FELIX
BALLESTEROS
RIVAS

DE E HARSANY

-
]
'
‘
] |
F
.
-
h'
e
e
¥
'
. <
a )
y
o |
o




L W

m

FELIX BALLESTEROS RIVAS

1953)

>

(Madrid



LA EPICA DE E. HARSANYI

No somos mds que personajes de un mundo falso (U.6.)

FELIX BALLESTEROS RIVAS

EDICION DIGITAL OBSEQUIO DE
LA CRITICA A:'SUS LECTORES

IV CENTENARIO DE LA MUERTE DE CERVANTES
VACACIONES DE VERANO 2016

© Ediciones El Criticon, Madrid (Espafia)
2016

AKRON

2008



© La épica de E. Harsdnyi, Félix Ballesteros Rivas, 2008

© Editorial Akron, S.I., 2008
Apartado de Correos N° 134

24700 Astorga, Ledén

(Espafia)

www.editotialakron.es
info@editotialakron.es

Primera edicién: Noviembre 2008

ISBN: 978-84-936725-8-4

Depésito Legal:

Impresion y encuadernacion: Graficas Varona S.A.
Impreso en Espana

Disefio de la cubietta: Departamento de Disefio de Editorial Akrén

Queda prohibida la reproduccion parcial o total de la presente obra sin
permiso previo escrito del autor y del editor. Todos los derechos reservados.

e

EA0028



LA EPICA DE E. HARSANYI

No somos mds que personajes de un mundo falso (U.6.)

FELIX BALLESTEROS RIVAS






A todos esos amigos que la vida va apartando de
fnuestro camino, que patrecen olvidados, pero que
estan ahi.

Porque somos lo que somos gracias a.todos ellos.

Espero que se diviertan con esta locura quizd mas
cierta que falsa pues, aunque yo crea quees falsa, el
/ la protagonista cree/que es.cierta y falsa a la vez...
Y ella / él es quién¢en realidad? vive mientras lee-
mos esta parodia de lo que.es falso... o de lo que
es cierto.
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Me llamo Elie Harsanyi, hoy he cumplido:los cincuenta
anos, me siento viejo y calvo_y es el momento de tomar
una decision acerca de mi existencia.y del lugar que ocu-
po en este mundo.

No serian, por faver, pues ya he enterrado demasiadas
ilusiones en el vano intento de hacerme un lugar en la vi-
da como escritor y, ahora, después de diez anos de dilapi-
dar la herencia de mis padres, tengo que hacer algo. Lo
que sea. Algo drastico.

Algo efectivo.

Si, cierto es que los amigos, los pocos que me quedan,
me dicen que mis poemas tienen una fuerza muy por en-
cima de todo lo que se ha escrito en htiingaro en los ulti-
mos anos.

Pero todavia nadie se ha decidido a publicarlos.

Los tomos y mas tomos de poesia épica que se amonto-
nan en el estante de al lado de mi mesa me estan gritando
que no son nada, que nadie los aprecia, que no estan vi-
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LA EPICA DE E. HARSANYI

vos... porque nadie puede oirlos. Porque no han sido pu-
blicados.

Porque nadie puede acudir a ellos cuando se siente tris-
te, cuando se siente solo.

Los hungaros tenemos una bien ganada fama de tristes y
de ser algo solitarios. Quiza es por eso por lo que nos gus-
talapoesia épica, para sentir como otros han vivido la de-
rrota, cdmo otros, en el pasado, han afrontado la agonia
del fracaso.

Nosotros, que no hemos ganado ninguna guerra.

A mi, mis poemas me han consolado de la derrota que
ellos mismos han provocado. Como una serpiente que se
muerde la cola me han rodeado, me han asfixiado, me han
encerrado entre cuatro paredes de manera obsesiva. Y a la
vez me han hecho volar lejos, incluso lejos de mi mismo,
muy por encima de mis miserias y limitaciones.

En alas de la serpiente he sido un héroe, he recibido el
carino de mis semejantes, la admiracion de las mujeres
mas hermosas y he pasado a la Historia en letras de oro y
fuego...

Pero cuando después —exhausto por el esfuerzo, agota-
do el impulso, vaciada el alma—, dejaba la pluma y miraba
alrededor, el triste descubrimiento era que mi lugar en es-
te mundo es una habitacién cochambrosa, que conocié me-
jores dias pero a la que el abandono, la incuria y mi obse-
sion por seguir escribiendo sin preocuparme de mis rela-
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ciones sociales o del orden de mi entorno, han llevado a
ser el cubil de un hombre enfermo. Ocupo una madrigue-
ra en la que hace mucho que nadie mas se atreve a entrar;
tan sélo las pocas plantas que mantengo con mimo le dan
un escaso aspecto de algo lejanamente habitable, aunque
mi simple presencia anule cualquier atisbo de belleza que
haya alrededor.

Quiza la decision que deberia tomar es la de vender la ca-
sa y cambiar de aires. Porque el viejo caserdn es grande,
el resto de las habitaciones todavia estan bastante presen-
tables, es una buena zona y todo Balatonfiired es ahora un
pueblo prospero, gracias al desembarco de los turistas ale-
manes y austriacos con sus poderosos euros. Y desde las
habitaciones de arriba se ve el lago y también, aunque de
refilon, se divisa la colina de Tihany.

Si, podria obtener un buen precio por la casa, aunque
no muy alto, porque tener el cementerio enfrente no es al-
go que le guste a nadie.

Pero, aunque la vendiese bien, ello no seria un paso ade-
lante. Seria desprenderme de la casa de mi familia y, total,
Jpara qué?: para seguir escribiendo obsesivamente unos
cuantos anos mas, sdlo que en otro cubil de menos cate-
goria.

No.
No: tengo que buscar otro camino, hacer algo realmen-
te diferente.

13
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iSi consiguiera vender mis poemas! Esa seria la mejor
de las victorias.

Pero los hiingaros nunca hemos ganado una batalla. A
lo mas, hemos contribuido a las victorias de otros ofrecién-
donos como soldados, jlos Husares!, de gloriosa memo-
ria...—dejemos la épica a un lado.

Eso si... hemos contribuido a las victorias de otros... ;Si?

iSi!, por ahi podria venir la solucidon: contribuir al éxito de
otro.

Como escritor soy un fracasado, pero quiza a través de
otro que escriba sobre mi si que podria alcanzar la inmor-
talidad. Alfin y al cabo, en este momento, quien esta escri-
biendo estas lineas es otro escritor, otro plumifero hablan-
do de mi triste caso.

Si, si... jsi! Si contribuyo al éxito de éste que esta escri-
biéndome, si dejo de ser una persona —desastrosa pero per-
sona— y me convierto en un personaje —brillante y atracti-
VO aunque personaje—, si consigo que €l llegue a publicar
mi historia... yo habria conseguido lo que llevo tantos afios
persiguiendo. Ese puede ser el camino para que el apelli-
do Harsanyi llegue a las librerias, acompane a los solita-
rios y consuele a los tristes.

De acuerdo. Asi lo haré. Esa es la decision que buscaba.

—Opye, escritor.
—¢Si?...
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-Opye...

—Si, dime.

—;Estds de acuerdo?
—Es posible.

—¢ S6lo posible?

Claro que para ello, para que este escritor se ocupe de mi
y tenga éxito, yo deberia ser un personaje atractivo y... ;lo
soy?

(Alguien querra comprar libros que hablen de un triste
y desarrapado escritorzuelo, calvo, un poco patizambo, ul-
timo miembro de una ilustre familia venida a menos, un
vago que ha ido exprimiendo la fortuna de sus antepasa-
dos, una fortuna amasada por el apasionante método de
criar inmensos rebanos de ovejas por la Gran Llanura Hun-
gara?

Tengo que darle a este escritor algo mejor, mas comer-
cial, algo mucho mas atractivo.

Lo bueno de dejar de ser una persona para ser un per-
sonaje es que el personaje es mucho mas flexible, se puede
definir de cualquier forma concebible para asegurar la flui-
dez delanarracion, el interés de la trama y esa flexibilidad
puede compensar muchas cosas. Por ejemplo, puedo te-
ner la edad que quiera, el pasado que sea necesario para
el argumento...

—QOye, escritor, ;asi mejor?
—Desde luego, mucho mejor. En principio tiene
posibilidades.

15
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Paraempezar, a partir de este punto, dejo de ser un va-
ron de cincuenta afios y paso a ser una mujer de treinta...
y muy guapa.

iS1!, hecho, jya estd!, mucho mejor. Asi... huunnnnmrr
isi!, jargg!: ahora me siento estupendamente.

Ha sido como pasar una puerta, una transformacion in-
dolora, pues el papel lo aguanta todo, y a partir de ahora
tengo un cuerpo estupendo del que voy a disfrutar todo
lo que pueda y una vida por delante llena de buenos mo-
mentos.

Y mientras pienso el resto de los rasgos que le voy a
ofrecer a este escritor para seducirle a €l y a sus lectores,
para hacerle llegar hasta el final, para que su libro tenga
éxito... ahora me voy a la playa del pueblo a estrenar mi
nueva figura. Y me voy a llamar, a partir de ahora, Edit
Harsanyi. Elie ha muerto jadids Elie!

Y me pondré en la zona naturista. jToma!
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El pollo

Bueno, volver a casa ya no era lo mismo tras La Gran De-
cision.

Iba yo pensando que quiza me habia ‘pasado un poco
en mi cambio de vida, porque el cuerpazo que me habia
puesto la verdad es que llamaba bastante la atencion. In-
cluso andar era una:nueva expetiencia, con los pesos dis-
tribuidos de una manera tan-diferente por el cuerpo.

Aquel primer dia, aquellas primeras horas tras mi trans-
formacion, estaba deseando llegar para encontrar un espe-
joy volverme a ver a mis anchas.

La playa habia estado ideal. En un par de dias, al llegar
el fin de semana, el lago se pondria imposible con todos
los que llegarian de Budapest a tomar el sol, pero de mo-
mento estaba muy agradable. Incluso me habia dado el
gusto de que discutiera la pareja de al lado por mi causa.
El pobre chico no podia evitar mirarme y jera un placer
tan intenso el que lo hiciese!

Cincuenta anos siendo Elie —alguien tan gris que apenas
destacaba sobre el asfalto— se merecian un buen desquite,
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la verdad. No creo que se me pueda llevar la contraria en
esto.

Por primera vez en muchos afios, seguramente por pri-
mera vez en mi vida, estaba llena de proyectos: a todos
los efectos yo iba a ser la hermana casquivana de Elie, del
triston Elie, de regreso de mis viajes de ;estudios?, ;por
trabajo? Ya lo decidiria.

Lo que tenia claro es que no habria estado casada, que
ni hijos ni nada que significase estabilidad figuraria en mi
biografia. [Ya tuve bastante estabilidad como Elie!

Adiés Elie.

La calle seguia teniendo las mismas casas a los lados, lujo-
sas, con verjas de hierro, hiedra centenaria, arquitectura de
otros tiempos y conlos mismos vecinos desde hacia medio
siglo, cuando menos. Pero ahora me parecia un paseo agra-
dable y romantico, con juegos de luces y sombras muy
equilibrados y mi casa la mds bonita de los alrededores.

Pero ese coche... ;qué hacia ese coche delante de mi
puerta? El muy estupido lo habia dejado al sol y estaba
sentado dentro. Por muy Jaguar X-Type que fuera, se es-
taba cociendo.

Me vio llegar y se bajo. Si, estaba tan sudoroso que pa-
recia un pollo mojado.

El pollo me habia visto llegar por su espalda, lo cual im-
plicaba que estaba muy atento al retrovisor. Edit, me dije,
tienes que estar a la altura de las circunstancias: este tipo
te estaba esperando y puede ser algo muy serio.
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El joven del Jaguar —no pasaba de los treinta, despeina-
do en flequillo, moreno de peloy palido de piel, color acel-
ga fresca en general-se habia bajado por la puerta del con-
ductor y, para cuando rode6 el morro del coche e intentd
abordarme, yo ya le habia sobrepasado y le hice dar un
par de zancadas para alcanzarme mientras metia la llave
en la verja de mi casa, la tltima del callejon.

—Perdone, estoy buscando a E. Harsanyi ;Usted...? —el
sudoroso hablaba casi con miedo, no sé si miedo de equi-
vocarse, miedo de acertar o miedo de que me lo comiera
con patatas

—La misma que viste y calza. Soy Edit Harsanyi.

No parecio que captase la ironia del ‘viste y calza’, pero
la verdad es que iba yo muy poco vestida, apenas un vera-
niego trapillo de tirantes que dejaba muy claro que no lle-
vaba sujetador y, lo que es “el resto de la ropa interior’, no
me habia molestado en ponérmela al salir de la playa. Pa-
rarematar la idea, habia decidido que mis pies eran lo bas-
tante curtidos como para volver descalza hasta casa.

El, en cambio, iba con una camisa y un pantalén, pero
dejando muy claro que su ropa era de lo mas formal, tan-
tola camisa -blanca, de manga corta, sin bolsillo y todavia
conrastros de que por la mafana estuvo bien planchada-,
como el pantalon, que era la mitad de un traje oscuro cuya
chaqueta descansaba en el asiento del Jaguar... casi segu-
ro que con la corbata en un bolsillo, y me imaginaba que
era una corbata negra o roja.
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Y el Jaguar terminaba de explicarme que era un tipejo
de poca categoria, o que trabajaba para una organizacion
de medio pelo, porque se habia preocupado de comprar-
se un britanico Jaguar X-Type, en vez de un germano Ford
Mondeo —mismo chasis, mismos motores, misma geome-
tria de suspension, diferente imagen— pero no habia paga-
do el extra de los faros de Xenon —unos 600 € de sobrepre-
cio— aunque si el de la tapiceria de cuero color crema. En
fin, quiza alguien que gustaba de aparentar pero, en el
fondo, era un poco rata.

Y que no acostumbraba a tratar con gente observadora.

—Perdone que le moleste... -me hablaba en hungaro,
con acento de pueblo.

—De momento no has conseguido molestarme, pero si
te empenas en que hablemos al sol lo conseguirds. —mis
palabrasle ocasionaron un rotundo rubor facial y una cla-
risima duda entre decirme que nos cobijasemos a la som-
bra de la acacia espinosa que teniamos a un par de metros
o invitarme a una cocacola en el restaurante del principio
de la calle.

—Serd muy breve —no se decidid por ninguna de las dos
opciones—. A la Organizacion que representa mi bufete —
pronuncié ‘Organizacion’ con un respeto religioso, casi lle-
gando a un respeto bancario— le consta que tiene usted ex-
periencia en el mercado de los circuitos integrados.

—Algo -habia que animarle a seguir, pero no estaba yo
por la labor de dar ninguna informacidn, ni de facilitarle
su tarea: era enternecedor verle temblar y dudar.
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—En ese caso, quisiéramos proponerla —su gramatica era
de pueblo, podia ser titulado en algo, pero su cultura no
parecia a la altura de ningun titulo— un trabajo que, cree-
mos, sera de su interés.

—Primero, chaval, ningtin trabajo es de mi interés —el
miedo se dibujo en su mirada: iba a llevarse un rapapolvo
si, después de esperarme quién sabe cuanto tiempo, volvia
a su oficina con un ‘no’-. Aunque puede que si me intere-
se alguno de sus efectos colaterales, como, por ejemplo, la
paga —una esperanza alivid el universo particular del su-
doroso, por lo tanto, si: habia una buena paga-. Y, segun-
do, ;me lo vas a proponer aqui y ahora? No sé si te has fi-
jado: sol de mediodia, primavera, casi verano, hora de co-
mer, una acera poco confortable para hablar de negocios...

—-No, claro, pensaba...

—iPensabas! —pobre, jqué cara ponia!: me estaba pasan-
do de la raya— Vale, seguro que piensas, perdona, sigue —
bueno, esto le deberia dar un poco de autoestima, al menos
la suficiente como para terminar su frase.

—-Tengo el encargo de pedirla que me acomparie al des-
pacho, para hablar alli del asunto con detalle —el vaivén le
habia puesto un poquito serio al chaval, pero no por eso
se expresaba mucho mejor.

—Alahora de comer... —dejé la frase en suspenso duran-
te todo un segundo y parpadeé- ; Coméis en un despacho?

—Es que estaba previsto que fuera mas pronto —el ange-
lito suspiraba con pesar mientras hablaba; le faltaba poco
para dar pataditas de protesta contra la acera y se le solta-
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ba la lengua con un acento cada vez mas rural-, pero no
la he encontrado por ninguna parte, incluso he pregunta-
do enla playa—me miraba de arriba a abajo sacando la con-
clusion, muy facilona, de que venia de banarme-, pero no
la vi por ningtinlado y he tenido que esperar a que volvie-
se —pobre: seguro que no se habia atrevido a mirar en la
zona nudista—. Ademas, la descripcion que me dieron de
usted estaba muy equivocada.

—Buen chico. Mira, vamos a hacer una cosa: mientras yo
me visto un poco —al separar el vestido de mi piel, con dos
dedos, para sefalarle que no era la ropa adecuada para
una reunion de negocios... estoy segura que la luz entro
de una forma provocadora sobre mi pecho haciendo un
juego de transparencias claramente turbador para un alma
cantara como la del abogadillo que tenia delante—, tu lla-
mas a tu oficina y cambias la cita: si esto es tan importan-
te como para tenerte toda la mafiana buscandome, lo mas
propio sera que me invitéis a comer mientras me lo con-
tais. ;Quieres pasar a llamar por teléfono?

—iNo, no, no! —confirmado: tenia miedo de que me lo
comiera con patatas—, tengo el movil.

—Vale, t1 mismo. Salgo en diez minutos.

Bueno, él al sol y yo a la ducha.

—-Oye, t, el escritor.

—Si, dime.

—De momento vamos bien. Tiene buena pinta.
—Si. Yo creo que va cuesta abajo.
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—Pero ademds espero pasdarmelo bien, ;vale?

—¢Estds pensando en comerte a este recadero?

—No, pobre, es un pipiolo. Ya me pondrds delante alguien
de mds empaque.

—Cuenta con ello.

—No, yo me referia a que el asunto ese de los circuitos de
memoria puede ser interesante.

—Ha dicho ‘circuitos integrados’.

—Bueno, da igual si son de memoria o CPU, pero el caso es
que me gusta. Vas bien, chaval.

—Gracias. Oye, jte vas a duchar?

—Si: hacia calor ahi en la acera.

—Seria mejor que tuvieses el pelo corto, asi sales
enseguida y se te seca antes de la reunion.

—Vale: soy rubia y de pelo corto. ;Conforme?

Alasalida habia encendido el motor del Jaguar y el aire
acondicionado lo habia dejado habitable. Incluso el chico
se habia puesto la chaqueta y la corbata que, efectivamen-
te, era negra.

No se le habia ocurrido darle la vuelta al coche.

-Oye, ;como te llamas?

—Sven —incluso resoplaba maniobrando el volante para
girar en la calle tan estrecha.

-Y, ;donde vamos, Sven?

—Hemos quedado para comer en una de las terrazas del
embarcadero del transbordador, si no le parece mal.

—:Tus jefes vienen de Si6fok?
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—-No, de Budapest, pero tenemos oficina en Siofok y la
reunion estaba prevista alli.

Alardear de tener oficinas en Siofok, provincia de So-
mogy, y no tenerlas en Balatonfiired, era toda una ofensa
a una provinciana de la region de Veszprém, pero el cha-
valno debia de estar al tanto de los matices del provincia-
nismo local.

Era otro dato.

26



El aguila

Atravesar el lago Balaton —unos 80 Km. de largo en sentido
Este-Oeste y unos 7 de promedio en sentido Norte-Sur— no
esninguna hazana, pero los trasbordadores que lo cruzan
por su punto mas estrecho, entre la peninsula de Tihany
y Siofok, hacen que parezca.algo serio con sus llegadas
deteniéndose a fuerza de motor. Total los coches se suben
ala cubierta corrida por un extremo y se apean por el con-
trario al llegar al otro'puerto. Nada de maniobras de giro
en darsenas‘estrechas ni cruzar la barra del puerto para
afrontar el oleaje.

Quizd impresionan mas porque no hay ningtin otro bar-
co de motor entodo el lago. En el Balaton son ellos los tni-
cos que hacen olas.

Enel puertecillo del extremo de la peninsula de Tihany
teniamos mesa reservada en la calle de salida, en la terra-
za de sombrillas color rosa frente a las tiendecitas de re-
cuerdos para turistas. Todo un poco candido, el tipico lu-
gar pensado para hacer agradable el dia a los que tienen
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perras para gastar, pero pensado con poca imaginacion y
con una estética de estrechas miras.

Como Elie, yo no habia comido nunca alli, pero lo que
se veia sobre las otras mesas tenia buen aspecto.

Mientras aguardabamos, Sven se pidi6 una cocacola —
ilo sabia!: tenia cara de cocacola—y yo me pedi un vermu
blanco. Incluso el chaval se estird un poquito y pidio unas
aceitunas.

No tuvimos que esperar gran cosa, pues en el siguiente
trasbordador llegd el comensal que faltaba: nada mas ver-
le no tuve ninguna duda de que era €l: era el tnico que
vestia con traje y maletin.

Y llego a pie.

Yo estaba atenta al coche que trajera, porque si lo ha-
bian comprado sin regatear tanto como con el Jaguar po-
dia ser la senal de que era un socio del bufete en lugar de
un empleado. De hecho estaba convencida de que, ade-
mas, seria un Mercedes.

Por otro lado, tanto hablar Sven en plural de “los respon-
sables del bufete’, me habia hecho esperar a dos o tres abo-
gados dispuestos a pelotear en una larga negociacion, pe-
ro se presentd solo uno aunque, eso si, valia por una do-
cena de Svenses.

Podia tener los cincuenta, pero con pinta de que todos
y cada uno de esos afos los habia utilizado para afilar la
lengua, completar su aureola, sacarle brillo a su sonrisa y
hacer profunda su mirada. Y parecia que necesitaria otros
cincuenta, como minimo, para terminar de platear su abun-

28



FELIX BALLESTEROS RIVAS

dante cabellera y empezar a convertir los pliegues de sus
varoniles mejillas en algo parecido a arrugas.

Sumelena estaba en la frontera entre lo formal y lo leo-
nino, su andar era claramente felino y su estatura, a falta
de compararla con la mia, debia andar por el 1'90.

—Gracias, escritor.
—De nada. Que lo disfrutes.

De momento, cuando me miraba al acercarse entre las
sombrillas hacia nuestra mesa, yo vi claramente unos re-
flejos dorados en sus ojos, como unas llamas.

Sven, conforme a su papel de pasante de despacho,
inexperto en todos los juegos sociales, se habia sentado de
manera que no vio llegar a su jefe. El pobre cachorro pego
un buen respingo cuando descubrié que mi sonrisa de ga-
ta en celo no tenia que ver con él.

Absolutamente nada que ver con él.

—La sefiorita Harsanyi, presumo, mi nombre es Robert.

Se dirigi6 a mi en un inglés que podia ser de Texas y yo
le contesté con una leve inclinacion de cabeza, invitando-
le a sentarse frente a mi. El que se tratase de la silla de
Sven, que se habia levantado para saludar a Mister Robert
fue... una desgracia para Sven, que se encontrd de repen-
te sin asiento a la mesa y a varios kilometros, socialmente
hablando, de nuestra reunion privada.

—Sven, por favor —su voz era de bajo, como no podia ser
de otra manera con esa imponente caja toracica— mi Audi
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—ime encantan los hombres que me sorprenden!- esta en
el puerto, lo llevas al despacho, que yo volveré en el Ja-
guar.

Le tendio las llaves del coche y Sven solo tardo un par
de parpadeos en que se le ocurriera

1. darse cuenta de que sobraba alli,

2. pasarle a Mister Robert las llaves del Jaguar

3. yevaporarse. Adids Sven.

Yo seguia sin demostrarle que mi voz era de contralto:
la técnica de estarme callada siempre me ha dado muy
buenos resultados, aunque mi sonrisa debia de estar ha-
ciéndole llegar claros mensajes de que mi silencio no era
un sintoma de rechazo a su conversacion, sino una invita-
cidn a que luciese su dialéctica.

Pero €l debia de ser de la misma escuela porque, salvo
para pedir una cerveza a la camarera, se limito a imitar mi
silencio y mi mirada escrutadora.

Robert vestia de traje, pese a lo avanzado de la prima-
vera. Un traje gris de tres botones con aspecto de ser de
ese tejido, flexible, que no se arruga por el hecho de llevar-
lo puesto en el avidn, un traje de esos con bolsillos secre-
tos disimulados con minicremalleras bajo los pliegues de
las costuras para llevar el pasaporte por los territorios de
ultramar. El traje que utilizaria un norteamericano para,
tras catorce horas de vuelo, sentarse a comer con una hun-
gara sin una arruga en la tela y disimulando en lo posible
los efectos del cambio de hora.
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El maletin marrén que, al llegar, cargaba en la mano iz-
quierda, lo habia colocado entre sus piernas y en ningtin
momento perdia el contacto fisico con él. Interesante el
maletin.

Veamos: acento tejano, si viene de Huston o de Dallas
y ha aterrizado en Budapest, son... si, siete horas de dife-
rencia horaria, aqui son las 14:35 y para él son las 7:35. O
es buen trasnochador o ya lleva varios dias en Europa.

Circuitos integrados... no es como el negocio de las na-
vieras o las inmobiliarias. En estos chiringuitos las agen-
das estan graduadas en segundos, no en horas, por lo tan-
to no lleva varios dias en Europa. El machote ha llegado
esta misma manana.

—QOye, chaval, ja qué hora llega el avion de Dallas? ;Es
directo?

—No necesitas saberlo, no abuses.

—Bueno, pero podemos partir de la base de que estd muerto
de suefio y de que un buen vino le erosionard por la base
hasta dejar a la vista sus cimientos. ;No crees?

—Tu sabrds, Edit: eres quien lleva las riendas. Yo sélo lo
escribo.

Llamé al camarero por sefias.

-Yo tomaré una ensalada de pasta y... ;un buen vino
nacional? —afnadi poniendo una mirada sugerente en be-
neficio de Robert.

—De acuerdo. Y para mi un goulash —pidio él y, pedir
un plato como ése con el calor que hacia, estaba claro que
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era un error garrafal: era un tipico topico de norteameri-
cano recién llegado; fue como si uno de los rayitos de su
aureola hubiera hecho “clink’ y se hubiera partido... Mis-
ter Robert paso a ser Bob, simplemente Bob, hasta que se
recuperase.

—Pues traiganos un buen Tokaj, por favor.

—Tienes una bonita voz, Edit —la suya si que lo era.

—:La echabas de menos, Bob?

—Llevaba toda una vida sin oirla —incluso un pelin aca-
ramelada.

—:Tengo fama como locutora?

—-No precisamente.

—-QOye, este tipo me esti defraudando, no es mds que un
catdlogo de tdpicos.

—No lo voy a hacer yo todo, te lo tendris que trabajar un
poco, ;no?

—jComo que hacerlo todo tii!, si estis escribiendo
prdcticamente al dictado.

—Venga, a lo tuyo, que se te distrae.

—Pues ;qué te han dicho de mi?

—Que eres capaz de cruzar cualquier puerta y que sabes
mas electronica de lo que se necesita para este trabajo.

—iTrabajo!, qué mal gusto hablar de trabajo en un sitio
tan agradable como éste —jYo estaba coqueteando! Y, por
la cara de Bob, no lo estaba haciendo nada mal.

—Considéralo turismo de aventura. ;Mejor?

—Mucho mejor.
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Con la excusa de probar el vino, que era de un excelen-
te nivel —yo no pensaba manifestar la menor curiosidad
hacia la factura, por si acaso— y la llegada de la comida,
me enfrasqué en mi ensalada recetandole otra racion de
Edit-la-silenciosa a ver si rearrancaba la conversacion por
derroteros mas luciditos, que todo era, hasta alli, demasia-
do predecible.

Y no me defraud6. Aunque muy al modo tejano, pero
la verdad es que no me defraudo.

Aprovechando que el vino lo habiamos terminado de
cuatro tragos, €l pidio otra botella, un helado muy elabo-
rado que vio enla mesa de al lado y que le retiraran el pla-
to de goulash, que no habia podido terminar —en el Bala-
ton le echamos mas pimenton de la cuenta—. En cuanto la
mesa estuvo minimamente despejada, con poca ceremo-
nia, puso el maletin en el centro, tumbado, con el cierre
mirando hacia mi.

—Esta es la propuesta. Te la llevas o me la dejas. Es tu de-
cision.

Lo abri un poco, mostrando una limitada curiosidad —
primero me terminé los dos bocados que le quedaban a
mi ensalada-.

A la derecha se veia una placa de circuito impreso de
aspecto sofisticado, del tamafio de un folio: podia ser la
placa principal de un ordenador personal. A la izquierda
una carpeta de plastico transparente encerraba unas pagi-
nas con aspecto de contrato.
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Al sacar la carpeta se veia que todo el resto del maletin
estaba ocupado por fajos de billetes de cincuenta euros. El
mejor regalo de cumpleafios de toda mi vida.

Y el contrato no era un contrato. Era una descripcion
del Problema, en un inglés profuso y difuso que, leyendo
muy por encima, parecia relacionarse con la utilizacion de
unos procesadores falsos en unas nuevas series de orde-
nadores personales, con multitud de aclaraciones innece-
sarias y, muy al final, una lista de caracteristicas bastante
especifica para variar.

Para cuando Bob se estaba terminando el helado, lo mas
gracioso resultaba ser que las caracteristicas de consumo
de energia y emision térmica, que eran las que mejor per-
mitian distinguir los falsos de los genuinos, mostraban el
chusco detalle de que las prestaciones de los falsos mejo-
raban en mucho las de los nacidos legitimamente en una
tabrica de buena familia.

Alguien estaba fabricando algo a escondidas y, curio-
samente, no lo estaba haciendo chapuceramente, sino con
estilo.

—Parece que os estan sacudiendo donde os duele —de-
volvi los papeles al interior del maletin abriéndolo tan so-
lo una ranura.

—A qué te refieres exactamente?

—A que los que hacen las cucarachas a escondidas con-
siguen que funcionen mejor que las vuestras.

—En algtin aspecto si —parecia molesto, mirada huidiza-.
Esa es la clave de todo.
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—iDamos un paseo?

Si: el restaurante estaba bastante mas lleno de lo nece-
sario para mantener una conversacion privada, asi que me
lo llevé por el camino peatonal del Este de la colina, en di-
reccion a Balatonfiired.

—QOye, escritor, ;tii crees que hace falta poner planos y
mapas en este libro?

—No creo: hoy en dia todo el mundo tiene acceso a buenos
planos por Internet. Ti di por donde vas y ya vale.
—Bien.

Y era de la estatura justa: un poco mas alto que yo, pe-
ro no tanto como para que tuviese que mirar hacia arriba
para saber de lo que me hablaba. Como Elie, yo siempre
habia sido bajito, por lo que no me sentia especialmente
rara a su lado.

Agarré el maletin con la derecha y me colgué de su bra-
zo con la otra mano. Con toda naturalidad.

-Y ;qué pinto yo en este baile?

—-No sabemos quién los estd fabricando, pero lo estan
haciendo bien, asi es que queremos que les encuentres de
nuestra parte y nos facilites llegar a un acuerdo —Bob ha-
blaba mucho mas suelto sin tanto publico.

—Espero que no pretendais un vulgar acuerdo del tipo
‘o0 dejdis de hacer las cosas bien o me enfado’.

—-No, algo mas sofisticado, del tipo ‘nos hacemos socios,
me decis cémo lo hacéis, y repartimos las ganancias de un pas-
tel mucho mds grande’.
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—:Por qué yo?

—-:Quién si no? —al ver los morritos de aburrimiento que
me estaba provocando reacciono justo a tiempo- Perdona
la tonteria; ti1 porque es un asunto que, por lo que sabe-
mos, se esta cociendo en Europa, quizd en Hungria, y, so-
bre electronica, los ultimos asuntos oscuros de por aqui
enlos que hemos podido averiguar detalles se han resuel-
to con tu nombre de por medio.

E. Harsanyi... asi es como siempre firmaba cuando ha-
cia algun peritaje para los tribunales... De ahi me venia.

Miré el maletin, lo sopesé descaradamente, le puse ojos
tiernos a Bob.

—Cuéntame los detalles.

—Ahi van 100 000 €, para gastos. El pago llegard hasta
los 500 000 por localizarles y hasta 1 000 000 en total por
cerrar un trato de colaboracion con la mayor discrecion
posible.

—-:Hasta...? —-no me iba mal; mientras fui Elie, nadie me
proponia negocios tan redondos.

—El tiempo cuenta. Si sus soluciones no son utilizables
por nosotros, siencontramos nosotros una mejora en nues-
tros procesos que nos acerque a esas velocidades y tempe-
raturas sin tu ayuda, si no se avienen a un acuerdo o tie-
nen ya contrato con la competencia, todo eso bajaria el va-
lor de los resultados.

—Entiendo... y espero que tu entiendas que te haré pa-
gar los siguientes plazos por adelantado antes de que en-
contréis razones para regatear.
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—Hablaremos de ello cuando haya resultados.

—Hablaremos entonces —hice un gesto informal como de
que era un tema terminado-. Pero ahora explicame qué
hace un tejano como ti1 en un negocio como éste —ninguin
hombreton como Bob deja de pensar que, cuando las co-
sas se preguntan en tono intimo y picante, es que la chica
ha cambiado de conversacion-. ;En qué parte de Texas vi-
ves?

—En San Antonio.

—Por lo tanto son los japoneses quienes pagan todo es-
to. —el respingo fue tan claro que no pudo evitar que se lo
notase a través de su brazo, del que seguia colgada.

Pero es que en San Antonio esta la fabrica mas impor-
tante, en EE.UU., de los japoneses, mientras que los suizos
estan en Round Rock, los de Minesotta en Austin y los res-
tos delo que los franceses revendieron —para concentrarse
en el petroleo— estd en Sugar Land y, sobre todo, en Hus-
ton. Texas es un hervidero de empresas de electrdnica, pe-
ro solo unas pocas tienen capacidad para fabricar cucara-
chas —y que funcionen bien- y, de esas pocas, no todas tie-
nen intereses directos en Europa. Sony, DuPont, 3M y
Schlumberger si.

Habia sido como si el bateador le hubiera pillado en
pleno bostezo y hubiese atrapado la pelota con los dien-
tes mientras yo me hacia una carrera completa con Bob
tratando de sacarsela de la boca para lanzarsela al tercera
base.
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Dejé que masticara la conclusion de que, sacandole in-
formacion a la gente, yo era tan buena como decia la pu-
blicidad.

Veamos: un muchachote de Texas que, a través de un
despacho de abogados de Budapest, trata de encontrar a
unos fabricantes de circuitos integrados de alta calidad,
que estan vendiéndolos a buen precio.

Y estan dispuestos a gastarse un Megaeuro en el envite.

¢Por qué Budapest?

Quiza no era prudente por mi parte cuestionar por qué
contrataban a alguien en esa zona, no fuera a ser que cam-
biasen de idea. Ya saldria ese dato cuando hiciese falta.

El caso es que el lago estaba precioso en el atardecer de
primavera, con los incansables veleritos dando vueltas y
mas vueltas siempre por el mismo sitio. El paseo estaba
agradablemente concurrido, ni mucha ni poca gente, y el
peso del maletin tenia un efecto afrodisiaco sobre todo mi
lado derecho.

No podia decir lo mismo del lado izquierdo, curiosa-
mente.

—Opye, escritor.

—Dime.

—No sé si es porque todavia tengo hormonas de Elie por las
venas, pero el tiote este no me anima lo mds minimo, ni
siquiera templada, vamos.

—Bueno, tii sabrds lo que haces.

—Entonces, jno pasa nada si le doy puerta?
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—Nada, tranquila, el detalle no es importante en el
argumento.
—Pufff, me quitas un peso de encima.

Laverdad es que Bob estaba mas perjudicado de lo que
aparentaba. La segunda botella de Tokaj se la habia trase-
gado casi entera para enfriar la boca, abrasada por el gou-
lash, y el ratito de paseo tranquilo por la orilla le habia
hecho caer encima el Jet-Lag como una losa. Yo le estaba
conduciendo como a un zombi llevandole del brazo y, si
yo iba mas deprisa, €l aceleraba, si me refrenaba, iba mas
despacio sin protestar. Estoy segura de que si le hubiera
dejado quieto en alguno de los bancos de madera de la
via peatonal se me habria quedado seco antes del segun-
do parpadeo.

Era como un castillo de Disneylandia: precioso, pero de
carton piedra.

—Pues me lo quedo —casi se asusta al arrancar yo a ha-
blar.

—Buena noticia.

—Me dejas tu tarjeta y te llamo en cuanto tenga alguna
pregunta o alguna respuesta.

—No, prefiero llamarte yo.

—No tienes mi teléfono —si lo tuvieran me habrian loca-
lizado antes por la manana; de hecho ni siquiera yo tenia
mi teléfono, porque Elie no tenia movil y el del caseron no
iba a ser de mucha utilidad mientras investigaba el caso
de un lugar a otro.
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—En el maletin va un teléfono. En su memoria estoy co-
mo Robert, pero mi terminal estara mucho tiempo apaga-
do.

—Muy bien Bob, ti sabrds -me detuve, me solté de su
brazo-. Pues entonces, si no tienes nada mas que anadir...

Miré con sorpresa a un lado y a otro. Todavia no habia-
mos llegado al camping de la entrada de Balatontfiired, lo
cual quiere decir que estdbamos todavia en mitad de nin-
guna parte. El parecia aceptar de buen grado que la siesta
se la iba a echar solo, pero que nos despidiésemos alli, en
un paseo solitario a la orilla del lago, parece que no le en-
traba en su adormecida sesera.

—-:Nos separamos aqui? —por fin logro, con un esfuerzo
supremo, expresar sududa principal; quiza le daba miedo
andar solo.

—Si. Por alli —al Este— esta tu coche, en el aparcamiento
del embarcadero, y por alli —al Oeste— esta mi mesa de tra-
bajo, asi es que... jha sido un placer conocerte Bob! —me
cambié el maletin de lado y le extendi la mano con la tipi-
ca energia y decision que mostraria una norteamericanita
tan aficionada a los topicos como é€l.

—iHa sido un placer conocerte! —por supuesto, su reac-
cion fue automatica y acorde con los mismos arquetipos
que yo le habia evocado: me dio la mano y apreto con sa-
ludable entusiasmo.

Y yo me di la vuelta y eché a andar al mejor ritmo que
podia mantener sin mover demasiado el trasero, no fuera
a ser que se le ocurriera cualquier idea de las que surgen
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por debajo del nivel del cinturén. Por suerte yo llevaba un
pantalon vaquero blanco no demasiado insinuante —era
de cuando Elie pesaba treinta kilos menos-y, aunque no
me habia comprado todavia un sujetador, la camisa la lle-
vaba abierta un boton por debajo de lo que mi madre hu-
biera admitido como correcto (o mas bien dos botones por
debajo de aquel estricto nivel); pero por la espalda podia
mantener a raya la imaginacion del hombreton que, entre
el cambio de horario y las dos botellas de Tokaj, tampoco
es que diera para mucho.
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Las cucarachas

En el caseron prescindi de la habitacion de escribir de Elie,
y me senté en el mirador de la planta baja. Alli abri el ma-
letin, toqueteé y oli el dinero, y me enfrenté a la lectura
detallada del informe quie me habian preparado.

Los gringos las llaman chips, los formalistas las deno-
minan circuitos integrados o microcircuitos pero, para mi,
esas cosas negras 'y con muchas patas que llenan las pla-
cas de circuiteria electrénica, digan lo que digan, a lo que
mas se parecen es a las cucarachas.

Y el asunto era de cucarachas, pero de cucarachas vo-
ladoras, de procesadores que soportaban subidas de velo-
cidad de reloj —el “overclocking’ que le llaman los frikis sin
suficiente vocabulario como para expresarse con elegan-
cia—y las soportaban sin sobrecalentarse apreciablemente.

Un procesador tiene una velocidad maxima de funcio-
namiento, por ejemplo 2’7 gigahercios, pero todo ciber-
manitas sabe que si ponen el reloj a 2’8 6, incluso, a 2'9, el
ordenador funciona mas rapido, sin mayores ceremonias.
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Como todo pecado tiene una penitencia —dicen—, la su-
bida de velocidad implica un mayor calentamiento de la
cucaracha que, es la inevitable consecuencia, envejece mu-
cho antes y se termina estropeando. Empieza quedando-
se el PC colgado de forma misteriosa, cada vez mas fre-
cuentemente y, un aciago dia, no arranca ni rezandole a
Bill Gates.

Los manitas no sufren ese problema porque cambian de
ordenador antes de que se quede anticuado y le venden a
alguin pardillo el cacharro viejo convenientemente ralen-
tizado para que aguante, por lo menos, unos meses mas.

Pero ahora estaban apareciendo partidas de cucarachas
que, al subir la velocidad de reloj, se calentaban muy poco
mas.

Los ingenieros de la multinacional que habia redactado
el informe —japoneses, estaba segura— estaban analizando
la superficie del silicio en busca de las razones de semejan-
te comportamiento que, en el hipersuperarchirequeteace-
leradisimo mundo de la alta tecnologia, podia significar
avances técnicos que les pusieran por delante de sus com-
petidores durante, quiza, unos meses.

Y ese margen de meses, por pocos que fueran, a la ve-
locidad con que se firman contratos en el mercado del sili-
cio podia hacer que los muchos millones de ddlares, de
euros, de yenes y de yuanes que estaban dudando en qué
bolsillo meterse en los préximos dias, se decidiesen por el
de mis desconocidos clientes.
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Eso era lo que lastraba el maletin que, abierto sobre la
mesita del té de la planta baja, mostraba sus tripas llenas
de prosaicos billetes marrones, un teléfono moévil dema-
siado grande para mi gusto —con un montén de funciona-
lidades colaterales de dudosa aplicacion al caso—, la placa
base de un ordenador, lista para conectarse, y cuatro cu-
carachones cuadrados de cientos de patitas: dos procesa-
dores auténticos y dos falsos.

Como no habia manera de distinguirlos a simple vista
les habian dado, a los falsos, sendos brochazos de laca ro-
ja por un borde. Por lo que decia el informe, la tinica ma-
nera de saber que eran falsos —aparte de sobreacelerarlos
y tomarles la temperatura— era comprobar que sus nime-
ros de serie no se correspondian con los lugares de fabri-
cacion que decian en el ‘made in...”. Me adjuntaban un lis-
tado de las series identificadas como falsas.

En Europa, todos los distribuidores minoristas de cuca-
rachas tenian partidas de esos procesadores falsos. Por su-
puesto, ninguno reconocia haber comprado una sola par-
tida fuera de los cauces legales y no, decididamente no sa-
bian de nadie que estuviera ofreciendo circuitos integra-
dos mas baratos que los fabricantes originales.

En los que se habian avenido a permitir que les inspec-
cionasen sus existencias, se habia podido comprobar que
entre un 1 y un 5 % de las cucarachas eran de origen des-
conocido, lo cual cuadraba con las cuentas de los fabrican-
tes, que estaban viendo cdmo crecia el mercado europeo
de componentes electronicos mas deprisa que sus pedidos.
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Y ese margen del 1 al 5 % era el sintoma que apuntaba
a Centroeuropa: en EE.UU., China y Japdn era casi inde-
tectable, bastante menos del 1 % —de hecho, parecian ex-
cepciones, muestras que habian viajado por cauces atipi-
cos—, en Europa continental subia rdpidamente al 2 % y en
los paises del antiguo Pacto de Varsovia un poco mas, ca-
si el 3 %. Pero en Hungria era de un contundente 5 %.

Bueno, era una pista muy flojita. Podia ser, simplemen-
te, una cuestion de patriotismo o de ser mas o menos pro-
clives a hacer trampas unos u otros —si, vale, lo de que en
China no se hubiesen encontrado casi ninguno de los fal-
sos podia ser una excepcion o un efecto del hermetismo
que muestran los chinos cuando les pregunta cualquier
cosa un gringo o, todavia peor, si les pregunta un japonés
acerca de sus existencias-.

Pero a los analistas de las siempre todopoderosas Ofi-
cinas Centrales de la multinacional que fuese —y mas atun
si eran japoneses—, siempre les ha encantado demostrar
que son mas listos que nadie, que ellos desde alli son ca-
paces de olerse lo que pasa en todo el mundo mundial, y
que sus sabias conclusiones son la esencia de la sabiduria.
Aunque el tépico dice que esas ideas suelen tener el ori-
gen en un temeroso comentario de un becario mal pagado,
comentario expresado en una reunion en la que nadie sa-
bia por qué habia entrado el becario resabidillo ése.

El informe concluia que se deberia intentar localizar a
los que habian disefiado esa pequefiisima maravilla que,
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segun insinuaban, deberia ser alguien radicado ‘en Hun-
gria o sus alrededores’.

Y alli estaba yo, sin tener del todo claro por qué estaba
enese baile, encargada de demostrar que ‘en Hungria o sus
alrededores’ se estaban produciendo unas Unidades Cen-
trales de Proceso mejores que las que se hacian en los la-
boratorios de quienes llevaban varias generaciones —de
buenos ingenieros— liderando la investigacion tecnologica
de alto nivel.

Sin moverme de mi salon les podria haber dicho que
eso era algo tan imposible como encontrar una generacion
de adolescentes conformistas y podia afiadir al informe
que los culpables sélo podian ser la media docena de la-
boratorios capaces de disefiar y producir una oblea de si-
licio supercompleja con unas sélidas bases tedricas, ningu-
no de ellos en Hungria; pero por un comentario asi no po-
dia exigir una minuta muy abultada, asi es que me empe-
cé a mentalizar para mover el trasero de una forma profe-
sional y ganarme la paga con un informe de muchas pagi-
nas bien cargado de referencias exoticas conseguidas a ba-
se de visitar laboratorios por todo el continente y, quiza,
mas alla.

Pero... ;por qué estaba yo en este baile?... precisamen-
te yo.

Mi teoria era que estaban buscando a Elie, que si tenia
el historial profesional que necesitaban, pero que sélo te-
nian la inicial del nombre... Sven me habia llamado “E.
Harsinyi’, seguro que en su bufete habian sacado el nom-
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bre dellegajo de algtin juicio. Y el abogadillo solo se habia
atrevido a pararme para preguntar porque mi casa era la
altima del callejon y, por lo tanto, en cuanto sobrepasé la
puerta de mi vecina, estaba claro que yo podia saber algo
de quién vivia alli y aliviarle la espera de toda la mafiana
que llevaba pasando calor frente a mi casa de la calle K6-
sa Pal.

Por otro lado, entender de alta tecnologia era, es y sera
algo ‘contra natura’ para un abogado. Siempre habra al-
guno desnaturalizado pero, en general, todo lo que huele
a tecnologia lo archiva de forma menos concienzuda que
los temas de los que si sabe de lo que tratan. En el despa-
cho tendrian archivados algunos casos de temas técnicos,
en algunos aparecia mi nombre... y no escarbaron nada
mas. A los gringos que les hacian el encargo les comuni-
can —por correo electronico, para que se vea que son ex-
pertos en el tema— que saben de un hungaro experto en
todo lo necesario para resolverles la papeleta, y aparece
el tejano a rematar la faena.

Bueno, era una explicacion. Ahora a pensar en el futu-
ro. Bob estaria a esas horas echdndose una siesta de urgen-
cia en cualquier sofd, pero en cuanto se despertase seguro
que querria hablar conmigo de algo y, con esa débil excu-
sa, bien podria ser que se presentase en mi puerta. Tam-
bién podia suceder que alguien descubriese que la ‘E” de
los asuntos de electronica era de Elie, no de Edit. Por si
acaso, era el momento de hacer las maletas.
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Y comprar un coche para llevarlas con estilo, a juego
con el caso.

Yo pensaba empezar por Budapest y su universidad, y
hasta alli podia ir en autobus, como habia hecho toda la vi-
da. Pero estaba convencida de que para resolver este asun-
to me tendria que patear unos miles de kildmetros por to-
da Europa -Elie siempre le habia tenido fobia a volar y
yo habia heredado ese rasgo—, por lo que no era cosa de
depender de los horarios de los trenes y autobuses.

Ahora tenia mas dinero que en los ultimos afios e iba a
tener mucho mas en unas semanas. Sin discusion: me iba
a comprar coche.

Coche...

Antes llamé a Erzsébet, una de mis colegas habituales
de las sesiones literarias de leernos unos a otros nuestros
altimos poemas. Ella tenia un empleo como administrati-
va en el departamento de informatica del Ministerio de
Hacienda, lo cual le hacia muy interesante algunas veces
y ésta era una de ellas —sus poemas también lo eran casi
siempre, la verdad-.

Puse, lo mejor que pude, una voz afdnica que podia ser
de Elie en horas bajas y le pedi que me hiciera un favor,
no se nego, le pasé el numero de matricula del Jaguar y a
los dos minutos, junto a una afectuosa despedida con re-
comendaciones sobre remedios caseros para recuperar la
voz —era una madraza-, tenia yo el nombre de quiénes
habian matriculado ese Jaguar como coche de empresa vy,
por lo tanto, la direccion fiscal del despacho de abogados
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que se interesaba por los fabricantes clandestinos de cu-
carachas.

Era un despacho importante, pero pequeno, al que lla-
mé para decirles, en inglés, que mafiana viernes teniamos
una auditoria en nuestros servicios centrales —puse voz de
tinanciera de Texas—y queria estar segura de que alguien,
por la tarde —'hora de Europa’—, podria darme datos de
nuestro contrato, pagos, etc. Cuando iba a preguntarme de
qué Compania llamaba anadi en un tono terminante que,

—Aunque Robert esta en Budapest, por cierto, sha vuelto
ya de Siofok?... bueno, da igual, lo que queria decir es que
no se le debe molestar con este asunto, por favor.

Y, como con eso ya identificaba la compafiia, el chico se
quedo de lo mas conforme.

Le di mi nombre —Linda McEnroe, le dije- me dio el su-
yo -Lajos—y quedamos en que estaria preparado para res-
ponder sin dilaciones al dia siguiente a esa misma hora.

Con una bolsa que contenia la poca ropa utilizable que en-
contré por el caseréon y un cepillo de dientes nuevo, me
fui a dedo a Veszprém, confiada en que cualquier varon
estaria encantado de subir en su coche a una autostopista
rubia.

Me llevo una sefiora muy respetable, puede que para
sacarme de la carretera y, de esa manera, evitarle tentacio-
nes a los varones que viniesen después.

Estaba convencida de que enla tienda de coches de segun-
da mano de la calle Bolgar Mihaly, habria algo de mi me-
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dida. Al fin y al cabo la florida primavera —y la llegada de
turistas—ayuda al optimismo y anima a cambiar de coche.
Y ademas, yo sabia bien como entrarle a Sandor, el vende-
dor, que era otro de los aficionados a la poesia épica de
Elie.

Y, efectivamente, un precioso descapotable biplaza, un
Porsche Boxster en verde oscuro del modelo de hacia dos
anos, me estaba esperando en el escaparate.

Tenia el techo rigido opcional, pero podia valerme. Na-
da mas echarle el ojo se me ocurrio en qué parte de mi
trastero dejaria el techo.

Ya me veia yo recorriendo Europa con la capota reco-
gida y luciendo mi palmito a los cuatro vientos.

Sin embargo, desde un rincon del aparcamiento me gui-
N6 un faro un cacharro con el que yo no habia contado: era
una furgoneta-vivienda, una camper de marca Mercedes
Viano Marco Polo por la que pedian 29 985 €. Al lado ha-
bia otra, una Volkswagen California, pero ya que me iba
a dar un gustazo, no me iba a quedar a mitad de camino
de hacerlo bien: los ojos se me quedaron pegados a la Mer-
cedes y no intenté llevarles la contraria.

Tenia un comedorcito/despacho bastante comodo, una
cama bastante amplia e, incluso, un techo que se podia
elevar paraestar de pie en el interior. En gris plateado, era
una autocaravana pequenfa y bastante discreta, que me re-
solvia transporte y alojamiento de un plumazo. No tenia
ducha (interior) en origen, pero el anterior dueno habia
adaptado una ducha plegable al techo elevado y, con unas
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cortinas plasticas y un desagiie en el suelo habia dejado
el camper como muy resuelto. No era una auténtica auto-
caravana, pero yo tampoco era una familia con ninos, bi-
cicletas y osos de peluche.

Habia sido un flechazo y no habia que darle mas vuel-
tas. Y ademas era mi cumpleanos.

Me atendio el propio Sandor, siempre tan positivo co-
mo que te pille una granizada en un puerto de montafa y
tan alegre como una factura a mediados de mes.

Me dio lastima, una lastima que senti incluso de mi mis-
mo, de cuando yo era Elie y él y yo, juntos, lelamos sus
poemas y los mios y nos estrujdbamos después las cansa-
das neuronas para encontrar elogios a los versos del com-
panero.

Pero ahora yo era Edit y estaba en mi mano alegrarle el
dia.

Coqueteé con €l un ratito, dejé que me ensefara el cam-
per y que me recitara la ficha que ya habia leido yo nada
mas llegar para, cuando llegamos a la parte seria de la
transaccion, empezar a pisar fuerte.

Desde luego, era un inconveniente que fuera ya tan tar-
de y que no se pudiera hacer todo el papeleo ese mismo
dia, pero...

-Estoy segura de que algo se podra hacer. Ademas, mi
hermano Elie me dijo... —parpadeo— que usted me atende-
ria de la mejor manera posible.

—:Elie?

—Si: Elie Harsanyi.
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-¢Es usted su hermana?

—Me temo que si, bueno, hermanastra, aunque no es al-
go de lo que le guste alardear, es un asunto un poco deli-
cado —le estaba hablando casi al oido- y, desde que dejé
el convento, mas aun.

—No me habia dicho nada —-mi proximidad, era previsi-
ble, le habia puesto un poco nervioso.

—Lo sé, pero ahora ya no tiene mas remedio que hacer-
lo publico, porque me he venido a vivir a Balatonfiired
con €l. Ademas le voy a cuidar la casa mientras €l estd en
Paris: se ha tenido que ir a resolver la herencia de un fa-
miliar lejano.

—No me habia dicho nada —pobre Sandor: se repite.

—-Ha sido esta misma manana.

-Si, porque ayer no sabia nada.

-Y, por cierto, me comentd que su poema, uno que ha-
blaba de flores pisadas por un caballo...

-Si, se lo lei anoche.

—Pues por lo visto le gustd especialmente. Cuando dije
que me iba a comprar un coche me hablo de esta tienda y
me insistio en que, si lo tenia a mano, me lo dejara leer.

La cara de Sandor si que era un poema: el pobre no te-
nia ninguna copia en el trabajo, jpara una vez que le sale
una interesada lectora!, aunque me prometié que me deja-
ria una copia en casa esa misma noche, al igual que haria
el lunes con los papeles definitivos de la furgoneta que,
por supuesto, me podia llevar en ese mismo momento,
ifaltaria mas!, con una documentacion provisional en la
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que figuraba a nombre de la tienda pero con una autoriza-
cion para utilizarla, a prueba, todo el tiempo que quisiese.

Cuando se dio cuenta de que estaba rematando la ven-
ta del modelo mas grande de su negocio y que estaba co-
brando en efectivo con una fila de fajos de billetes sobre
lamesa, el poema de su cara estuvo a punto de renegar de
la épica tradicional hiingara para convertirse el un soneto
afrancesado de canto al éxtasis que se siente ante la con-
templacion de la mujer amada.

Bueno, ya tenia coche, un maletin lleno de dinero y toda
Europa esperando que yo pasara por alli a preguntar quién
estaba falsificando procesadores.

Porque la ecuacion tenia muy pocas variables: en el fon-
do era un problema sencillo, ya que poquisima gente tenia
la capacidad necesaria para cometer ese delito.

Para fabricar en ciertas cantidades una cucarachita de
esas hace falta una instalacion costosisima de construir y
mucho mas cara de mantener. S6lo con los requisitos de
higiene que hay que cumplir en la planta, se convierte el
lugar en un bunker mucho mas sofisticado que un refugio
nuclear.

Un ejemplo: en un refugio nuclear se pueden permitir
que entren unas determinadas cantidades de contamina-
ciones externas. El Plutonio, el Talio, y demas familia son
extremadamente venenosos, pero por debajo de unas de-
terminadas dosis no producen ni siquiera un salpullido.
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Una concentracion de una parte de cada mil millones no
suele ser ni siquiera preocupante. Las pruebas nucleares
enla superficie de Nevada, Siberia y Muroroa dejaron mu-
cho mas que eso esparcido por todo el planeta sin que la
gente se diera por agredida —salvo que los periddicos die-
sen la alarma, pues entonces habia personas que asegura-
ban sentirse muy mal-.

Sin embargo, en la industria del silicio se manejan, ca-
dadia, niveles de pureza de diez partes en cada millon de
millones de millones de millones. Es decir: no se admite
mas de un atomo equivocado por cada 10% de los correc-
tos (que si: uno de entre diez elevado a veintitrés).

Y mantener un laboratorio, a veces un edificio entero,
en el que no haya ni una sola mota de polvo —ni de caspa,
ni un solo virus ni bacteria— es algo... complicado.

Y alguien con una instalacidn asi, y que se arriesgue a
hacer trampas... muy pocos. Los grandes de ninguna ma-
nera, pues estan muy burocratizados y vigilados; y se jue-
gan demasiado. Ademas, ellos ya venden los procesado-
res legitimos ;tiene sentido que, ademas, fabriquen los fal-
sos y los hagan mejores que los auténticos?

Se me meti0 en la cabeza que se trataba de un laborato-
rio que tuviera problemas de financiacion —esa era siem-
pre una buena excusa para meterse en lios y, por lo tanto,
una posible premisa de trabajo para mi-, y un laboratorio
asi era mas probable encontrarlo en los paises del este de
Europa que en otra parte.
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Incidentalmente, eso podia justificar el extrafiisimo he-
cho de no encontrar chinos en el asunto: estan por todas
partes, y mas si hay trucos de por medio, pero no estaban
metidos en este chanchullo —bueno, si me fiaba de las es-
tadisticas que me habian pasado-. Pero es que las fabricas
chinas no tienen ningtin problema de financiacion.

Y, desde luego, hay alguien que tiene las bases teoricas
para hacer ese trabajo y que padece unos crénicos proble-
mas de financiacion: cualquier universidad que intente
cultivar ese nuevo arcano, dificil de clasificar como fisica
o como quimica, y que llaman Tecnologia del Silicio.

A todo esto, yo iba conduciendo con soltura hacia Buda-
pest, pero, quiza al pensar en quimica o al ver tanta agua
al pasar junto al Valencei-to -mds pequetio que el lago Ba-
laton, pero enorme de todas formas—, el caso es que me
acordé de parar en una gasolinera, para llenar el depdsito
de agua y comprar liquidos para el retrete quimico.

Llegué a Budapest al anochecer y terminé aparcando jun-
to a la residencia de estudiantes Schonherz Zoltan, donde
contaba con pegar hebra con alguno que me contase quién
era quién desde el punto de vista de las tecnologias del si-
licio, en esos tiempos, en la universidad de Budapest.
Hacia muchos afios que no iba por ese barrio y, para mi,
fue toda una evocacion de mis afios jovenes. Un barrio del
que Elie tenia recuerdos emocionales que databan de trein-
ta anos atras, dela época de la Hungria socialista, de antes
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de que Edit pudiese haber nacido, un barrio en el que al-
gunas esquinas seguian iguales pero del que otras referen-
cias habian sido eliminadas en un desaprensivo ataque a

mi memoria... bueno, a la de Elie.
Adiéds Elie.

Resultd que los tugurios de moda estaban ahora en el lu-
gar mas insospechado: en la desangelada calle de Prielle
Kornélia, en la zona industrial del lado suroeste de la uni-
versidad.

Era candoroso.

Llegué alli por el sencillo método de seguir a los estu-
diantes que mads cara de juerga llevaban. Si salian cargados
de apuntes y con gesto resignado, me daba igual a donde
tuesen, pero si salian dando saltos, haciéndose bromas
unos a otros y con la ansiedad en la mirada... yo detras.

Y el lugar, ya lo he dicho, era candoroso: todo muy re-
belde, alguna foto del Che Guevara, algtin pafiuelo pales-
tino, bastante tatuaje, poca luz, poco humo, musica de fu-
sion, jazz y rock en una secuencia poco meditada, bebidas
en copas muy altas con mas hielo que liquido —mi Coin-
treau parecia bueno al principio, pero acababa aguado-y
un barullo general en el que cualquiera podia entablar
conversacion con quien quisiese, a condicion de hacerlo a
gritos.

Los que hablaban en jerga técnica eran un par de vein-
teaneros a los que no me costo arrimarme en cuanto les hi-
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ce un comentario que les dejo claro que, pese a mis medi-
das de 90-60-90 -mds o menos— y mi cara bonita, sabia
mas que ellos de las ecuaciones de los transistores JFET y
de los perniciosos efectos de las corrientes de fuga super-
ficiales.

—Oye, Edit.

—Dime, escritor.

—Todavia no has dicho por qué sabes tanto de electrénica.
—Bueno, es que en mi familia habia que estudiar algo y
estudié ingenieria electronica, en Budapest precisamente,
para que a nadie se le ocurriese que podia dedicarme al
negocio familiar de criar ovejas. Hasta que pude acceder a los
ahorros que mi familia habia guardado en Suiza y

me obsesioné con la poesia épica, trabajé disefiando
circuiteria y algunas veces hacia trabajos relacionados
con todo ello para quien me contratase.

—Vaya: entonces es muy cierto que sabes de lo que hablas.
—Menos de lo que parece, porque lo que aprendi fue en la
Hungria comunista y no estabamos muy al dia de los
ultimos avances. A cambio, tengo muy buena base
tedrica, no como estos, que saben montar un circuito muy
complejo a condicion de que otros hagan los disefios y los
cdlculos.

—Vale, pues duro con ellos.

Eran un norteamericano de origen huingaro y un hiinga-
ro de lo mas auténtico, con el chiste anexo de que los dos

58



FELIX BALLESTEROS RIVAS

se llamaban Esteban, pero uno de ellos en inglés y el otro
en hungaro —Stephen e Istvan, respectivamente—. Me en-
capriché del gringo, que era de ésos para los que el mun-
do consta, por un lado, de los Estados Unidos y, por el
otro, de esos paises exdticos que estan donde estan con el
unico fin de proporcionar unas vacaciones interesantes a
los gringos cuando éstos creen que las necesitan.

Tenia una mirada que era interesante e incisiva pero que
era, tan solo, una mirada. Es decir, no sabia mirar mas que
de esa tinica manera. Sus ojos azul claro, su pelo rubio,
sus mejillas recién rasuradas, su mandibula juvenilmente
angulosa, su hoyuelo en la barbilla, su sonrisa de anuncio
de un dentifrico repipi... todo hablaba de un ejemplar des-
tinado a una norteamericanita aun mas rubia que yo y con
mirada angelical.

Su musculatura la habia desarrollado de una manera
natural, es decir, jugando al baseball. Su demostracion de
lo depurado de su estilo lanzando la bola al bateador con-
trario —ahi achicé un poco mas los ojos para demostrar
tension extrema— acabd con la mayor parte de su bebida y
dos de los cubitos de hielo en mitad del corro de chavalas
que habia detras de él y, mas concretamente, con uno de
los cubitos en un escote. Tenia que haberme llamado la
atencion el que no intentase ligar con ellas y unir los dos
grupos, pero lo consideré un halago alrededor de la supo-
sicidn de que conmigo tenian suficiente para ellos dos. ;Me
esperaba una noche de descubrimientos?
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En el otro muchacho no me fijé mucho: moreno, delica-
dillo, callado.

Y como ademas invité a un par de rondas —les dije que
era mi cumpleafos, pero me negué a confesar el afio de
mi nacimiento—, se me pegaron como lapas y, con tal de
no despegarse, hablaban de lo que fuese.

Y “lo que fuese’ fue una aburrida conversacion sobre la
habitual fauna profesoril de su Escuela.

No habian tenido mucha suerte o, mejor dicho, habian
tenido mucha suerte, pero casi toda ella habia sido mala
suerte. En el marcado instinto capitalista de los hingaros
—todavia demasiado recientemente renacido—, la vocacion
por la mal pagada ensefianza estaba muchos niveles de
prioridad por debajo de cualquier oferta de trabajo que se
pagase en dodlares o, mejor aun, en euros. En ese entorno,
el grito de guerra era ‘el que vale, jvale! y, el que no... se
queda en la Universidad’.

Lo mas presentable de lo que quedaba podria ser un ca-
tedratico, de nombre Bandi, que se empefiaba en que le
concediesen subvenciones de la Union Europea y que no
hacia mas que ir de congreso en congreso intentando re-
clutar donantes y colaboraciones de todo tipo para montar
un Centro de Diseno del Silicio con tecnologia local. Bue-
no, puede que ese catedro estuviera enterado de algo.

La noche no parecia que pudiese dar mas de si, al me-
nos desde el punto de vista del caso, por lo que puse cara
de cansada y les dije que si no les apetecia pasear. Como
su presupuesto no daba para mas rondas sin mi colabora-
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cidn, se vinieron conmigo... hasta la puerta de la Merce-
des.

—:Es éste tu coche? —preguntaba el moreno.

—Si majos, incluso es mi dormitorio.

—:Tu dormitorio? —el rubio, como buen gringo, consi-
deraba que era una respuesta suficientemente inteligente
el repetir lo ultimo que se hubiera dicho en su presencia.

—Si, aqui duermo... a no ser que alguien —puse cara de
nenita desvalida— me invite a un sitio mas divertido.

Fue un error decir eso.

Un rotundo error.

Lo que sea que contestasen no se entendié porque lo di-
jeron en un balbuceo nervioso justo antes de despedirse
apresuradamente y salir derechos hacia el alto edificio de
la Residencia de estudiantes... jcogidos de la mano!

iMaldita sea mi estampa! Por eso me los habian dejado
para mi sola esas zorras pese al cubito de hielo en el esco-
te. Y por eso habiamos dado vueltas y mas vueltas al corro
que formabamoslos tres en el bar de copas: resulta que yo
me habia pasado la noche acercandome a Stephen, Ste-
phen acercandose a Istvan, e Istvan acercandose a mi —su-
pongo que porque habia poco sitio: en el local sélo queda-
ba el hueco que acababa yo de dejar para arrimarme a Ste-
phen y en algtn lado se tenia que poner el pobre Istvan-.

Bueno, los dos son historia, no voy a llorar por una co-
sa asi. Yo ahora a dormir. Adios Istvan, adids Stephen.
Viviendo en un sitio tan turistico como el lago Balaton, es
inevitable entender algo de camping y, como una de mis
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escasas novias trabajo en la administracion del camping
de Balatonfiired, yo ya sabia algo de como funciona una
tienda de campafa, una caravana o una autocaravana...
en teoria.

De ahiamontarla cama a la primera hay una distancia.

—Opye, escritor.

—Dime.

—Me podias haber pensado un poco mds manitas.
—Eres como eres y tienes tu propia responsabilidad y
autonomia: eso forma parte de la l6gica del mundo de
ficcion.

—Te estis quedando conmigo.

—No, y te has metido tii solita en este lio. Yo te habia
imaginado conduciendo ese deportivo descapotable y
durmiendo en hoteles.

—Pues a ver como salimos de ésta.

—Tranquila, el citedro ese que te han dicho, no creo que
madrugue, asi es que tomatelo con calma.

Vale, me tomé mi tiempo para montar la cama. Resulto
que no era tan complicado en cuanto se quitaban los repo-
sacabezas.

—Opye, escritor.

—Dime.

—;Como te llamas?

—De momento, preferiria no decirtelo.
- Y eso?
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—Es que si te digo quién soy antes de terminar este asunto,
es posible que ello influyese en nuestra relacion.
—Vaaale... ;Macho o hembra?

—Dejémoslo en la ambigiiedad, al menos de momento.

La distribucion general de la furgoneta, desde delante
hacia atras, era una cabina delantera con dos asientos, con-
ductor y copiloto, que eran giratorios para quedarse mi-
rando a la mesa —plegable—, al otro lado de la cual habia
otros dos asientos, con sus cinturones y todo —para ser ho-
mologado como un vehiculo de cuatro plazas—. Esos ulti-
mos asientos podian tumbarse completamente y, con una
colchoneta que ocupaba el ultimo tercio de la furgoneta,
formaban, al menos tedéricamente, mi cama.

A babor, habia una encimera que escondia la cocina de
dos fuegos, el lavabo, neverita y armarios en todos los rin-
cones imaginables.

La posicion de dia era con los asientos traseros ergui-
dos y la mesa desplegada y la posicion de noche era con
la mesa plegada, los asientos traseros tumbados y los dos
tercios traseros de la furgoneta convertidos en cama.

Mal que bien, terminé extendiendo los dos asientos tra-
seros, preparando la parte de atras del colchon y disfru-
tando de la vision de una cama de dos metros de largo y
metro y pico de ancho. Suficiente y reparador para un jue-
ves tan lleno de novedades y nuevas experiencias... hasta
que me acordé de que no habia cenado nada sélido y que
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el retrete quimico habia quedado en alguna parte, quiza
debajo del colchon.

Tardé en encontrar una gasolinera abierta en la que me
vendiesen unos bocadillos plastificados —en compensacion
delo horrendo del menty, los lavabos estaban recién pasa-
dos a limpio-.

No habia inconveniente alguno para quedarme aparca-
da en la propia estacion de servicio, por lo que podria ha-
ber dormido a pierna suelta —sin preocuparme de si una
chica sola como yo estaba durmiendo en un lugar dema-
siado solitario—... sino fuese por el camion refrigerado ru-
mano aparcado al lado y que encendia el ruidoso compre-
sor, de gasoil —lo que enfriaba la cdmara frigorifica—, cada
pocos minutos a unos palmos de mi oreja, a todo lo largo
y ancho de la noche.

Sofné con ejércitos invasores que arrasaban Rumania
destruyendo todos sus camiones y haciendo prisioneros a
todos los camioneros para, segiin avanzaba la velada, tor-
turarlos de variadas formas, incluso leyéndoles la totali-
dad de mis poemas —de Elie- una y otra vez.

Me levanté poco descansada, pero decidi ser optimista el
resto de mi existencia, y achaqué la mala noche a ser un
cuerpo desconocido tratando de acostumbrarse a una ca-
ma desconocida.
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Desayuné en la cafeteria de la estacion de servicio, mal-
dije al camionero rumano en todos los idiomas que recor-
dé, y me fui en busca de una ropa apropiada para entre-
vistar al catedro enteradillo.
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El pavo

Decia no sé quién que ‘la Suertefavorece.al espiritu atento’.
También he oido alguna vez que ‘la Suerte'es una buena pre-
paracion, en traje de caza, atenta.al paso de cualquier oportuni-
dad’.

Mi traje de caza de ese dia.me’lo tuve que comprar an-
tesdeirala Universidad, pues hasta ese punto vestia ropa
de Elie mas o menos aprovechable y algtin trapo que que-
daba en casa de algunanovia que paso6 alli mas tiempo de
lo normal y que se fue mas deprisa de lo previsto dejando-
se algo en lalavadora.

No puedo dejar de recordar la compra de esa ropa, por-
que el aparcamiento del centro comercial era bastante ba-
jo, y un hierrito que sobresalia jilegalmente! de un conduc-
to de aire acondicionado tuvo a bien hacerme un feo ara-
nazo en el techo de la furgoneta, que no es tan alta como
para merecerse un trato asi. jMierda!

Total, que me presenté a la entrevista a media manana,
vestida en tonos pastel con una camisa rosa decentita y un
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pantalon azul cielo de tejido flexible, como de toalla, que
parecia una ropa barata y no muy pretenciosa, pero que
resaltaba cada uno de mis bultos de cintura para abajo y,
de cintura para arriba... bueno, los botones de la camisa
dan siempre mucho juego.

El catedratico, el tal Bandi, era algo mas joven de lo que
me esperaba y mucho mas feo de lo necesario. Calvo como
una bola de billar, el circulo parecia la forma geométrica
preferida por quien le disefio: mofletes, papada, ojillos,
michelines, manos, dedos: todo en él eran redondeces.

Mi entrada fue un exitazo presentdndome como avan-
zadilla de una sociedad de capital-riesgo que buscaba, den-
tro de la Unidn Europea, destinatarios para sus inversio-
nes y muy interesada en el mercado del silicio, y mas en
particular en la formacion de un tejido industrial de alta
tecnologia. ‘;Sabe usted algo de a quién podria interesarle for-
mar parte de un proyecto de...?’. No me dejo terminar la pre-
gunta y me empezd a apabullar con sus proyectos, sus de-
seos, sus aspiraciones, sus ilusiones y sus ocurrencias.

El hombre, la verdad, hasta ese dia se lo habia trabaja-
do y me daba un poco de lastima utilizar sus licitas ilusio-
nes en mi provecho o, al menos, me dio lastima hasta que
sus miradas a mi escote empezaron a ser mas y mas des-
caradas. En ese momento me puse a jugar con el siguien-
te botdn, a darle vueltas y mds vueltas entre mis dedos y
dejarle imaginar qué nuevos paisajes quedarian a su alcan-
ce si se me desabrochaba en un descuido.
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Y a partir de ahi canté durante una hora sin encontrar
ninguna razon para refrenar su lengua. Contesto a cual-
quier pregunta que yo le hice, aunque no tuviera ninguna
relacion con una sociedad de capital-riesgo que buscaba,
dentro de la Union Europea, lo que fuera que buscase, ja
quién le importa!

Al parecer, €l no tenia acceso a maquinaria adecuada
para la produccién de nada mas complejo que cucarachi-
tas de unos cientos de transistores, y lo siguio reconocien-
do, con pesar, aunque le dejé entender que si no podia fa-
bricar a lo grande no nos interesaria mucho, pero me re-
saltd a cambio que, en su simplicidad, calculaban perfec-
tamente sus caracteristicas y que podia trabajar tanto en
disefios PNP, NPN, FET, JFET, MOS y MOS-FET, de lo
cual me ensefio abundantes prototipos. Y no, sus disefios
no eran especialmente frugales en el consumo de energia
y, por lo tanto, se calentaban como cualquiera.

Yo estaba convencida —de momento, aunque estaba dis-
puesta a revisar esa conclusion a lo largo de la investiga-
cion—-de que lo que buscaba no era tanto alguien capaz de
disefiar una cucaracha como una instalacion capaz de fa-
bricarla. Si alguien hace un disefio especialmente bueno,
lo patenta y hace toda la publicidad posible para vender-
lo bien. No sé de nadie que tenga un disefio brillante y se
dedique a fabricarlo a escondidas y a comercializarlo a ba-
jo precio. Una de mis premisas de trabajo era que se trata-
ba de un disefio robado a alguien y fabricado en series li-
mitadas por quien disponia de una pequena fabrica... co-
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mo era el caso de algunos de los laboratorios de las uni-
versidades.

Por eso Bandi no me estaba impresionando lo mas mi-
nimo con la calidad de sus desarrollos tedricos.

Pero, si se le preguntaba de quién tenia envidia —dejan-
dole entender que eran colegas suyos que dejaban de ser
interesantes para mi sociedad de inversion, ya que les so-
braba el dinero-, casi se le saltaban las lagrimas al mencio-
nar a sus colegas de Viena, de Munich, Diisseldorf, Paris
y Madrid. Todos ellos, gracias a generosas subvenciones
de la industria, disponian de instalaciones que darian en-
vidia a la propia Intel —segin Bandi- y, para colmo, jco-
merciaban! —lo cual era pecado para este vocacional cate-
dratico ex-socialista o, al menos, lo era el que los demas
comerciasen y €l no—.

Por ahi vino la pista mas curiosa:

-Y ;sabe usted, seforita? Utilizan las redes comerciales
de sus mecenas para distribuir su produccion, fuera del
control de los canales habituales.

—-:Me esta diciendo que los bancos venden circuitos in-
tegrados?

—-No me extrafaria, pero lo que yo me he encontrado...
—ahi se azord de forma clara— vera, senorita, es que aseso-
ro a varias entidades, jpublicas, por supuesto! —privadas,
seguro que eran privadas, Bandi jpillin!- sobre sus desa-
rrollos electrénicos, y es que me han propuesto componen-
tes, y a buen precio, entidades como la Wien Chemical,
que subvenciona el laboratorio de la Dra. Harter, o los cer-
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veceros que subvencionan a Klaus —se referia a su colega-
competidor de Munich-. Si hasta me han llegado ofertas,
las navidades pasadas, que mezclaban regalos de cajas de
botellas de Tokaj por la compra de sus chips. jEl colmo!

Enotras palabras, que la investigacion de los patrocina-
dores de la lista de laboratorios podia dar bonitos frutos,
o al menos sabrosos resultados.

Me costo sélo un boton el que me diera la lista comple-
ta, pero termino siendo una detallada enumeracion de la-
boratorios universitarios en Viena, Munich, Diisseldorf,
Paris y Madrid, con anotaciones de sus principales donan-
tes. Todos ellos habian dejado de tener problemas de pre-
supuesto en los ultimos afios lo cual, segin mi plantea-
miento inicial, podia ser debido a que estaban vendiendo
cosas interesantes.

Me extrand que no mencionase a nadie mas alla del Ca-
nal de la Mancha, pero me dio una buena razon: ‘Esos sdlo
se hablan con los americanos’. Si, podia ser.

La entrevista ya habia terminado, ya era casi la hora de
comer, y el bueno de Bandi insistié en que lo hiciésemos
juntos —comer—, pero yo no estaba por la labor, tanto por-
que era muy feo como porque no habia mas informacion
que sacarle. Afortunadamente, en ese momento sono el
teléfono —sélo podia ser Bob- y le contesté en hiingaro con
un carinoso ‘Oh, cielo, ya voy para casa, ve calentando la co-
mida’ que termind de desanimar a Bandi, me permiti6 des-
pedirme de €l con ligereza sin soltar el teléfono del oido y
no me comprometia a nada con Bob que, como norteame-
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ricano tipico, no estaba bien dotado para los idiomas y no
habia entendido una sola palabra de lo que habia dicho.

—-:Qué estas diciendo?, soy Robert.

—Hola Bob —le contesté, en este caso en inglés, una vez
tuera del despacho del catedratico—, es que me estaba des-
pidiendo de un informador huingaro.

—-Oye, que si estas en Budapest podiamos comer juntos.

La verdad es que, tras dos horas de soportar la voz ati-
plada de Bandi —y de descubrir, al salir, las miradas de
odio de dos alumnos que, en la puerta de su despacho, te-
nian cara de estar esperando desde hacia décadas- la voz
de bajo de Bob era una agradable variacion, pero lo que
no parecia ser en absoluto diferente eran las razones pro-
fundas del capricho de comer conmigo.

No me apetecia. Quiza porque habia dormido mal y te-
nia miedo de que si veia una cama de cerca me iba a que-
dar seca nada mas establecer contacto con ella.

—-Una pena, porque estoy en Salzburgo.

-Y ;qué haces en Salzburgo?

—Visitar el palacio de Hellbrunn. ;Conoces los jardines?

—Pues no. ;Hay alli informadores hiingaros?

—Algun dia te traeré. ;Querias hablar de algo en concre-
to?

—Bueno, saber como llevas la investigacion —ahi se le
notd un poco inseguro... confirmado: era una excusa.

—-Oye, vaquero, llevo 24 horas en esto. ;Tenias esperan-
zas de que te diera ya los resultados?

—Quién sabe. ;Has avanzado algo?
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—Es posible que los que buscas sean algunos de una lis-
ta que llevo en el maletin, pero hasta que no sepa cudles
en concreto, la lista no te sirve de nada.

—:Tiene muchos nombres?

—Una docena.

—Podriamos investigar nosotros una parte de la lista.

—Mira, si quieres me das ya el millén y yo te doy la lis-
ta, pero es mejor que quien investigue siga siendo yo y
quien me dé la lata sigas siendo tt: cada uno en su papel,
que si yo me dedico a hacerte perder el tiempo y tu a in-
vestigar, es probable que salga peor. ;No crees?

Lo siento: es que me habia puesto en el disparadero, y
ya estaba yo, al menos oficialmente, cabreada con sus pre-
siones fuera de plazo, asi es que pill6 la indirecta, agacho
las rojas orejas —estoy segura de que, al otro lado de la co-
municacion, es lo que hizo—y me dijo que se volvia a Amé-
rica y que me llamaria en unos dias.

El trasfondo de todo ello, estaba igual de segura que
respecto a sus movimientos de orejas, era que queria char-
lar conmigo y que lo de preguntarme que qué tal iba la
investigacion era una mala excusa pero, para la proxima
vez, Bob ya sabia que, para comer conmigo, se tenia que
trabajar mejor las excusas. Bueno, quiza no hacia falta que
llegase a 100 000 € por comida como el dia anterior, pero
tampoco tan a lo tonto como lo habia intentado esta vez.

Me quedé a gusto parando los pies a Bandi y a Bob pe-
ro, para cuando se me paso el calentéon, me encontré con
que tenia que comer en alguna parte, y que no me atrevia
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a comer en ningun restaurante de Budapest por si me en-
contraba con cualquiera de los varoniles conversadores
que habia conocido en las ultimas 24 horas.

Es que me reventaba que fueran tan poco imaginativos
a la hora de ligar conmigo.

Bueno, tenia que comer y mi siguiente cita era en Viena,
por lo que me subi a la Mercedes y enfilé la carretera de
Gyor, donde comi tarde —pero comi bien y, sobre todo, co-
mi sola—y llegué a Viena en plena efervescencia de vier-
nes de aquella soleada primavera y todavia con tiempo de
ir de tiendas.

No tenia ningtin sentido intentar localizar a nadie en la
universidad un viernes tarde ni, por mas razones incluso,
en la empresa quimica que les subvencionaba sus investi-
gaciones, asi es que me busqué otras actividades en las
que afilar las garras para desquitarme.

Volvia hacer mi papel de financiera tejana y llamé pre-
guntando por el chiquito que me habia atendido el dia an-
terior, acepté que me atendiera su jefe —jbien!, ese jefe pen-
saria que Lajos me habria identificado cuidadosamente y
no me molestaria con interrogatorios antes de darme la
informacion que buscaba- y pasé a pedir los detalles —fe-
cha y niimero de la factura y direccion de cargo ‘aqui en
San Antonio, supongo’; ni siquiera les pregunté la cantidad
por si eso era lo mas confidencial para un financiero— del
altimo pago que ‘mi empresa’ les habia hecho, cosa que
contestaron sin discutir, dandome, entre otros detalles, la

74



FELIX BALLESTEROS RIVAS

direccion de San Antonio, Texas, a la que habian enviado
la factura. En ningtin momento menciond el nombre de la
empresa, pero en esa direccion ya averiguaria yo quién
trabajaba.

Me dediqué por Viena a hacer la compra y rellenar bien
los armarios de la furgoneta. Comida para varios dias, ca-
charros para cocinarlos, platos, vasos y cubiertos de usar y
tirar —fregar nunca habia sido mi vocacion y convertirme
en mujer no habia cambiado para nada ese rasgo de mi
personalidad—, una bombona de gas -me habian vendido
la furgoneta con una bombona conectada en la cocina y el
calentador de la ducha, pero no parecia muy llena—, saba-
nas —la medida la elegia ojo y la cama resultd después que
era mas pequena de lo que imaginé en la tienda, por lo que
esas sabanas me hacian arrugas constantemente—, y algo
mas de ropa, puesto que los cuatro trapos femeninos que
habia en casa, y lo poco que habia comprado esa manana
—jmaldito arafazo!- no me parecian suficientes para una
lista de visitas como la que me habia dado Bandi.

Calcular la talla de la cama era complicado, pero calcu-
lar la mia era una pesadilla; por suerte nadie se sorpren-
dia de que me probara trapos y mads trapos.

Por suerte, también, Viena estaba espléndida y los alre-
dedores de la catedral eran terreno fértil para sembrar cual-
quier tipo de comercio de lujo, que en primavera arraiga-
ba y florecia con fuerza para ya nunca marchitarse.
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Solo habia estado en una ocasion alli. Yo no habia vuel-
to a Viena desde aquella primera vez que habia viajado
tuera de Hungria, nada mas caer el Telon de Acero. Ha-
biamos ido mi madre y yo, en el pestoso Trabant familiar,
a comprobar que los coches capitalistas eran infinitamen-
te mejores —y mas abundantes—, que en las tiendas habia
de todo, que no habia colas... y que no podiamos comprar
nada porque todo era carisimo. Un tiempo después pudi-
mos recuperar la fortuna familiar, a la caida del comunis-
mo, pero para entonces ya estaba yo metido en versos y
no volvi a Viena nunca mas.

Aquel fin de semana fue para mi un momento de ven-
ganza y mi maletin, cargado de euros, un martillo de he-
rejes.

Esta vez hubo pocas tiendas en las que no sacase a re-
lucir mi poderio financiero. Al final iba derrengada por
los bultos y por el peso, sobre todo de la comida y de la
bombona azul de gas que habia comprado muy al princi-
pio. Aunasiy todo, me paré en una maquina de hacer tar-
jetas de visita y me hice unas bastante aparentes, en las
que hasta pude dibujarme un anagrama minimalista pero
aceptable.

Cuando volvi a recuperar mi furgoneta me encontré con
una educada multa cuidadosamente puesta en mi parabri-
sas dentro de una bolsita de plastico —pese a que nadie po-
dia esperar que lloviese proximamente—. Guardé la multa
como recuerdo, me fui a aparcar a otra parte y me dediqué
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a estibar el contenido de las bolsas de la compra en los
distintos armarios de mi hogar ambulante.

Para mi sorpresa, entrd todo en los armarios.

La ducha era un poco liosa —habia que desplegar el te-
cho elevable, colgar una especie de enorme bolsa de plas-
tico en el centro, conectarle el grifo del lavabo y ducharse
dentro de ella.

Esperé que el agua formara un reguero discreto por el
borde de la acera hasta la siguiente alcantarilla sin escan-
dalizar a nadie, porque la ducha estaba instalada sin co-
nectarla al depdsito de aguas grises que recogia lo que sa-
lia del lavabo y, por lo tanto, era lo tnico que desaguaba
a la calle.

Fue un placer estar enmitad de Viena y tener mi propio
mundo, mi parcela privada. Bajé el techo para mayor dis-
crecion y me dispuse a comprobar que lo de dormir mal
era sOlo debido a extrafar el colchon.

Bueno, los ruidos de la calle Erlachgasse, casi en la es-
quina con la Laxenburguer-Bundesstrafie, no eran iguales
que los de mi casa de la calle Késa Pal —alli, con el cemen-
terio enfrente, por las noches no se oian ni grillos—. Pero
me acostumbraria.

Soné con el mufieco de Michelin que, por alguna razon,
me perseguia por las calles y no me dejaba entrar en las
tiendas.
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Alo largo del fin de semana hice excursiones a los alrede-
dores, aparqué la furgoneta mas cerca de la Universidad,
y el lunes amaneci enda Helferstorferstrafle, fresca como
una lechuga —efectivamente, era cosa de acostumbrarme
a la cama- me vesti de la manera mas formal posible asu-
miendo que las armas a utilizar con una doctora no son
las mismas que con un doctor, es decir que me puse un
traje de chaqueta y falda negras sobre una camisa de seda
salvaje gris, ‘un lacito de terciopelo plateado cerrando el
cuello y unas medias perla. Mi corto pelo no necesitd mas
que un toque de fijador para dejarme unas crestitas estra-
tégicamente posicionadas para parecer informales y dejar
mi imagen a mitad de camino entre la juventud y empuje
de alguien con imaginacion y la rancia ortodoxia de una
experimentada consultora que viajaba en representacion
de los inversores en tecnologia a los que se supone que
volvia a servir de punta de lanza.
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Launiversidad de Viena, con todo su pedigri, antigiiedad
y presupuesto, resultaba enormemente mas compleja que
la de Budapest.

Por lo que me habia confesado Bandi, la Doctora Har-
ter, Monika Harter, tenia su guarida en el Servicio de In-
vestigacion y Relaciones Internacionales. Bien: un depar-
tamento perfectamente compatible con mis sospechas.

Pero estuve a punto de perder la manana, dado que no
tenia cita con la Doctora Harter y su secretaria, atractiva
pero mas bien teutona, no tenia la flexibilidad suficiente
para hacer una excepcion a las normas y permitir que pa-
sase siquiera cinco minutos a hablar con la jefa.

Pero yo no tenia otra cosa que hacer esa mafiana y, con
educacion pero defendiéndome como gata panza arriba,
seguia en el antedespacho de la Doctora cuando ésta, pa-
ra despedir a una visita, salié de su castillo inexpugnable
y quedo a mi alcance durante unos breves segundos.

Yalo dije: La Suerte, ésa que acecha el paso de cualquier
oportunidad, siempre favorece al espiritu atento.

La visita a la que acompanaba era un caballero bastan-
te mayorcito, que ya no tendria oportunidad de volver a
cumplir los sesenta y, por lo demas, una version algo mas
delgada de Bandi y mucho menos repulsivo a la vista. En
lo demas era como él, pero castigado por los afios. Se esta-
ban despidiendo en inglés, con el visitante mostrando un
acento bastante malo, como quien nunca ha llegado a do-
minar el idioma y, por la tendencia de su mirada a perder-
se por los rincones y la de su lengua a quedarse quieta a
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mitad de una silaba mientras jugaba compulsivamente con
unboligrafo, erabien posible que fuese un despistado que
incluso en su idioma natal se expresase con dificultad.

El visitante, medio tartajeando, estaba diciendo que es-
peraba que en el futuro encontrasen nuevas vias de cola-
boracién... una formula educada y valida para todo tipo
de despedidas, pero que la Doctora Harter cortdo con un
seco "Adids, buen viaje’ pronunciado en espanol mientras le
cogia el boligrafo que, por la nula resistencia que ofrecio
el despedido ante el expolio, debia ser de la doctora.

Interesantisimo.

La lista de Bandi hablaba de un laboratorio en Espana,
regentado por un ingeniero de telecomunicaciones, un tal
Sefor Sanz apadrinado por unos grandes almacenes y por
unos cosecheros espanoles de vinos de calidad.

En un instante tuve que decidir entre seguir al supues-
to Sefior Sanz o jugar mi carta ante la Doctora Harter. Me
decidi por ella, porque si salia detrds del otro habia infini-
tas posibilidades de que no fuera €l o de que no fuera el
mejor momento para hablar de nada y, en cualquier caso,
estaba en mi agenda para unos dias después. Pero si per-
dia esa oportunidad con la Doctora Harter, su secretaria —
que, segun el cartelito de metacrilato de su mesa, se llama-
ba Ruth Goering, jvaya nombrecito!- me pondria en la
agenda para después del verano, como muy pronto.

—:Doctora Harter? —llamé su atenciéon en aleman, edu-
cada pero entusidsticamente— Me preguntaba si tendria un
momento...
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No tuve que luchar con la secretaria ni responder a un
interrogatorio exhaustivo acerca de mis intenciones, sim-
plemente me miro de arriba abajo y dijjo...

—Adelante, pase usted.

—Pero Monika...

Me llamo mucho la atencion ese ‘Pero Monika’ de la secre-
taria. Primero, porque se permitiera tutear alguien a quien,
hasta ese instante, se habia referido siempre con un hiper-
educado ‘La Doctora Harter’. Pero ademas estaba el tono:
lo habia dicho en un tono con claras connotaciones de an-
siedad, de angustia. No era un “Pero Monika’ que precedie-
se a algo como ‘La agenda del dia estd muy cargada y ahora
tienes que llamar a...”. No, en ese ‘Pero Monika’ habia algo
personal.

Ano ser que la relacion entre Ruth y su agenda fuera de
algun tipo de fetichismo o estuviese cargada de supersti-
cién.

El caso es que yo pasé. Dejando algun interrogante en
la antesala, pero pasé.

Y detras de mi se cerrd una pesada y maciza puerta de ro-
ble, a juego con un despacho clasico, decorado con gustos
antiguos, colores oscuros, con todo el aspecto de haber si-
do heredado por Monika de sus antecesores en el cargo.
Si era asi, ella no parecia que hubiese cambiado ni los ce-
niceros.

Pero habia algo mas, algo raro en ese despacho, un aire
de dureza, de frialdad, algo que no cuadraba.
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Monika —después de la ultima intervencion de Ruth me
costaba pensar en ella como ‘La Doctora Harter'— me hizo
sentar en un largo sofa de cuero negro dejando de lado
formalismos mientras metia el boligrafo en un portalapi-
ces, enel centro de la mesita baja frente a €l, y se enfrenta-
ba con los brazos en jarras a un mueble bar. Desde alli me
ofrecié por sefias una copa que rechacé con la excusa de
que era muy temprano —negué con la cabeza y sefialé mi
reloj—. No era demasiado temprano para ella que se sirvio,
sin hielo, de una botella de cristal de roca —a mi pituitaria
llegd el inconfundible aroma del whisky afiejo—. Era una
corta racion, menos de un dedo, pero que se bebio de un
golpe, como alguien que acaba de pasar un mal trago e
intenta olvidarlo con rapidez cambiando de sabor.

—Pues usted dira...

—Harsanyi, Edit Harsanyi, vengo en representacion de...

—.Hungara?

-Si.

—Las mujeres hungaras sois especialmente atractivas,
mucho mads que las finesas, aunque sedis de la misma ra-
ma genética.

—Bueno, una abuela mia era alemana —;de qué va esta
tia?—. Como le decia, represento a una sociedad de Capital-
Riesgo —le extendi la tarjeta que aceptd, pero que no se
digné mirar- que busca oportunidades de inversion en
desarrollos tecnologicos. Estamos especialmente interesa-
dos en...
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—Es usted menos joven de lo que parece, tiene un aplo-
mo que solo se consigue con los afos.

Me impact6 esa afirmacion.

Tanto que dejé de sacar conclusiones en un momento
que era critico, en una situacion que se estaba replantean-
do por segundos.

Monika era una mujer madura, quiza en la cincuente-
na, pero que se conservaba misteriosamente hermosa. A
Elie le hubiera gustado de una manera especial, porque
se notaba que estaba plena de contenidos, que no era una
tarea sencilla montarle un engano ni hacer que pensase en
nada que no estuviese soportado en solidos silogismos
dignos de Aristoteles.

Y esa mujer estaba mirando detras de mis ojos y dicien-
do que yo no tenia los treinta afios que mi cuerpo aparen-
taba.

Lareflexioninmediata era sobre mi verdadera persona-
lidad, sobre los cimientos estables ante mi reciente trans-
formacion...

—Edit.

—Dime, escritor.

—Te estds yendo fuera de foco.

—Me ha dejado de piedra esta individua.

—Pero, si no te centras en la investigacion, puedes llegar a
ser un personaje profundo, coherente... y aburrido.

—No se hable mds.

—Ademds, es posible que eso se lo diga a todas.

—Vaale, déjame sequir, que ya tengo una respuesta.
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Monika estaba esperando una respuesta, y mi silencio,
teniendo ella en ese momento el control de la entrevista,
no podia interpretarse mas que como un sintoma de inse-
guridad.

—Si en vez de hablar de afios hablamos de experiencias,
si, es cierto que acumulo algunas bien curiosas.

—Bueno, he salido del paso con una buena contestacion
;no?

—Si, pero sigue atenta.

—Vale.

Ella se levantd, de nuevo hacia el mueble auxiliar sobre
el que tenia la botella, me volvio a ofrecer y, esta vez, acep-
té. Monika estaba planteando la entrevista como un juego
social y, en estos juegos, si la otra persona tiene un vaso
enlamano y enla tuyano hay otro... te encuentras en des-
ventaja: hay gestos, actitudes, pausas que dependen de
disponer o no de un cigarrillo o un vaso en la mano. Pues-
tas a demostrar dominio de la situacion por mi no iba a
quedar, asi es que me levanté también, me acerqué al rin-
con del bar y me servi con la mano un par de cubitos de
hielo, jremilgos fuera!

—Dime: ;a qué has venido?

—A hacerte unas preguntas —alguien a la altura de las
circunstancias la tutearia, asi es que yo la tuteaba; y esta-
ba cada vez mds segura que a esa mujer no podia enganar-
le ni por escrito—. ;Puedo empezar?

—Adelante.
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Mientras iniciaba mis primeras preguntas, volvimos
lentamente al sofd, nos sentamos en sus dos extremos, ella
abrazada a una de sus rodillas. Llevaba un traje de cha-
queta también, de rayas grises, pero con pantalones y se
habia dejado la chaqueta en el respaldo de su butaca, tras
lamesa de trabajo; por debajo del pantalén asomaban unas
medias muy parecidas a las mias, que se enterraban en
unos zapatos de tacon bajo que ponia sobre el cuero del
sofa con toda soltura. Yo también llevaba zapatos sin ta-
cédn —con mi estatura podia decir que no me hacian falta
tacones, aunque la verdad es que todavia les tenia miedo-,
pero yo no terminaba de encontrar una postura que estu-
viera bien para ese momento. Responsabilicé del proble-
ma a la falda, claramente inadecuada para la ocasion -y
que era mi primera falda, todo hay que decirlo-, pero la
incomodidad me coartaba un poco.

Monika me contestaba mecanicamente, sin pararse a
meditar sobre la conveniencia o no de aplicar algun grado
de discrecidn a sus respuestas.

Y contestaba rapido, como queriendo abreviar el trami-
te.

No estoy del todo segura de su grado de veracidad, y
menos con el final de entrevista que tuvimos un rato des-
pués, pero no parecia dispuesta a meterse en riesgos. Si al-
guien les encargaba una investigacion, bien, pero la Uni-
versidad no iba a participar en negocios. Quien sea que
quisiese ganar dinero les pagaba por un desarrollo concre-
to —la forma correcta de describirlo era que les subvencio-
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naba una linea de investigacion concreta, claro esta— y asu-
mia que los resultados se vendiesen o no. Nunca iban a
comision ni aceptaban cobrar en funcion de los resultados.

Entre medias, mientras me estrujaba el cerebro buscan-
do la mejor siguiente pregunta posible y atendia a sus con-
testaciones densas y rapidas, tuve la vision del ’Serior Sanz’,
probablemente sentado en el mismo sofa y sufriendo la
mirada de Monika mientras hablaban de lo que sea que le
habia llevado a €l hasta alli... Y saqué conclusiones: ella
era una profesional; una profesional que se desayunaba
con dos o tres entrevistas complicadas cada mafiana...

Y me estaba manejando.

Incluso su postura de poner un pie encima del sofa era
una técnica para tenerme arrinconada y desarmada ante
sus posibles ataques dialécticos.

En el momento en que llegué a esa conclusion me rela-
jé aparatosamente, pasé un brazo por el respaldo del sofa,
me revolvi un poco el pelo, dejé caer la mano en direccion
a su hombro, jugueteé con uno de mis zapatos... ella son-
ri6 al reconocer a una rival de su altura. Pas6 a poner el
pie sobre la mesita baja y seguimos la entrevista desde las
nuevas posiciones tacticas.

Y respecto a fabricar, en serie, cualquier tipo de circui-
to integrado, con independencia de su complejidad, opi-
naba que estaba en contra de la razon de ser de sus labo-
ratorios: ellos existian para hacer posible lo imposible, pa-
ra desarrollar elementos nuevos, para descubrir opciones
previamente inexistentes, pero si algo ya funcionaba, re-
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petir el experimento era perder el tiempo y perder la opor-
tunidad de desarrollar ulteriores avances, que eran la ra-
zon de ser de su Departamento.

—Pero, no te preocupes, querida, tus propuestas de de-
sarrollos ligados a la produccion en serie encontrardn te-
rreno abonado, hay quien te dird que si.

Su misteriosa respuesta, por primera vez ambigua, fue
acompanada de una sonrisa de pretensiones enigmaticas.
Decidi jugdrmela: ya le habia sacado la poca informacion
que ella estaba dispuesta a compartir, la entrevista se es-
taba quedando sin combustible, se estaba terminando. A
partir de ese punto habia que jugar de farol.

—:Quieres decir que has recibido propuestas parecidas?

—Recientemente.

—:Esa era la razdn de que ese sefior —cuando dije “sefior’,
en espanol, no pudo evitar estirar la piel de la nuca y que
se le movieran un poco las orejas, apenas tapadas por la
media melena que peinaba sin tefiirse las crecientes canas-,
el sefior Sanz, supongo, se vaya con aires de fracaso?

—;Le conoces? —era la primera vez en la entrevista que
yo habia pisado fuerte y que habia ido por delante de ella...
que casi se estaba relamiendo del gusto por el combate.

—Esta en mi lista de personas a entrevistar.

—-:Es muy larga esa lista?

—Un par de semanas.

—Pues alguno te dird que si, no te preocupes.

Capté ese giro como una segunda indirecta que me in-
dicaba donde estaba la puerta, por lo que, lentamente, sin

88



FELIX BALLESTEROS RIVAS

ansiedad, me comencé a levantar para recoger mis cosas
e irme, pero ella se me adelantd, se apodero de la cartera
—que iba practicamente vacia jsalvo el dinero!-y, con ella
como rehén, se dispuso a hacer su ultimo movimiento, ya
junto a la puerta.

—-:Volveras a pasar por Viena? —sus 0jos me miraban
con intensidad, y el tono era personal, no profesional.

—Es posible. ;Por?

Yo habia terminado mi respuesta con una pregunta y,
lo educado, habria sido respondérmela, pero la muy ca-
brona, sin dejarme salir —estaba delante de la empufadu-
ra de la puerta y mi maletin estaba en su mano-, me aga-
16 por el cogote con la mano libre y me plantifico un be-
so intenso, apasionado, morboso.

Un beso decididamente sexual.

Yo, mientras fui Elie, no es que hubiera sido un Don
Juan, pero tampoco habia sido un monje, que conste. Y
puedo asegurar que aquel beso fue de los que dejarian
aturdido al propio Giacomo Casanova.

jComo... besan... las... austriacas!

Y ami, como Edit, me dejo confundida y ademas, como
descubri mucho mas tarde, me dejo con carmin en los la-
bios —alrededor de los labios, mas precisamente-—.

—Pues si pasas por Viena, ven a verme —no sé qué es lo
que me entré mas adentro, si fueron sus palabras dichas
con pasion, si fue su lengua al volver a besarme o, lo mas
probable, fue la mirada que sus ojos clavaron en los mios.
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Me devolvio la cartera, me abrid la puerta y me dejo sa-
lir por delante de ella. Ya en el umbral le dije un timido
“Ya nos veremos’ que me salidé con un gallito y fue lo que
pudo oir su secretaria, Negro Angel Custodio de la Agen-
da y de la Ortodoxia. Una despedida que, junto con la vi-
sion de mis labios delatoramente manchados con el car-
min de la Doctora Harter, provocd una mirada asesina por
su parte —dirigida a mi- y un brillo en los ojos delator de
unas muy cercanas lagrimas —dirigidas a su pareja mas
que a su jefa—.

Lo ultimo que vi fue a Ruth entrando en el despacho
como una tromba y a Monika diciendo un tardio y cansi-
no ‘Pasa Ruth, por favor’.

La escena me habia dejado momentaneamente desorien-
tada, pero solo me senti afectada por un breve tiempo.

El reloj —recién comprado ese fin de semana— me dijo
que habia estado en la guarida de la fiera casi dos horas.

Justo antes de salir del edificio me habia recuperado lo
suficiente como para fijarme en una sala de acceso a Inter-
net en la que los estudiantes se conectaban con absoluta
informalidad. Habia un terminal libre y me apliqué a bus-
car los vuelos disponibles entre Viena y Espafia. Y descu-
bri que un vuelo a Madrid con escala en Barcelona salia
en una hora escasa del aeropuerto de Viena.

Mi furgoneta recorrio el camino al aeropuerto sorpren-
diéndome de su potencia y agilidad, por el lado positivo y,
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por el lado negativo, de lo importante que era cerrar los
armarios después de desayunar y, desde luego, siempre
antes de echar a correr para que no se autovaciaran en una
curva tomada con demasiada energia.

Llegué al aeropuerto tan tarde que saqué la conclusion
de que la culpa no la tuvo la parada en el arcén para vol-
ver a meter las cosas en el de la comida —un tarro de miel
resulto irrecuperable, al igual que la moqueta del suelo, y
una de las manzanas sdlo la consegui localizar con la na-
riz cuando se empez0 a pudrir una semana mas tarde-—.

Ya que el vuelo del Sefior Sanz estaba embarcando y yo
estaba de los nervios por la escenita con Monika, la carre-
ra en la furgoneta y el estropicio del armario, decidi rela-
jarme con una buena comida en alguno de los restauran-
tes de la Terminal.

Me dieron mesa enseguida —pero me llamo la atencion
que el camarero me sentase de cara a la pared- y, cuando
me fui al lavabo y me vi la cara que habia paseado por me-
dio aeropuerto y universidad de Viena, me puse tan colo-
rada que ya casi no destacaba el carmin de Monika.

Hasta alli yo habia ido corriendo por la pista de una mon-
tana rusa, tratando de ir por delante de Bob, de Bandi, de
Lajos, de Ruth, de Monika, o de mi furgoneta, pero habia
llegado donde habia llegado y, ala hora de relajarme, prac-
ticamente me desmoroné.

No disfruté de la comida. Me sentia sucia, sobre todo la
cara —por mucho que me la restregué con agua y jabon-,

91



LA EPICA DE E. HARSANYI

y necesitaba la ducha con mas urgencia que el postre, por
lo que con el segundo plato a medio terminar pagué y me
fui.

Me meti en la furgoneta, extendi el techo y me dispuse
a ducharme sin salir del aparcamiento de la Terminal del
aeropuerto.

Mi plan inmediato era una larga y calida estancia bajo
el chorro de agua... que también tuve que dejar a la mitad,
porque el deposito de la furgoneta, con el tiempo lo he
ido acotando con precisidn, da para tres dias, pero muy
justos, sobre todo con las duchas relajantes que me tomo.

Por un momento pensé que todo eso era porque los lu-
nes no son dias propicios para nada.

En esa confusa situacion higiénico-mental conduje hasta
Salzburgo, en donde tenian su sede central la industria
quimica que financiaba los desarrollos de Monika Harter.
Pero no fui directamente a sus oficinas.

Me daba igual que Bob y sus Sacrosantos Clientes tu-
vieran mucha prisa jme daba igual que fuesen samurais
cabreados! Yo me iba a tomar la tarde libre para terminar
de pasarme a limpio, cargar agua, vaciar el retrete quimi-
co, limpiar bien la moqueta y poner en orden mis hormo-
nas.

Me fui a un camping que estaba bien sefializado en la
salida de la autopista del oeste, un camping tranquilo en
el que me asignaron una parcela con agua y electricidad.
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Un sitio encantador en el que iba a pasar unas horas muy
negras.

Para empezar, el tiempo cambid a lluvioso, lo cual hizo
mucho mas incomodos mis movimientos a las duchas y a
vaciar el retrete. jAl fin una ducha de media hora!, aunque
me costase seis fichas -y mira que me fastidian los sitios
enlos que las duchas son de pago: jla higiene no es opcio-
nal en mi familia!-.

Evidentemente, cuando todo a tu alrededor es cuesta arri-
ba, la deduccion es que estds en un hoyo. Si hablamos de
geografia es un hoyo, y si hablamos de estado de animo
es que estas en una depresion, que no es mas que la forma
normal de referirse a un hoyo emocional.

Luego, como yo no tenia una manguera, tuve que acercar
la furgoneta hasta la fuente en la que si habia una que,
aunque era cortisima, me permitio llenar el deposito a pla-
cer, en cuanto maniobré la furgoneta bajo el chaparrén
que caia del cielo para acercar todo lo posible el tapon de
llenado al mufién de manguera.

Aunque en seguida descubri que tenia otra alternativa
muy practica para llenar el deposito: tenia una gotera so-
bre la mesa del “salén’.

El punetero hierrito del centro comercial de Budapest
—jmaldita sea su estampa!- no sélo me habia hecho un
arafiazo en el techo, sino que al final del aranazo habia

93



LA EPICA DE E. HARSANYI

perforado un agujerito que empezd por humedecer la ta-
piceria del techo y, enseguida, degenero en gotera.

Todavia era pronto, el supermercado del camping esta-
ba abierto y me vendieron una masilla que se podia dar
incluso en mojado y que tapaba una gotera durante me-
ses —segun el prospecto—. Lo peor fue, después de que ya
me habia relajado, secado y puesto comoda, tenerme que
subir al techo del coche, con la que estaba cayendo, para
localizar el agujero y llenarlo de aquella sustancia.

Y me quedé conla duda de si no habria hecho el mismo
efecto ponerle un chicle.

La mirada divertida que me dedico un abuelete, que
leia dentro de una caravana en la parcela de al lado de mi
furgoneta, me hizo recordar que iba con una camiseta lar-
ga empapada con la lluvia, lo cual me hacia digna de un
concurso de camisetas mojadas. Pero yo no estaba con
animo de ensenar las tetas en una discoteca hortera, sino
que me sentia mas bien como un pollo mojado, un pollo
de aspecto claramente menos digno que el de aquel abo-
gadillo que me fue a buscar a mi casa tantisimo tiempo
atras.

Bueno, tras secarme y ponerme coémoda una vez mas,
me empecé a sentir algo mejor pero, cuando estaba calen-
tdndome una cena muy hogarena —una lata de raviolis,
con mucho tomate precisamente—, vino lo peor de todo:
una desagradable sensacion en la entrepierna me recordd
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que el ser mujer tiene algin que otro inconveniente. ;Y no
me habia acordado de comprar compresas!

Lasenora que a esas tardias horas estaba de guardia en
la porteria del camping se apiadé de mi y me abrio el su-
permercado para que me aprovisionase de todo lo que du-
rante el fin de semana ni se me habia pasado por la cabe-
za que iba a necesitar.

—Opye, escritor.

—Dime.

—Esto es una perrada.

—Va en el paquete, junto con lo de ser rubia y tener ese
cuerpazo tan resulton; y el concurso de camisetas
mojadas lo habrias ganado de sobra.

—Déjate de chorradas ahora. ;Esto es imprescindible?
—Me temo que si. Lo de quedarte embarazada es opcional,
pero la menstruacion no se te pasard hasta dentro de
quince o veinte arios.

—iMierda! Y lo de embarazarme, jni se te ocurral

—Perdone —me preguntaba la sefiora del camping-,
(quiere compresas o tampones?

iY yo qué punetas sé!

—Pbéngame de las dos.

—:Las usa usted con alas?

—Ssssi, si, con alas —no sé como no se asustaba de la ca-
ra que debia de estar poniendo su cliente.

—:Las quiere de noche, o de dia?
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—De las dos —esa decision era mas sencilla.

Ibala sefiora a preguntarme algo mas, pero me mir6 de
arriba a abajo y eligié unos tampones en concreto. Mucho
mas tarde descubri por qué.

En la soledad de la furgoneta me enfrenté a varios he-
chos por completo inapelables:

1. Pese a los pafiuelos de papel con que habia impro-
visado una compresa para salir a comprar algo mas con-
sistente, tenia que lavar las bragas limpias que habia es-
trenado hacia media hora.

2. Pese a las instrucciones de la bolsita, no sabia po-
nerme un tampon.

La compresa parecia mas facil, y lo de las alitas lo en-
tendi a la primera, una buena idea, pero el tampdn no ha-
bia manera de que entrase, por lo que opté por acostarme
con todas las compresas que fui capaz de mantener den-
tro de las bragas y con una toalla puesta sobre una bolsa
de plastico abierta sobre la cama.

No llevaba mas de una hora de insomnio dando vueltas a
mi retorcido destino, cuando cai en la cuenta de lo que la
sefiora habia estado a punto de preguntarme en la tienda:
seguro que algo asi como “talla normal o super” para los tam-
pones, con un veredicto a ojo de que, con mi tamano, era
super o gran super; superseguro, vamos.

Y, como un torrente que va derribando aldeas ribera
abajo tras romperse la presa que lo contenia, la siguiente
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conclusion me llevo a explicarme por qué no me entraba
bien ese tampodn:
Mierda... jSoy virgen!

El dia siguiente, mal dormida —no me habia atrevido a to-
marme las pastillas para dormir que habia comprado-,
deprimida y sintiéndome permanentemente sucia, amane-
cid, para colmo, lloviendo a mares.

Me apetecia ir de compras, pero con la que estaba ca-
yendo, tanto fuera como dentro de mi, se me hacia muy
cuesta arriba.

Me compré una manguera y un buen mapa de carrete-
ras en el supermercado del camping.

Y estuve a punto de comprarme un paraguas, muy cla-
sico, muy del gusto de Elie, pero muy ttil en algunas cir-
cunstancias.

También estuve tentada de ponerme a escribir un tene-
broso poema capaz de reblandecer la piel de un rinoce-
ronte, pero resisti con todas mis fuerzas: no podia deses-
perarme por tan poco. Y estaba sobre mi, como una espa-
da de Damocles, el miedo a encerrarme en mi misma, co-
mo habia hecho Elie durante tantos estériles afios.

iNo!

—Oye, Edit.
—~Dime.
—No dices demasiado sobre como te sientes como mujer.

—Mira, hoy no es un buen momento para hablar de eso, para

empezar. Y, para terminar, existe algo que se llama
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intimidad.

—Pero eres el personaje principal: todo lo que te afecta es de
interés para el relato.

—Sigo con argumentos binarios: primero, que esto es una
novela policiaca, épica o algo asi, no un estudio
sentimentaloide y, sequndo, que no recuerdo ni siquiera
una unica situacion en la que ningun Philip Marlowe,
Hercule Poirot o Sam Spade se pongan a meditar sobre su
masculinidad.

—Vaaaale.

Pero me quedé todo el dia en el camping.

A través del internet del cibercafé del camping —mi te-
léfono no era suficiente para todo lo que tenia que trastear
en Internet, si es que tenia conexion- localicé las empresas
que tenian su sede en el nimero de la calle Pecan, de San
Antonio (Texas), que me habian dado como direcciéon de
la empresa de Bob. Habia un despacho de abogados espe-
cializados en comercio internacional. Bueno, apunté en la
agenda del movil la direccion y el teléfono para cuando lo
necesitase.

Me dediqué, a continuacion, a irme preparando las si-
guientes entrevistas.

Todo el mundo toma mds o menos precauciones ante
alguien que se le aparece por sorpresa en su territorio con
la pretension que sea, y eso hace a veces complicado abrir
algunas puertas, pero la clave, lo mds importante en esa
situacion, esta enla palabra ‘sorpresa’. Lo que a la gente no
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le gusta es una sorpresa a media manana, porque la mayo-
ria de la gente tarda en decidir. Pobres diablos como Ban-
di, a quien nadie visita, o grandes depredadores como Mo-
nika Harter, capaz de cambiar su agenda profesional —e
incluso personal- con un golpe de vista son raras excep-
ciones —por suerte para mi-. Lo normal es encontrarse
gente a la que hay que darle su tiempo.

Porlo tanto, me dediqué a quitar la sorpresa de la ecua-
cion.

Lo primero que hice fue crear la empresa de Capital-
Riesgo de la que llevaba dias hablando. Quiero decir que
me reserve, con cargo a mi tarjeta de crédito, un dominio
en la red. El nombre que elegi fue itieh.com —de ‘Internatio-
nal Technology Investment Enterprise Holding’, aunque tam-
bién podia ser interpretado como ‘International Technology
Investment Edit Harsdnyi’—y rellené la Web con una infor-
macion razonablemente consistente y compatible con lo
que iba yo diciendo por las entrevistas. Eslo que mas tiem-
po me llevd, pero lo fui simultaneando, en cuanto tenia
unas primeras paginas accesibles, con llamadas de parte
de esa empresa para solicitar reuniones en los proximos
dias con los responsables correspondientes.

Habia un punto que me escocia un poco, que es que si
hacia las llamadas desde el teléfono de Bob, le estaria di-
ciendo cudles eran los contactos que estaban en mi lista
de sospechosos... y no queria darle pistas aunque para
cuando llegase a la empresa de Bob la factura con la lista
de llamadas esperaba que ya no importase mucho que se
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enterasen de ese detalle. Pero llamé desde el teléfono del
camping por si se ponia ansioso y pedia todos los dias la
lista de llamadas a pagar.

Me pusieron pocas pegas, quiza porque si se ponia un ca-
ballero le hablaba con una voz profesional pero llena de
redondeces femeninas y, en el caso contrario, hablaba co-
mo una viejales que no podia ser una competidora peligro-
sa. Me sorprendi6 que hiciera efecto algo tan tdpico, pero
el caso es que, antes de terminar la jornada laboral, tenia
el programa de visitas lleno hasta finales de la siguiente
semana.

Y todos me esperaban y sabian para qué iba a verles,
por lo que estarian con la guardia bajada.

—Oye, Edit.

—Dime.

—Lo estis haciendo muy bien.

—iLo dices en serio!

—Si, parece que has estado haciendo este trabajo toda tu vida.
—Bueno, como Elie, trabajé varias veces como perito
tecnoldgico para los tribunales. Era una manera de ganar
unas perrillas que me venian muy bien aunque, por
desgracia, no habia muchos casos que requiriesen mi
intervencion.

—Pues das el pego.

—Algunos casos eran realmente peludos y me tuve que
trabajar la investigacion a fondo. En la vida, la mayor
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parte de la gente vale mds de lo que parece: todo
depende de que se les dé la oportunidad de hacer aquello
para lo que mejor sirven. Quizd yo naci para esto, pero
naci en la época equivocada y con el sexo menos
adecuado aunque, en un dia como hoy, lo del sexo
estaria dispuesta a reconsiderarlo.

—Imposible. A estas alturas del argumento es imposible.
—Bueno, sigamos.

Envié correos electronicos confirmando las entrevistas
y me atravesé el chaparron hasta mi furgoneta, que no me
habia parecido hasta entonces tan fragil, alli, en medio de
la lluvia, ni tan acogedora, pues me proporcionaba un re-
tugio confortable y hogarefio incluso bajo aquel aguacero.

Excepcionalmente, plegué las cortinillas de todas las
ventanas y, con la calefaccion bien alta, viendo el paisaje
relajadamente medio-tumbada en uno de los sillones... me
dejé invadir por una contradictoria y confortable sensacion
de calor de hogar, de comodidad, de independencia y de
estar bien pese a estar rodeada por todas partes, y a muy
corta distancia, de frio, de incomodidad, de unos elemen-
tos agresivos y un entorno inhdspito.

Una sensacion de estar bien pese a estar a la intemperie.

Esa noche dormi bastante bien y al despertarme no re-
cordé con qué habia sofiado.
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La ardilla

A la mafana siguiente ya tenia minimamente.controlada
la situacidn, o, sea: ya sabia cada«cuantashoras cambiarme
las compresas. Aprovechando una hora en que no estaba
la misma senora del dia anterior, me habia comprado el
paraguas y tampones mas pequenos y, para colmo de di-
chas, habia conseguido ponérmelo —el tampon-.

Asi es que a media manana me puse el traje de batalla
—de nuevo el traje de chaqueta, con la misma camisa y me-
dias, que a duras penas habia conseguido secar sobre el
salpicadero de.la furgoneta— y me dispuse a enfrentarme
a la siguiente entrevista: La Responsable del Programa de
Cooperacidon Externa de la firma Wien Chemical.

Era una mujer y yo esperaba, fervientemente, que no
tuese alguien que se llevase especialmente bien con la Doc-
tora Harter —yo me entiendo-.

La oficina la encontré a la segunda, porque habia loca-
lizado en Internet la Direccidn General, no la direccion de
la Administracion, que estaba en otro edificio y me hizo
darme una carrerita de ultimo momento.
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Llegué en taxi y una recepcién mas ceremonial que com-
prometida con la seguridad me dejé pasar en un minuto.
Era una construccion bastante neutra que, como estaba en
las afueras de la ciudad, no tenia ninguna necesidad de
ser antigua ni barroca y, por lo tanto, ni siquiera era espe-
cialmente bonita, con pasillos funcionales, muebles fun-
cionales, suelo y techo ‘tecnicos’ —llenos con los infinitos
cables que se crian en esos rincones de cualquier oficina—,
y colores beige y marfil por todas partes.

Y mi visitada result6 ser una chiquilla, de nombre Fran-
ka, producto de una factoria de fabricacion de Licenciados
en Empresariales o algo por el estilo, con figura de mune-
ca de porcelana, maneras de Consejera Delegada e inge-
nuidad de aficionada al Monopoly.

Su despacho era moderno, con muebles baratos pero
practicos y ella tenia pinta de que se sentia alli como la
reina del mambo.

Y parecia muy aburrida, quiza porque no tenia mucho
que hacer y se dedicaba a darle vueltas y mas vueltas a
los cuatro papeles que manejaba y a todos los datos a los
que tenia acceso.

Elordenador, de pantalla plana panoramica tltimo mo-
delo, estaba a la derecha pese a que me pareci6 que era
zurda, lo cual podia significar que era alguien que no se
cuestiona nada, alguien a quien todo le parece bien tal co-
mo estd. En el monton de papeles de la izquierda habia
una revista de informatica y otra de deportes nauticos. Ser
aficionada a la vela, en Austria, era un canto a la claustro-
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fobia, pero una foto en la pared de una cala de Mallorca,
en Espana —segun decia el pie de foto—, y otra foto de una
pareja, de esas que se hacen en los viajes de novios en un
crucero por alta mar, termin6 de redondearme el panora-
ma mental de la muchacha.

—:Esa es la cala de Campicafort? — era la tinica que co-
nocia yo en esa isla, y sdlo de nombre.

—:Conoces Mallorca? —estaba encantada de la vida.

—-No tanto como quisiera. Me tengo que contentar con
velear por el lago Balaton.

—Bueno, no estd mal -Franka ya habia encontrado un al-
ma gemela y estaba deseando compartir conmigo su abu-
rrida manana.

La hiperactiva muchacha me aclar6 enseguida que no
conocia en persona a Monika Harter. Yo le manifesté mi
respetuosa admiracion profesional por la figura de la Doc-
tora.

Me conto, casi sin que se lo preguntase, que su empre-
sa se dedicaba a la fabricacion de los productos quimicos
utilizados en la fabricacion de circuitos electronicos:

—Los acidos con los que se limpian las superficies del
Silicio —decia “Silicio” con el respeto que se demuestra ha-
cia lo que no se entiende— deben ser de una precision co-
mo en ninguna otra rama de la industria.

—Claro, por supuesto —yo le daba cuerda con entusias-
mo.

-Y los dopantes, jno digamos! ;Sabe usted lo que me
refiero?
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—Por supuesto, querida, soy Ingeniera en Electrénica
por la Universidad de Budapest.

—jOh! -la chiquilla ya me admiraba como si los ingenie-
ros fuésemos los chamanes dominadores de esotéricos co-
nocimientos; esperaba yo que Franka, para variar, no se
me abalanzase encima— Y esta dedicandose a la consulto-
ria jno?

—Si—era una pregunta de perogrullo, pero la aproveché
para tener mi chispita de genialidad de ese dia—, aunque
cuando acabe este proyecto me gustaria cambiar de aires.
Vosotros, desde aqui, podréis saber qué laboratorio esta
aumentando la produccion y cudl disminuyendo jno?

—Pues si, jpor? — era cortita, habria que explicarselo con
manzanas

—Porque esos laboratorios seran los que necesiten con-
tratar a gente como yo dentro de unas semanas, a la vuel-
ta del verano.

—iPues claro! —y se lanz6 con entusiasmo juvenil a ma-
nejar los datos de una hoja de calculo con los consumos de
dopantes, acidos y resinas de sus clientes, para ordenar-
los por tendencias de crecimiento. Lanzé a la impresora
los listados de sus direcciones y teléfonos.

—Mira, esto te va a servir: es un resumen que manejo yo
basado en los datos generales del mercado y de las ventas
nuestras. No te he puesto las cifras de facturacion y consu-
mo pero si el crecimiento del consumo y te lo he ordena-
do de mayor a menor crecimiento. De todas formas, jno
digas de donde lo has sacado!
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—Por supuesto que no, cielo.

Seguimos hablando de que sus subvenciones a la inves-
tigacion estaban determinadas por la intencién de la Di-
reccion de tener conocimientos propios sobre las necesida-
des de sus Clientes —las maytusculas se corresponden con
inclinaciones de cabeza de Franka- y “ofrecerles proactiva-
mente productos mds y mejor adaptados a sus necesidades’. Lue-
go se encontraban con cortas partidas de cucarachitas que
vendian nada mas que como un resultado colateral de sus
estudios de produccidn. Bueno, eso terminaba de explicar
por qué ellos comerciaban con circuitos integrados...

Lomas tierno de todo es que Franka estaba convencida
de que todo eso era importantisimo y que su contribucion
a la causa era merecedora de un lugar en el panteon de
mujeres ilustres de su pueblo natal.

De paso, respecto a la investigacion no me proporciond
el mas leve indicio de tener nada que ocultar.

Y yo sali de alli tan escéptica como habia entrado acerca
dela futilidad de los esfuerzos en pro de un Mundo Mejor
a través de los estudios de mercado, pero muy contenta
de llevarme el listado de laboratorios europeos que habian
aumentado su produccion de circuitos integrados en el
altimo afo.

Por cierto, Bob no me habia dado ninguna estimacion
de si el fraude se venia haciendo en los ultimos dias, me-
ses 0 anos... Decidi preguntarselo y darle otro pisoton en
su prepotencia: no habia querido darme su tarjeta, slo un
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numero de movil que pensaba encender nada mas que pa-
ra llamarme cuando le diera a €l la gana, y yo le iba a ex-
plicar que con Edit Harsanyi se habla cuando Edit Harsan-
yi decide, no al revés.

Segui dejando aparcada la furgoneta en la Wiener-Bun-
desstrafse, donde estaban la direccion General de la Wien-
Chemical, y me di un paseo por la zona monumental,
aprovechando que habia dejado de llover, recorriendo las
bonitas callejas comerciales de Salzburgo hasta que entré
en un restaurantito muy acogedor de la Getreidegasse,
justo enfrente de un joyero que parecia especializado en
violines en oro y plata —de todos los tamanos, eso si-.

Era un restaurante muy austriaco, con perchas de cla-
vo para colgar los abrigos ‘Loden’ de su tirita del cuello,
con remates de bronce por todas partes, en el punto justo
de desgaste entre lo cldsico-con-historia y lo viejo-usado.
Y con multitud de espejos en las paredes que permiten a
los clientes ver el ambiente y las tertulias de todas las otras
mesas sin que estar sentada de cara a una pared sea un in-
conveniente grave.

Comi despacio, haciendo tiempo para que fuese hora
de trabajar en Texas, y a las 16:12 -no me aguantaba mas—
marqué el namero del despacho de abogados de la calle
Pecan de San Antonio y, a quien respondio la llamada -
voz de soprano, edad indeterminada- le solté, sin siquie-
ra un ‘buenos dias’,

—-Oye, ha vuelto Robert de Europa ya, ;no?

-Si, y...
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—Y ya estara en su mesa, jme lo pasas?

—iDe parte?

—Dile que es una llamada del sefior Yamamoto. Gracias.

La gente reacciona de una forma muy rara cuando le
das las gracias: en general dan por terminado, y ademas a
sufavor, eljuego social que se esté jugando, sea una nego-
ciacion, una despedida o lo que se tercie, y hacen sin dis-
cutir lo que se les pide. Prueba y veras.

El caso es que dije ‘gracias’ y, en unos segundos, se pu-
so Bob, esperando hablar con el japonés cuya secretaria
habia establecido tan eficientemente la llamada, pero se
encontrd con que la secretaria todavia estaba al teléfono,
y con que no era una secretaria.

—Yamamoto-San...

—Hola Bob. Soy Edit.

—He dicho “Hola Bob’.

—-Hola Edit.

—Veras, es que necesitaba un par de informaciones y no
queria esperar a que se te ocurriese llamarme.

—Bueno, ta dirds —tragarse el orgullo le estaba costando,
se notaba cdmo le rascaba en la garganta; seguro que es-
taba mirando el teléfono confirmando que no le habia lla-
mado al movil...

—Pues es que en el informe que me pasasteis no se men-
ciona si el asunto que investigo lleva semanas, meses o
anos de gestacion. Las pistas a seguir son diferentes en un
caso o en otro.
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—Calculamos que desde principios de afio, no antes.

—Ves qué bien, en un momento ya tengo toda la infor-
macion que necesitaba y puedo seguir con la investigacion.

—Habias dicho ‘un par de informaciones’.

—Si, pero lo otro era confirmar que tenias tratos con ja-
poneses —le noté ponerse colorado a través del teléfono-.
Bueno, Bob, jsayonara!

—Gracias —contestd automaticamente—, adids... —y corté
yo.

Se me quedo la cara de la gata que se acaba de comer el
jilguero.

Como se puso a llover de nuevo, me segui aguantando
con el listado en el maletin —en el restaurante, con tanto
espejo, no sabia yo qué ojos me miraban y no lo habia sa-
cado— hasta que llegué a la furgoneta, que me esperaba
docilmente aparcada bajo el chaparron, y me encerré en
ella. Entré por la puerta lateral y me senté directamente
en la mesa de trabajo —que era también la mesa de comer,
la de desayunar, la del salon y la de lectura-.

Ellistado no tenia cifras de consumos absolutos, pero si
me habia dejado Franka el dato de los porcentajes de cre-
cimiento respecto a los dos afos anteriores. Y los labora-
torios que habian aumentado recientemente su consumo
de los productos quimicos relacionados con la fabricacion
de circuitos integrados eran cuatro —aparte de alguno de
los Grandes, esos que no tienennada que ocultar y no eran
mis sospechosos—. Tres de ellos ya los tenia fichados —los
de Munich, Paris y Madrid—, pero aparecia otro en Bergen
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op Zoom, al sur de Rotterdam. Un sitio raro, que no figu-
raba en ningun otro informe, que no estaba sefialado co-
mo sede de ningun laboratorio.

Y no figuraba el de Diisseldorf.

Llamé sobre la marcha a los de Bergen op Zoom para
contarles la vieja historia de que represento a una Socie-
dad de Capital-Riesgo que tal y tal.

Y me contestaron que alli no era, que eso era tan sélo la
central de compras del laboratorio.

-¢Y el laboratorio?

—:Por qué quiere usted saberlo? —la holandesita que me
contestaba ya me estaba cayendo gorda de antes, pero eso
colmo el vaso.

—Pues para plantearles la entrevista que le acabo de co-
mentar a usted —creo que se me escapd un cierto retintin
de “;Es que no estabas atenta?’

—Pues eso lo deberia usted plantear en otro sitio.

—Ah... ya entiendo... ;En ddnde? - ;Es que hay que tirar-
te de la lengua, rica?’

—En las oficinas centrales.

—-iQue estan en...?

—Utrecht.

—Bien, entiendo. Tienen teléfono, supongo.

—Si, tome nota —y me dio el nimero cuando pensé que
solo me diria que si, que tenian teléfono y cuando le pre-
guntase si me lo podia dar me diria que si, que me lo po-
dia dar, para tener que pedirle de rodillas que me lo diese
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de una punetera vez; bueno, el caso es que ya me lo esta-
ba dando.

—:Pregunto por alguien en particular?

—Por Herr Stafel —estdbamos hablando en aleman, lo
cual justificaba el “herr’, pero el apellido también sonaba
demasiado germano como para no ser aleman.

—Muchas gracias.

Necesitaba navegar por Internet y ya no pensaba volver
al camping, por lo que intenté utilizar las funcionalidades
del maravilloso teléfono que me habia endilgado Bob, pe-
ro como no habia Wi-Fi libre por la zona, tuve que buscar
un cibercafé por la barroca y elegante Salzburgo. Asi me
enteré de que ese laboratorio no figuraba en ninguna pa-
gina Web, que segun ello no habia en Utrecht ni en Ber-
gen op Zoom nadie que se dedicase a hacer dibujitos en
miniatura sobre obleas de silicio y que Herr Stafel no era
alguien conocido en el ciberespacio.

Muy curioso.

Y luego estaba el dato de que los de Diisseldorf no ha-
bian aumentado su consumo de dopantes, acidos y demas
productos relacionados con la fabricacion.

Llamé desde el Cibercafé, y el nimero que me habian
dado me puso en contacto con otra holandesita que debia
ser del mismo pueblo que la anterior, porque me daba la
informacion con cuentagotas y como si cada gota le costa-
se un par de euros descontados de su némina.

Pero si, me dio cita para dos dias después, el viernes
por la tarde, con un estrecho margen para la entrevista de
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Munich, que era el jueves por la mafana y la del lunes en
Paris. Justito, pero posible, a condicién de cancelar la visi-
ta de la manana del viernes en Diisseldorf o de hacer que
fuese muy breve, pues son 200 kilometros entre Diissel-
dorf y Utrecht: una distancia accesible pero no trivial.

La autopista a Munich estaba espesita, hacia grumos
cada vez que unas obras estrechaban la calzada aunque
sOlo fuera unos centimetros. Tardé en llegar mas de lo que
esperaba, pero la autopista es un buen sitio para meditar
sobre el avance del caso.

Si: la entrevista de Diisseldorf la podia cancelar. Sus pa-
drinos eran unos inversores muy conocidos y vinculados
al ejército, por lo que no era de esperar mas que misterios,
muchos misterios, pero ninguna ilegalidad.

Y no habian aumentado el consumo de productos qui-
micos.

Por suerte pude aparcar muy cerca de mi destino, al fi-
nal de la Friedrichstrafle, casi enla esquina de la Georgens-
trafe y, por lo tanto, a una manzana de la Leopoldstrafie,
que era donde tenia la entrevista a media manana del dia
siguiente.
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Pese a acercarse el fin de curso, dos alrededores de la uni-
versidad hervian de estudiantes de todos los colores, que
preferian apuntalar sus conocimientos a base de cerveza
en lugar del rancio y desprestigiado método de repasar
los apuntes antes del examen.del dia siguiente. Cuando
digo los alrededores de la universidad me refiero a los
cinco o diez kilometros a la redonda, lo cual incluye todo
Munich.

Cuando yabuscaba donde cenar, en un pasaje de entra-
da-o desalida, segiin se mire— de los soportales de la Ma-
rienplatz tuvela suerte —y el oido— de encontrar a una pa-
reja que hablaban en hingaro y pillé que ella decia “dram-
kor kapcsolisi séma’ (circuiteria electronica). A mi no es que
me afectara la nostalgia, pero era posible que a ellos si, por
lo que empecé a recitar uno de mis poemas —de Elie- en
voz suficientemente alta como para que me entendiesen.

Era un poema que hablaba de la soledad de un valiente
que ha tenido que viajar lejos de su patria para ganarse la
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fama... y los dos se engancharon a mi como se engancha-
rian unas polillas a una farola que fuese la tinica farola del
horizonte.

Era un buen poema...

jAdiods Elie!

Cenamos juntos en un restaurante de aficionados a la
poesia que yo habia conocido en uno de mis viajes —tuve
que resolver una investigacion, muchos afos atras, encar-
gada desde Munich—, en la Lowengrube y, suerte sobre
suerte, ella era estudiante del ultimo curso de ingenieria
industrial, por lo que estaba mas o menos al tanto de las
actividades de los departamentos de investigacion y, en
particular, habia oido unas cuantas cosas de lo que se co-
cia en el laboratorio del silicio.

Y se contaba que estaban todos muy orgullosos de ha-
ber desarrollado un LED de alta potencia y de color bas-
tante blanco pero suavemente rosado, muy adecuado pa-
ra dar un tono de iluminacion natural y relajante a un en-
torno hogarefio.

Eso era un avance importantisimo en ese momento en
el que todas las ramas de la industria estaban preparan-
dose para la revolucidén que iba a suponer la sustitucion de
todas las bombillas y fluorescentes del mundo civilizado
por los novedosos diodos LED de bajisimo consumo —en
los lugares donde se seguian alumbrando con velas se es-
peraba un impacto econdmico mucho menor-.

Ademas, quien domina de esa manera la potencia y la
longitud de onda —el color, a la postre— a la que radia el
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LED, se convierte automaticamente en lider apetecible pa-
ra la industria de las comunicaciones, cuando se estaba
tejiendo alrededor del planeta una tupida malla de lineas
de comunicaciones de fibra optica, y todas las fibras 6pti-
cas tienen un LED en cada extremo parpadeando con ex-
trema velocidad y precision en frecuencias exactisimas.

Las connotaciones militares... mejor ser discreta respec-
to a esas posibilidades.

Y en la universidad estaban todos muy ilusionados con
los posibles ingresos derivados de las patentes del bendi-
to diodo.

Ya cuando pedi cita con ellos y con sus patrocinadores
me enteré que, incluso, habian dejado de necesitar patro-
cinios de nadie y los cerveceros dedicaban a otras cosas
su dinero. Me centré, pura cabezoneria, en conseguir una
cita con alguin responsable de los laboratorios y eso es lo
que habia conseguido para ese jueves.

Pero me podia haber ido esa misma noche hacia Utrecht
porque a la mafana siguiente, segiin avanzaba por los lar-
gos y altisimos pasillos de la Universidad, el discurso ina-
movible que todas las bocas me repetian, con mas insis-
tencia segiin me iba acercando a la persona —Klaus—- con
la que habia concertado la entrevista, era que no me nece-
sitaban para nada.

Klaus era unbavaro —para quien no conozca a ninguno,
puede imaginarse un cruce entre aleman cldsico y un fran-
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cés o italiano de los expansivos, con barriga cervecera, vi-
veza (relativa) en la mirada y mucha mas vitalidad que
sus brumosos compatriotas del norte—, que hablaba alto,
con voz aguda pero potente —haria un buen tenor-y que,
con la facilidad que da la rutina, me dijo lo que ya me es-
peraba:

—Me temo, sefiorita, que en este momento no se trata de
conseguir inversiones con riesgo, sino de manejar las li-
cencias de fabricacion de la manera mas provechosa para
esta Universidad.

En otras palabras, que yo era la tltima mona de una fi-
la de ansiosos aspirantes dispuestos a ceder su alma —e in-
cluso su cuerpo- por obtener una migaja de las infinitas
posibilidades de lucro derivadas de la fabricacion en serie
de ese diodito.

Klaus no estaba mas que empollando la nueva genera-
cion de pollitos —bueno, los LED no tienen mas que dos
patitas y nunca son negros, asi que no se les puede llamar
cucarachas— para que le salieran gordos y lustrosos y las
subvenciones a la investigacion avanzada llovieran sobre
su laboratorio para convertirlo en un referente mundial
de la Tecnologia del Silicio.

No: este laboratorio no necesitaba andarse con secreti-
tos, porque iban muy de frente y a cara descubierta. Se po-
dian permitir ése y otros muchos lujos dado que estaban
forrados de euros y con perspectivas de recibir mas fon-
dos de los que podrian gastar, por muchos proyectos de
investigacion que iniciasen. De hecho, yo todavia me pre-
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guntaba por qué se habia tomado la molestia de recibir-
me.

Bueno, al menos no habia perdido mucho tiempo y, a
media manana, ya estaba lista para salir del despacho y
del edificio cuando Klaus, al que no parecia que le queda-
se mas tarea que acompanarme a la puerta, me salié por
donde menos me lo esperaba.

—Senorita Harsdnyi, cuando me pasaron su nota, me lla-
mo la atencion su apellido: no es muy corriente ni siquie-
raen Hungria... ;Tiene usted alguna relacion con Elie Har-
sanyi?

—Pues... si, es mi hermanastro. ;Por?

—Elie y yo tuvimos una relacion profesional indirecta
hace algunos afios —jque desilusion! Por un instante tuve
la esperanza de que hablase huingaro, le hubiesen llegado
sus poemas... bueno, los mios, jlos de Elie! y le hubiesen
dejado una huella indeleble en el alma.

-Yo estoy al tanto de todo lo que hacia Elie y no recuer-
do sunombre.

—Fue, como le he dicho, indirecta —Klaus era tan macha-
con como metodico, y me estaba echando un rapapolvo
por no estar atenta a lo de “indirecta’—, se tratdé de una in-
vestigacion sobre el origen de un virus disefiado tras el te-
16n de acero para atacar intereses occidentales...

Era curiosa su facilidad para plantar una enorme sonri-
sa en mitad de su bonachona cara y, a la vez, decirme con
sus ojos azul oscuro que la cosa era mas seria de lo que
me la estaba tomando.
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—iSi!, Aquel caso... lo recuerdo muy bien, se sospecha-
ba que la Universidad de Budapest estaba involucrada,
pero resultd que eran unos ingenieros de la Republica De-
mocratica Alemana que lo lanzaron desde Hungria duran-
te una visita de colaboracion técnica.

—Cierto. En aquellos tiempos hicieron falta, como Elie
descubrio, mucha gente trabajando varias semanas para
desarrollarlo.

-90 personas durante cuatro meses, como quedo refle-
jado en el informe que, a usted, le debio llegar sin censu-
ra.

—ijExacto! ;Compartia Elie toda esa informacién con us-
ted?

—-Enrealidad, hay que decir que fui yo quien realiz6 una
parte importante de las investigaciones. Cuando hay que
viajar y meterse donde no es facil meterse, soy yo quien
se mueve. A Elie cada vez le gusta menos salir de casa.

—:Estd usted investigando algo en este momento? —era
una pregunta directa al higado y sus ojos parecia que es-
taban examinando en detalle las venitas del fondo de los
mios.

Yo le estaba tratando —hasta ese momento— como una
gallina clueca que, orgullosa de su prole, cuida sus diodi-
tos sin preocuparse de mas, pero este Klaus mostraba ras-
gos de una agilidad y agresividad incompatibles con esa
imagen.

—...La verdad es que si. Exciseme si le he hecho perder
el tiempo por ello —yo no le estaba pidiendo disculpas de
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forma contrita, sino mas bien con matices de que me ha-
bian pillado en una pequena travesura; ventajas de ser ru-
bia: como Elie no podria haber puesto (con éxito) ese ges-
to ligero y picaro que puse.

—No se preocupe —se revolvid en su sillén de directivo
como un 0so que se rasca la espalda— si he contribuido a
alguna de sus investigaciones lo consideraré una parte del
pago por aquel trabajo. Yo era el gerente de una de las em-
presas atacadas y siempre les estaré agradecido por obte-
ner aquellos resultados de forma tan brillante. En el fondo
los malos trataban de debilitar nuestra imagen para impe-
dir que nos introdujésemos en un proyecto militar... y gra-
cias a ustedes no lo consiguieron.

—:Puedo hacerle una pregunta indiscreta?

—Por favor.

—:Sigue trabajando para los militares?

—:Estd algtin ejército detrds de lo que ahora investiga?
—si, efectivamente trabajaba para los militares o, de algu-
na manera, se seguia considerando sujeto a las normas de
discrecion de todo lo militar, pues si no fuese asi me ha-
bria contestado con claridad.

—-Sospecho que si, aunque también indirectamente. Creo
que un diseno militar se ha salido del corral en el que es-
taba custodiado y alguien estd sacando provecho de ello.
La alternativa es que alguien haya desarrollado a escon-
didas un disefio mejor que los comerciales y lo esté distri-
buyendo en secreto para ganar poco dinero, lo cual seria
un poquito absurdo.
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—:Tiene que ver con diodos LED de potencia?

—Le aseguro que no, en absoluto: lo que investigo tiene
muchas mas patitas —se relajo el oso.

Su despacho era muy cldsico, con muebles de maderas
oscurasy las paredes tapizadas en color crema, pero la sen-
sacion no era tan tétrica como la que me dio el despacho
de Monika en Viena. Quiza porque una de las paredes te-
nia un luminoso ventanal, junto al cual habia un par de si-
llones de tubo plateado y una mesita octogonal en la que
no sugirio que nos sentdsemos.

Se volvid a rascar con el respaldo del sillon de cuero
marrdn. Su enrojecida piel, un poco reseca, debia tener al-
gun problema. También se rascaba discretamente el pecho
de vez en cuando.

—Siun disenio ya ha salido de la caja fuerte donde debia
estar —su tono era ahora de camaraderia—, no encontrara
nadaen el origen del robo, y menos si es territorio militar.
Tendra que investigar en el lugar de destino, que no esta-
rd tan bien custodiado... a no ser que el destino sea un
cuartel de La Competencia —efectivamente: Klaus era mili-
tar o algo muy parecido pues lo de llamarles “los malos” o
referirse a ‘La Competencia’ como sinonimo del ya extinto
Pacto de Varsovia eran rasgos muy caracteristicos.

—-No es el caso, no hay informacién de que se estén uti-
lizando en disefios de categoria militar pero si, ciertamen-
te estoy moviéndome entre los laboratorios que tienen ca-
pacidad de fabricacion y pueden estar dispuestos a meter-
se en lios. Si le sirve de consuelo, hace mucho rato que he
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descartado el suyo: no tiene problemas de financiacion y
los proximos afios no se van a aburrir.

—Gracias.

La sonrisa de Klaus era de perfecto entendimiento, asi
que aproveché para tratar de sonsacarle algo, por si me
daba alguna pista aunque, si la informacion estaba clasifi-
cada, estaba segura que no me la daria ni en forma de in-
sinuacion.

Pasar por el Ejército imprime caracter, lleves o no un
uniforme.

-Y puede decirme de alguin laboratorio capaz de hor-
near silicio y que pueda decir “si quiero” a una propuesta
de fabricar con disefios de origen... irregular?

—Le puedo decir los laboratorios ajenos a la industria...
convencional, digamos, y capaces de fabricar en ciertas
cantidades. Lo de si se meterian en ilegalidades... es una
deduccion que no me atreveria a hacer sobre ninguno de
mis colegas.

La mirada que me echd me dejoé muy claro que si algu-
no de sus colegas defraudaba su confianza se encontraria
con que Klaus, tras su aspecto abierto y relajado, podia
comportarse como un oso enfadado al que no convendria
darla espalda salvo para salir corriendo a toda velocidad.

Pero antes de darme ninguna informacion mas, sufri un
interrogatorio aparentemente informal, pero exhaustivo y
sistematico.

Primero, con la excusa de hablar de ‘los viejos tiempos’,
me sacd multitud de detalles del trabajo aquel de anos
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atras, quedando claro que yo los conocia con, al menos, el
mismo nivel de profundidad que él, que tuvo el amable
detalle de demostrarme que también se habia leido el do-
ssier completo, que no se habia limitado a ver lo que se
tiltro a la prensa.

Habia un detalle que crujia en mi papel en todo ello: se
trataba de una investigacion de hacia muchos anos, de
cuando Edit Harsanyi hubiera sido una chiquilla... le tu-
ve que insinuar que yo era bastante mas mayor de lo que
sugeria mi aspecto: ‘Maravillas de la cirugia estética’ dije en
algin momento.

Luego pasé a interesarse por mi investigacion actual.
Lo hizo con mucha delicadeza y aceptando de buen grado
mis evasivas cuando no estaba dispuesta a darle mas pis-
tas, pero con bastante interés.

Mi olfato me dijo que debia contarle algo. No todo se
compra con dinero: si queria que me diese informacion,
tenia que contarle algo que no supiese.

Y Klaus se enter6 por mi, aquella mafiana, de que esta-
ba investigando un tema de procesadores de altas presta-
ciones, que la distribucion se habia centrado en Europa,
que parecia un negocio de pequenas cantidades y de que
el interés de mis clientes era tecnoldgico, no policial.

Le regalé una de las cucarachas falsas, para que tuvie-
se un recuerdo mio.

Por supuesto, jfaltaria mas!, Klaus me terminé dando
una corta lista de laboratorios europeos, fuera de los cir-
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cuitos comerciales oficiales, que tenian cierta capacidad de
tabricacion.

Y alli volvian a estar las chinchetas clavadas en el mapa
sobre Madrid, Paris y Viena -Munich la descartamos en-
tre sonrisas—, pero también me dio referencias en Edim-
burgo, Manchester, Kiev y Moscu. Las pistas rusa y ucra-
niana eran muy frias segin los informes de Bob —no ha-
bian detectado nada en esos dos paises—, y el Reino Unido
lo tenia descartado en esta primera ronda por las mismas
razones, lo cual me dejaba la agenda de los proximos dias
sin cambios apreciables.

Diisseldorf no aparecia... por algo sera. Bergen op Zoom
tampoco.

Pero Klaus todavia tenia una perla mas para mi.

—Es curioso —anadi6 cuando parecia que no habia nada
mas que anadir—, la semana pasada se me presentd aqui
un individuo bastante raro, que hacia un estudio de mer-
cado sobre el consumo de dopantes y acidos —su sonrisa
era maquiavélica—... el mercado estd muy animado por lo
que veo.

—:Era hungaro?

—Casualmente si... Se llama —primero dejando la cuca-
racha sobre una superficie antiestatica en el armario de
madera pulida de suizquierda, sacd una tarjeta del primer
cajon de su mesa-— Jozsef Ferenc. O, al menos, eso me dijo.

-Y ;como era? —-me sonaba ese nombre—, porque es po-
sible que me lo encuentre en algiin momento.
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—Si, es posible que te lo encuentres —ya nos tutedbamos
con soltura.

Y me dio una buena descripcion fisica del individuo
que, segun Klaus, estaba también haciendo preguntas ra-
ras a gente clave. Yo tenia una idea aproximada de quién
podia ser pero, hasta que me lo encontrase, no me servia
de nada la suposicion.

Siyo me queria enfadar con Bob por contratar a dos in-
vestigadores para hacer el mismo trabajo, podia cabrear-
me como una nutria, pero no me serviria de nada. Tam-
bién podia ser otra investigacion encargada por otra gen-
te, pero era mucho suponer para ir a parar al mismo sitio:
tenia competencia.

Nos despedimos casi como viejos amigos, y de camino
ala puerta me cogid de la cintura —creo que queria cachear-
me-—. Le apunté mi direccion de correo privado en la tarje-
ta para si necesitaba mis —nuestros: Elie seguia figurando
en el directorio de ‘nuestra’” empresa de investigacion—
servicios como investigadora de ‘problemas’ relacionados
con las tecnologias avanzadas. El me dio su tarjeta de la
Universidad y apunt6 su mévil en ella.

Sali de su cueva convencida de que el porvenir era bri-
llante, de que iba en el camino correcto y de que Klaus me
daria trabajo en el futuro. Aunque no podia entonces ima-
ginar de qué manera...

Como, confiando en la campechania —relativa— de los ba-
varos, no iba yo tan de punta en blanco como en las ante-
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riores entrevistas, aproveché el calzado cémodo para dar-
me un corto paseo por el Englischer Garten, donde habia
una zona nudista desde tiempo inmemorial a la que, co-
mo Elie, no me habia atrevido nunca a acercarme y en la
que, con mi nueva figura, no iba a espantar a nadie. Asi
es que alli me meti, pese a que el tiempo era muy variable
y las nubes apagaban el sol cada poco rato.

Me animé a hacer compania a los que se baniaban en los
indecisos rayos del sol, pero recordé demasiado tarde que,
de cintura para abajo, me faltaban unos dias para estar
del todo presentable, por lo que me quedo un gesto como
de arrepentimiento volviéndome a subir los pantalones
cuando ya habia empezado a bajarmelos. Como el hueco
entre nubes parecia que iba a dar para unos minutos, me
tumbé a ponerme el pecho moreno y, un tiempo (indeter-
minado) después, me despert6 una brusca bajada de tem-
peratura, abri los ojos, me puse la camisa y me fui... fue
bonito mientras durd.
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El jabali

Estaba demasiado relajada. Es lainica explicacion. Si hu-
biese estado mas atenta no habria llegado tan cerca de la
furgonetay, sobre todo, no le habria dado al mando a dis-
tancia que abria la puerta y desactivaba la alarma... mien-
tras dos aguerridos policias.de trafico me estaban ponien-
do una multa por sobrepasar el tiempo de aparcamiento.
El resto fue consecuencia de esa tonteria.

Porque, como es 16gico, me pidieron la documentacion.

Creo que'no dejé escapar ningun gesto de panico vy,
cuando les mostré mi documentacion, puse un convincen-
te‘gesto de sorpresa al explicarles que habia traido la do-
cumentacion de mi hermanastro por un error... ;perdo-
nable?

Resultd que no, que no era perdonable y, tras una com-
plicada discusion con el policia mayor —el otro no intervi-
no para nada en ningin momento- y estar varias veces a
punto de llamarle cerdo peludo, su instinto le hizo olerse
las irregularidades que habia tras mi mirada candida y
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desvalida... y acabé en la comisaria o como sea que se lla-

mase el lugar al que me llevaron para comprobar que no
era una peligrosa terrorista.

Fue un momento muy bajo.

Hasta se me paso la hora de cambiarme la compresa...
con consecuencias que no quiero ni recordar.

Toda la documentacién que yo llevaba era de Elie.

Fuera de Hungria podia colar ‘Elie’ como nombre de
mujer, pero la foto no habia quien la pasase por alto.

Hasta entonces habia pagado todo en efectivo excepto

en pagos por Internet... en los que no hacia falta ensenar
la foto de mi pasaporte.

Era un fallo de todo mi planteamiento.

—Por cierto, ya podias haber pensado algo, escritor de
pacotilla.
—Es tu vida, tu planteamiento. Yo solo lo transcribo.
—Me hubiera gustado ver qué escribias tii sin mi.
—Edit: estamos narrando tu vida, no la mia.
—Pero si no se nos ocurre algo, esto acaba aqui.
—Esto no se acaba aqui, no vamos ni por la mitad.
—Entonces... jtienes una salida prevista!
—No necesariamente. Tu ‘Epica’ puede incluir malos ratos. Te
recuerdo que hay héroes que pasan temporadas en la
carcel.
—Maldito plumifero. [Ni se te ocurra!
—Pues serd mejor que te busques una solucion.

—iMaldito!
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Me encontré restregdndome la cara y revolviéndome el
pelo sin que se me ocurriese ninguna salida.

Estaba el cerdo peludo de colmillos retorcidos buscan-
do informacion sobre Elie y Edit Harsanyi sin encontrar
nada significativo y, en algtin momento, iba a llegar a la
conclusion de que no existia ninguna Edit Harsanyi.

Yo habia tenido una hermana que se habia llamado asi,
en honor de Edit Piaf, pero habia muerto siendo un bebé,
en un pais socialista y sin ordenadores: el poli no iba a en-
contrar ningun rastro de ella.

Mis problemas, a partir de ese punto, no podian hacer
nada mds que empeorar.

Y la situacién empeoro en cuando me registraron el ma-
letin: un dineral, un circuito electrénico de dudoso origen
einformacion técnica sobre elementos de alta tecnologia...
(para qué llevaba tanto dinero encima?

No habia una buena historia que les pudiese convencer.

Hasta entonces me habia interrogado una sefiora de aspec-
to aburrido pero, tras aparecer en escena todo mi dinero,
me tuvieron un buen rato a solas conmigo misma en una
sala que no parecia una celda pero que, a efectos practicos,
lo era.

Sentia que estaba compartiendo habitacion con una im-
bécil.

Yo no parecia iraki, libanesa, yemeni ni de ninguna de las
etnias de moda entre los reclutadores de terroristas, pero
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en Alemania tenian su propia racion de terroristas locales,
como cuando Andreas Baader y Ulrike Meinhoff ponian
bombas por todo el pais en los anos 60 y 70. Desde aque-
llo, el ser rubia no era sindnimo de inocencia y, en algun
momento del inmediato futuro, me iban a tratar con cier-
ta dureza.

Quiza para eso estaba sola, para esperar el interrogador
‘senior’ que se iba a encargar de mi.

Todo lo veia muy negro.

Por fin se me encendié una lucecita en el tenebroso pano-
rama de mi existencia. Fue una lucecita pequena, pero po-
tente... como la de un LED de nueva generacion.

Yo no era todavia un preso dificil de tratar, sino tan so-
lo una protestona turista —y un poco histérica a ratos— que
habia aparcado mal —-me refiero a ratos como cuando pe-
dia una compresa como una loca- y no llevaba documen-
tacion ni podia decir en qué hotel se hospedaba. Lo del di-
nero hacia dificil que aquello tuviese una explicacion ino-
cente pero, en sentido estricto, no me hacia mas peligrosa,
todavia no estaba formalmente detenida ni acusada de na-
da grave y, lo importante, conservaba mi teléfono movil
en el bolsillo del pantalon.

—Klaus?

—Ja voll!

-Soy Edit Harsanyi, y estoy en un apuro todavia en Mu-
nich... me preguntaba si me podrias ayudar: no conozco
a nadie mas en esta ciudad.
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—-:Qué te pasa?

Antes de decir que si, ni de insinuar siquiera que esta-
ba dispuesto a ayudarme, me hizo explicarle la situacion
—yo seguia insistiendo en que al salir de Balatonfiired ha-
bia confundido mi documentacién con la de mi hermanas-
tro— pidiéndome todo lujo de detalles.

Incluso me pregunt6 mi edad exacta —en coherencia con
mi participacion en aquel asunto del virus que habia in-
vestigado para €l, no tuve mas remedio que confesar una
edad proxima a la cuarentena—, el lugar en el que habia na-
cido... me tuve que inventar un historial sobre la marcha,
con detalles como que mi padre, por la época del levanta-
miento de los checos contra el dominio soviético (1968),
tuvo un desliz con una periodista suiza —quien conociese
ami padre consideraria esto la parte mas fantasiosa de to-
do el relato—, a consecuencia de lo cual naci nueve meses
después en Zurich, que es un lugar muy respetable para
gente como Klaus, y me alimenté hasta la caida del telon
de acero de la fortuna familiar, oportunamente deposita-
daenunbanco suizo durante la Segunda Guerra Mundial.

Sus preguntas sobre en qué banco habia estado el dine-
ro, y el aspecto de sus oficinas fueron especialmente insis-
tentes pero, por suerte, esa parte de la historia era bastan-
te cierta y le pude describir con gran detalle las interiori-
dades de un banco que poquisima gente conoce. Y, si su
magia era tan potente como para pasar por encima del se-
creto bancario suizo, podria comprobar que los Harsanyi
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todavia tenemos cuenta en €l, aunque un tanto esquilma-
da.
Debi aprobar el examen.

Una hora después de hablar con €l me aclararon que no
estaba alli detenida sino a la espera de que llegase mi do-

cumentacion que ‘ya estd de camino’.
$?

Incluso me ofrecieron una comida bastante digna sdlo
interrumpida para hacerme un par de fotos y tomarme las
huellas digitales con mucha amabilidad. El jabali, al que
seguia viendo a través de los cristales de las paredes, de-
sapareciO de la oficina, camino de hacer otras presas, se-

guro.

Dos horas después me encontré un juego completo de do-
cumentacion alemana a mi nombre, que me identificaba
como Edit Harsanyi, residente en Munich —direccion de la
Universidad- de origen hiingaro —aunque nacida en Sui-
za en 1969- e incluso con permiso de trabajo. El carné de
conducir me habilitaba para llevar todo tipo de vehiculos,
incluso los que no tenia ni idea de como se conducen.

Hasta la foto -muy seria— y la huella dactilar eran las
correctas. Y la huella dactilar, cosa curiosa, era muy pare-
cida a la de la documentacion de Elie.

—Klaus?

—Ja voll!

134



FELIX BALLESTEROS RIVAS

-Soy Edit Harsanyi, oye: esto es mucho mas de lo que
podia esperar. No sé si serd suficiente con decir “gracias’.

—No te preocupes. Quiza alguna vez puedas devolver-
me el favor —-me hubiese gustado que el teléfono tuviera
videoconferencia para confirmar la mirada que imagina-
ba en los ojos azul oscuro de Klaus.

—Eso espero.

-Y, sobre todo, resuelve ese caso. He dicho a un antiguo
colega —ahi hizo una micropausa—, que ahora trabaja en la
NATO, que estabas investigando para ellos de manera co-
lateral... y él ha movido los hilos.

—Estaré a la altura del asunto. Repito: muchas gracias.

=Y he salido sin tu ayuda del lio.
—Nunca dudé que lo conseguirias.
—Esta me la debes.

Con unas pocas horas de retraso, temblandome las pier-
nas, sali de aquel edificio que no quiero recordar.

La furgoneta estaba enlas cocheras de la policia —de pa-
gar la multa no me libré: la magia de Klaus tenia limites—.

Pero lo que importaba era que jEdit Harsanyi cabalga
de nuevo!
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El murciélago

Tanto si iba por la ruta de Stuttgart, como si aprovechaba
que todas las autopistas alemanas son bastante buenas y
me desviaba mas al norte por la ruta de Niirnberg, conse-
guir evitar las aglomeraciones de la macrociudad que for-
ma Essen-Diisseldorf-Colonia-Wuppertal-Dortmund era
casi imposible, por.lo que, ya:que tenia que pasar cerca,
me paré en Diisseldorf conintencion de darme un paseo
sin apearme de la furgoneta por la direccion de la entre-
vista que pensaba cancelar y, eventualmente, dormir por
alli.

Viajar en coche a mi me da para pensar y, mas o menos
alaaltura de Colonia, ya habia llegado a la conclusion de
que estaba en baja forma, que mi mirada necesitaba un
nuevo afilado. El despiste de Munich podia haber sido
muy gravey, para colmo, habria quedado en nada si, sim-
plemente, hubiese dejado que me pusieran la multa espe-
rando a veinte metros de distancia para, en cuanto se ale-
jasen los polis, guardarla con las demads y seguir mi ruta
sin mayores molestias.
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La causa, estaba segura, tenia sus cimientos en la bata-
lla hormonal que se libraba en mi organismo, con su apo-
teosis en la menstruacion de que disfrutaba en esos dias.
Simplemente no tenia el entrenamiento adecuado para en-
frentarme a cosas asi.

Me pregunté si no deberia haber sacado mas conclusio-
nes de la entrevista de Salzburgo y quiza incluso en la de
Munich. Y me contesté, en una exhibicion de personalidad
desdoblada, que no podia encontrar a todos culpables, ni
podia esperar que todos tuviesen indicios de algo que olia
a podrido en el mercado europeo del silicio pues, si asi
fuese, seria una informacion demasiado popular y no ha-
ria falta contratar a alguien como yo para resolver el caso.

Por otro lado, las coartadas de Monika y de Franka se
complementaban perfectamente y, respecto a Klaus, des-
pués de la exhibicion de poderio burocratico que habia de-
mostrado resolviendo mi irresoluble situacion, no tenia
derecho a pensar mal de él; aunque sélo fuese porque al-
guien con ese nivel de contactos no haria una chapuza. Ni
siquiera sabria como hacer una chapuza.

Justo cuando la discusion conmigo misma empezaba a
animarse me tuve que concentrar en los carteles de indi-
cadores de ruta para sobrevivir al espagueti de autopistas
que resuelven, por decir algo, las comunicaciones en la
macroaglomeracion urbana de diez millones de habitan-
tes del centro de la Alemania industrial.

Para encontrar el laboratorio sospechoso de tener mas
presupuesto del que se merecia di mds vueltas a Diissel-
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dorf que para encontrar una solucién aceptable a mis con-
tradicciones fisioldgicas. Pero el laboratorio si que lo en-
contré.

Lo tmico que me llamo la atencién fue que un coche de
policia hacia guardia en la esquina anterior de la nave in-
dustrial en la que me habian citado, que los vigilantes de
la entrada eran, al menos, cuatro, y que dos de ellos lleva-
ban perros con la obvia intencion de hacer rondas. Mucho
para una industria de la Harffstrale, y muchisimo para
un laboratorio ligado a un departamento de investigacion
de una universidad.

Pero el hecho de que una universidad sacara de sus ins-
talaciones un laboratorio para implantarlo en esa zona in-
dustrial, junto a que la policia colaborase, no hacia mas
que terminarme de confirmar lo que ya habia supuesto:
que sus patrocinadores eran militares, que los militares
estarian por medio y, porlo tanto, que me encontraria mu-
cho misterio pero ningun fraude. Y que los discretos acuer-
dos que pretendia Bob... imposibles, eran de todo punto
imposible establecerlos con gente asi.

El que, cuando hablamos de ello en Munich, Klaus no
me los hubiese mencionado reforzaba ese convencimiento.

Y tampoco podia concebir que los militares permitiesen
que circuitos de categoria militar saliesen terminados de
sus instalaciones para circular por los canales de distribu-
cion civiles. Alguien podria distraer unas cuantas cucara-
chas y sacarse unos euros, pero ese asunto no lo descubri-
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ria Edit Harsanyi, sino un militar que tendria acceso a da-
tos que a mi no me dejarian ni oler.

Ameén. En Diisseldorf no era.

Pues ya que no era alli, dormir en Diisseldorf era per-
der el tiempo y arriesgarme a entrar en Utrecht en hora
punta. Y Utrecht estaba a un paso, un par de horas, y no
era muy tarde. La inmensa torre de comunicaciones de al
lado del rio marcaba, con su reloj de puntos luminosos re-
cién encendidos, las 22:30.

Habia pasado frente al laboratorio muy despacio mientras
meditaba todas estas cosas y no sé de donde sali6 el coche
que se me atravesd delante de la furgoneta. Lo que si sé
es que los dos soldados que aparecieron a los lados de mi
furgoneta iban armados.

Me paré en seco —algo sond mal en uno de los armarios:
alguin bote no mantuvo la postura reglamentaria durante
el frenazo—, puse cara de buena, dejé las manos en la par-
te de arriba del volante y me dispuse a decir que si a todo.

Fue un poco humillante. Ni siquiera me preguntaron
nada. Se limitaron a mirar mi matricula y hacer una llama-
da desde un movil. Un segundo después recibi otra de
Klaus en mi teléfono.

-Edit.

—-Hola, Klaus. Hoy estas acaparando toda mi vida social.

—Es mi forma de llamar tu atencién.

—Pueslo has conseguido. Pero seguro que no me llamas
para pedirme que te devuelva ya el favor de este mediodia.
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—-No, solo para felicitarte por tus dotes de investigacion
y darte un consejo.

—T1 diras.

—En Diisseldorf estaban avisados de que podias apare-
cer por alli en algin momento. A mi amigo le parecié un
sitio que te resultaria sospechoso, aunque yo, creo, no te
lo mencioné para nada.

—-No, no lo hiciste.

—Bien, eso quiere decir que eres concienzuda.

—Eso es la felicitacion, gracias... ;y el consejo?

—Que no pierdas el tiempo en Diisseldorf. Alli no es.

—Yo también estaba llegando a esa conclusion.

—Estoy seguro.

iVaya con Klaus! Yo tenia bastante claro cudl era su pa-
pel y cual era el mio, lo sabia desde que me ayudo a salir
del apuro de Munich con tanta generosidad, pero me sor-
prendioé que me controlase tan de cerca.

Bueno, para el resto de la investigacion ya sabia cudles
eran las reglas.

Como no hubo manera, en el laberinto de Disseldorf, de
salir por la E35, tuve que tomar la E31 para entrar en
Utrecht desde el sur por la E25. La otra consecuencia, de-
rivada de ello, fue que tomé la decision de comprarle un
GPS a la furgoneta.

Y como entré por el sur, ya muy cerca de Utrecht tuve
que atravesar Nieuwegein —en holandés quiere decir, creo,
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algo asi como ‘un chiste nuevo’, pero la verdad es que, vis-
to de cerca, no encontraba ninguna razon para reirme: pa-
recia un sitio aburridisimo—, e iba conduciendo por algo
que se llamaba ‘s-Gravenhoutseweg’ cuando me dio por
torcer en la calle Zwolseveste, porque tenia pinta de barrio
discreto para dormir y ya era hora de consagrarse al re-
Poso.

Aparqué en una zona residencial tan tranquila y pue-
blerina que se abrieron tres ventanas para cotorrear quién
llegaba a casa a medianoche. Seguramente el hecho de
que no saliera nadie de ningtun coche les debio dar tema
de conversacion para un par de dias, pero como lo habla-
rian en holandés, que es tan ininteligible para quien no lo
conozca —como es mi caso— como mi hungaro para la ma-
yor parte de la humanidad, me importé mas bien nada lo
que dijeran de mi.

—-Oye, Edit.

—Dime.

—;Qué idiomas hablas?

—El hiingaro, es obvio, y el alemdn que es el ‘sequndo
idioma’ 16gico en Centro-Europa, y mds teniendo una
abuela berlinesa. En la escuela me ensefiaron ruso y
francés, que los hablo reqular. El inglés lo tuve que
aprender, en cuanto aparecieron las primeras grietas en
el Telon de Acero, para poder seguir en la profesion y lo
estudié a fondo porque en esa época estaba casi siempre
en el paro y no tenia mucho mds que hacer. ;Aclarado?
—Aclarado, gracias.
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Como la entrevista estaba concertada para la tarde, dor-
mi a pierna suelta, desayuné las tultimas magdalenas de
las que habia comprado en el camping de Salzburgo —que
estaban especialmente buenas—, llamé para cancelar la ci-
ta de Diisseldorf -no me importaba que Bob rastrease ese
teléfono—y me di un largo paseo hasta el centro de Utrecht
—cerca de dos horas a buen paso, lastima de bicicleta—.

Aprovechando que el tiempo estaba muy raro para el
lugar —hacia sol, cuando lo normal es viento y lluvia—, co-
mi en una terrazajunto al canal, cerca del domo —en el cru-
ce entre Steenweg y Zoutmarkt— y me presenté en las ofi-
cinas centrales de los laboratorios, en la Stationsstraat, en
la zona de Hoog Catharijne; junto a la estacion, en resu-
men.

Eran unas oficinas bastante humildes, para lo que me espe-
raba, en un edificio alto pero viejo y gris. El directorio de
la entrada decia, sin embargo, que solo habia una empre-
sa, la Bergen Elektro, con toda la pinta de que, no mucho
tiempo atras, el edificio estaba repartido entre no menos
de ocho empresas. Pero parecia que la Bergen Elektro ha-
bia ido desplazandolas a codazos: todavia se veia la som-
bra del nombre de una de ellas en el directorio, una em-
presa de mensajeria de nombre Rijnhaven no-se-qué —esa
parte se habia borrado del todo- cuyas letras de vinilo, al
quitarlas, habian dejado zonas de aluminio brillante ro-
deadas de aluminio mate: habian estado muchos anos alli.
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Una empresa que esta aumentando la produccién en el
boyante mercado del silicio y se molesta en crecer en un
edificio pulgoso de la parte mas vulgar de Utrecht. ;? No
es que tuvieran que darme explicaciones de por qué toma-
ban esas decisiones, pero era un detalle que, seguro, podia
decir algo de su forma de hacer negocios.

Por otro lado estaba el dato, que no debia perder de
vista, de que la Bergen Elektro estaba en el listado de Salz-
burgo, pero ni Bandi ni Klaus la mencionaron. Lo de Ban-
di queria decir que no estaban relacionados con los circu-
los universitarios o que no iban presumiendo por los con-
gresos, pero lo de Klaus podia significar que tenian una
clasificacion de seguridad que desaconsejaba que Edit Har-
sanyi hurgara con un palito en ese agujero.

Yo iba un poco mosca con ese razonamiento y me en-
contré con la recepcion que me encontré.

En ella me esperaban un par de muchachotes muy ho-
landeses —para quien no los conozca, puedes partir de un
aleman, hacerle un poco mas alto, netamente mas rubio,
muchisimo mas prepotente y tacafio de forma irrecupera-
ble; con ello habras obtenido un holandés digno de portar
todos los topicos definitorios de su pais—, que me pregun-
taron, con la amabilidad que se puede tener con una mas-
cota, quién era yo —tarjeta— a quién venia a ver —Herr Sta-
tel-y por qué queria verle.

Yo habia empezado en inglés, pero al decir Herr Stafel
conmuté instintivamente al aleman y, en aleman, continué
diciéndoles que lo que tenia que hablar con Herr Stafel era
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posible que fuera del interés de Herr Stafel, y no necesa-
riamente de interés para ellos.

Se miraron como diciendo ‘esta ratita no sabe con quién se
la estd jugando’ y, mientras uno de ellos llamaba al dichoso
Herr Stafel el otro me dijo que tenia que ensenarle el ma-
letin. Ahi se nublé mds aun el panorama, porque no esta-
ba yo por la labor de mostrarles los mas de 60 000 € en
efectivo que todavia lo poblaban.

Llegamos al acuerdo de que lo podian pasar por el de-
tector de metales que habia a un lado de la recepcion, lo
cual me parecié inocuo en principio, pero me preocupd
cuando vi que las tirillas metalicas de los billetes, como
iban en fajos muy bien apilados, se llegaban a notar en la
radiografia. Si sabian interpretar las sefiales, los mocitos
ya estaban enterados de que en ese maletin habia una im-
portante suma de dinero.

—Deberia dejarlo aqui, en recepcion, de todas formas.

—Enese caso, vendré mas tarde —parecio que les desilu-
sionaba verme partir-... a no ser que haya alguna otra op-
cion.

Sique la habia, aunque bastante chusca: después de ha-
blar ellos dos en un aparte aceptaron que podia meter el
maletin en una bolsa sellada y comprobar a la salida que
seguia igual de cerrado... Era una opcion que me dejo
algo mas tranquila, porque podria ser que, simplemente,
quisieran asegurarse de que no sobornaba a ninguno de
los empleados de la empresa.

—De acuerdo.
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Pero cuando estaban a punto de cerrar la bolsa térmica-
mente, me acordé de que no podia prescindir tantas horas
de su contenido.

—Un momento!, por favor.

Y abriéndolo sélo una ranura, meti la mano, saqué un
par de compresas, y les permiti que lo sellasen definitiva-
mente.

Pero me encontré con que el elegante pantalon que ves-
tiano tenia mas que un minusculo bolsillo en el que lleva-
ba unos euros y la llave de la furgoneta, con el teléfono
enganchado a la cinturilla, y que la camisa no era de las
de bolsillo; resultado: no tenia donde meter las compre-
sas... Me tenia que comprar un bolso.

Tuve que ir al bano antes de subir y me niego en redon-
do a decir donde las guardé hasta la hora en que las nece-
sitase.

Uno de los mocetones me acompand por ascensores fal-
tos de engrase y pasillos despoblados, sin decorar y con
poca iluminacidn, hasta el despacho en el que me espera-
ban. S6lo un nimero en la puerta...

Herr Stafel resultd ser algo muy parecido a una persona,
pero no exactamente una persona.
Su color palido recordaba mas la cera o, mejor aun, re-
cordaba mas la piel de un cadaver que la de una persona.
Sus ojos no eran claros, sino descoloridos, su pelo no
era fino sino débil, sus manos no eran delgadas sino des-
carnadas.
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Su edad no era indeterminada sino poco interesante vy,
cuando miraba, mas que ver parecia que sentia tu presen-
cia de alguna forma esotérica.

—Senorita Harsanyi...

Y su voz, no era una voz, sino un ruido modulado para
parecer que hablaba. Era tan agradable como si alguien
entonara el ‘cumpleafios feliz’ a base de rascar con la una
una pizarra de las antiguas siguiendo esa musica. Las pa-
labras parecian aleman del norte, pero la entonacion podia
provenir de unos cuantos kilometros mas abajo —me refie-
ro estrictamente hacia ‘abajo’: en direccion al centro de la
Tierra—.

Bueno, resumiendo: no me cayo bien.

Al darle la mano un frio punzante me invadio la espina
dorsal.

Esperé a sentarme antes de empezar a hablar, para ver
simejoraba el tono vital de la entrevista, pero el asiento era
un sillon de rejilla sobre tubo de acero en el que el asiento
sOlo tenia patas por la parte delantera, dejando el resto en
voladizo y, al encargarle que soportara mi razonable peso,
se tumbaba hacia atrds de una manera dificil de controlar
con lo que me anadia tension a la situacion.

Y encima, yo estaba con el maletin encerrado en una
bolsa de plastico sobre mis piernas, como si fuese un mo-
delito recién sacado de unos grandes almacenes y empa-
quetado de mala manera.

-Usted dird —se impacientaba el golem.

Le conté la historia de siempre.
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—Pero no tenemos datos de su compafia —esa contesta-
cion me dijo dos cosas: una, que habia investigado utili-
zando los datos de la cita; la otra, que no se habia creido
una sola palabra de mi preparado discurso.

-Somos la avanzadilla de los inversores, sélo obtene-
mos datos para decidir a quiénes ofrecemos nuestras sub-
venciones.

—Muy interesante.

La entonacion de la voz decia que ese ‘muy interesante’
se deberia interpretar de la misma manera que cuando un
médico de alto nivel revisa nuestros analisis y nos comu-
nica que nuestro caso es ‘muy interesante’: suele querer de-
cir que nuestro porvenir es tan corto y asqueroso como el
palo de un gallinero.

Le insisti en que podriamos colaborar en los desarro-
llos comerciales de sus productos ofreciéndoles “nuestros’
canales de distribucidon en una sinergia que...

No me dejo continuar.

—No estamos interesados —dijo.

Si hubiera sido una entrevista comercial real, me habria
sentido completamente aliviada por el hecho de perder de
vista ese posible cliente, pero no me apetecia irme de alli
sin alguna informacion mas... bueno, mas bien, ‘sin algu-
na informacion’, porque hasta ese momento mi cosecha era
nula por completo.

Ni siquiera podia sacar informacion sobre sus gustos li-
terarios mirando loslomos de los libros de su libreria, por-
que no tenia libreria, ni papeles sobre la mesa, ni diagra-
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mas de produccion desplegados en las paredes grises de
su despacho.

Decididamente era una empresa muy rara.

Yo estaba bloqueada y el homtnculo se estaba impa-
cientando.

Era también completamente obvio que si le hacia una
carantofa no lo iba a entender y si era algo mas que una
carantofa llamaria al psiquiatra para que se hiciese cargo
de mi -y con razon: tendria que estar loca de atar para
encarifiarme con algo como Herr Stafel-.

Me tuve que ir.

Me acompano hasta la salida otro empleado de grado y
utilidad indeterminado. Paré en el lavabo antes de salir
por la puerta, pero eso fue todo lo que saqué en limpio de
la visita a aquel fantasmagorico edificio.

Bueno, no: en realidad saqué algo mas y, con el tiempo,
algo importante.

En la recepcion no estaba ninguno de los dos mucha-
chotes de cuando entré, sino un vigilante de uniforme con
décadas de servicio a sus espaldas. Mientras, en la calle
estaba empezando a llover y no me habia traido jmi para-
guas!

Por alguna patologia relacionada con la depresion que
coqueteaba conmigo desde hacia dias, eso ultimo, lo de
‘imiparaguas!’, lo debi decir en voz alta, porque el vigilan-
te me sefalo el paragiiero que tenia tras el mostrador.
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—Estara aqui, sefiorita.

—Ah, pues si, jmenos mal! Muchas gracias.

Escogi uno especialmente grande, aunque era negro y
s0so y se le movia la empufadura, pero es que era el tni-
co que habia en el paragiiero. Al fin y a la postre, eso si
que fue lo tnico tangible que saqué de la visita: un para-
guas medio roto y robado.

Le di al vigilante la cuartilla que me habian endilgado
como parte de la ceremonia de entrada que, firmada por
Stafel, demostraba que habia cumplido mi palabra de en-
trevistarme con él; en ella se especificaba que debia sacar
un maletin dentro de la bolsa sellada, pero el vigilante no
se preocupd de comprobar ese extremo.
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Como el paraguas era grande y yo estaba recién cambiada,
tenia calzado cdmodo y necesitaba relajarme y pensar -y
comprarme algo, quiza el GPS que tanto echaba de me-
nos—, emprendi el paseo de vuelta a pie, dejando el male-
tin dentro de la bolsa hermética para evitarle la ducha.

Y con esa pinta y mi gracejo habitual enfilé el camino
de regreso, por la orilla de un canal cuyo nombre ignora-
ba. Puede que fuera alguno de los nombres ininteligibles
de alguno de:los carteles que iba sobrepasando manzana
tras manzana pero, tratdndose del holandés, las palabre-
jas que se repetian también podrian ser instrucciones de
seguridad.o consejos turisticos.

Lo malo es que no habia ninguna tienda, ni de GPS ni
de nada, por el camino.

Me acordé que el lunes se me pasé por la cabeza que
todo me salia tirando a mal por ser lunes, pero el viernes
estaba siendo el coloféon de una semana francamente ne-
gra.
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No habia descubierto nada significativo, tenia mi pri-
mera regla —y la clara amenaza de tener mas cada pocas
semanas—, estaba cansada, lo mas amigable que me habia
tropezado era una empleada de camping y una casi-nina
que pensaba que el Marketing era afrodisiaco.

Y lo que me faltaba: el paraguas tenia una gotera: le fal-
taba el pitorro de la punta y por alli le entraban algunas
gotas de agua que salian por el mango mojandome la ma-
no. ;Por qué todo a mi alrededor tenia goteras?: la furgo-
neta, el paraguas, yo misma...

Enseguida dejé de llover y las calles pasaron a estar rela-
tivamente transitadas, pero, en una de mis miradas para
disfrutar del panorama general, me parecié reconocer al
par de muchachotes de la recepcion de Bergen Elektro tra-
tando de formar parte del paisaje. Si: un centenar de me-
tros por detras de mi; eran ellos y eso le quito, de repente,
todo el interés al paseo por la orilla del canal.

(Qué es lo que podia hacer atractivo, para dos moceto-
nes altos y guapotes, pasar la tarde del viernes siguiendo
a una rubia con un maletin cargado de dinero?

Se me ocurrian tres o cuatro respuestas, pero no sabia
decidir cual me gustaba menos.

Al llegar a la esquina de la calle Vondellaan —la que yo
llevaba por el borde del canal debia ser la Jutfaseweg— un
taxi libre aparecié como un angel de la guarda. Pararle,
subirme y decir que saliera pitando lo hice en un solo mo-
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vimiento. Cuando miré hacia atrds alcancé a ver que no se
les divisaba todavia doblando la esquina.

Bueno, relgjate Edit. Ellos iban a pié y no habia mas ta-
xis a la vista, por lo que les has dado esquinazo.

Efectivamente, nadie parecia seguirme, por lo que le di
al taxista la direccion de donde habia dejado la furgoneta
y traté de disfrutar del viaje y del hecho de que habia em-
pezado a llover otra vez y, para variar, esa vez yo estaba
a cubierto.

Pero la paz interior me dur6 poco.

Alcanzandonos a toda velocidad por la autovia se nos
acercaba otro taxi —debia utilizar como combustible una
buena propina-y, cuando estaba a punto de llegar a nues-
tra altura, la conductora retuvo la velocidad y se quedd a
una distancia media. Pero en el momento en que llegaron
aestar cerca habia reconocido a la pareja de muchachotes,
mis particulares Dupond y Dupont, que parecian empe-
nados en seguirme a toda costa.

Para entonces mi taxista habia girado en varios cruces...
(como pufietas me habian encontrado?

No me apetecia que descubriesen mi Mercedes, pero no
tenia muchos mas sitios donde ir.

Y empezaba a oscurecer lo cual -ayudado por las negras
nubes que estaban descargando un montén de litros por
metro cuadrado dosificados en las gotas gordas de una
tormenta de verano— hacia que el asalto de la temprana
noche resultase en una rdpida victoria de la oscuridad so-
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bre la luz; incluso en el exterior de mi misma —me temo
que a veces se me escapa la vena poética, lo siento-.

Adios Elie.

Pensé en decirle al taxista que me llevase a la Policia,
pero yo tenia una documentacion que no me apetecia mos-
trar demasiado: no queria tener que llamar todos los dias
a Klaus a contarle lo que iba haciendo. Y los chavalotes
me podian acusar, y con pruebas, de que yo iba represen-
tando a una compania inexistente y de haber molestado a
Herr Stafel, y el homunculo corroboraria su historia, segu-
ro. No, Edit, no: de esta tienes que salir ta sola, me dije.

Y en el barrio donde estaba aparcada mi vivienda eran
muy cotorras las vecinas. Es posible que hubiese demasia-
dos testigos como para que intentasen nada...

Pero en vez de hacerle parar al taxista delante de la fur-
goneta le indiqué que me dejase un poco antes porque re-
cordé que habia una zona en obras, en la que estaban edi-
tficando otra de las bonitas manzanas de la urbanizacion
y, mientras tanto, era el tnico tramo sin farolas de toda la
zona; al acercarse el taxi ilumind con sus faros la orilla de
uno de los infinitos canales de Holanda, lo cual me termi-
no de redondear un plan. Un tanto desesperado, pero un
plan.

Tenia un billete de 20 € en el bolsillito del pantalon y el
taximetro marcaba 12.30 €, pero le di el billete antes de pa-
rar y le dije que saliera pitando, que no queria que mis
padres me viesen llegar en taxi. No sé si lo entendi6 del
todo, pero salié a buena velocidad y yo me escabulli hacia
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las obras cuando los faros del otro taxi, taladrando la in-
tensa lluvia, doblaban despacio la esquina anterior en una
barriada que me parecia mas muerta que nunca.

Podria haberme confiado en que, con esa luz, ni estan-
do a mi lado me verian, pero algo me decia que si me ha-
bian encontrado en el laberinto de autopistas de los alrede-
dores de Utrecht, dar conmigo en una urbanizacion tran-
quila no les iba a suponer graves dificultades.

Asies que empecé por terminar de romper el paraguas:
le saqué el mango, que tiré entre los escombros de la obra,
y dejé la llave de la furgoneta y el movil escondidos alli
mismo, debajo de un panel de madera que les protegeria
de la lluvia por un rato. Para compensar lo que les dejaba
tomé prestado los ladrillos que pude cargar —tres— sin sol-
tar paraguas ni maletin.

Y con ese equipaje me acerqué al canal cuando los mu-
chachotes estaban bajandose del taxi un poco mas alla de
la obra, en un punto donde la luz de las farolas que tenian
sobre ellos les deslumbraria, impidiéndoles verme entre
la oscuridad de donde yo estaba. Es muy posible que la
taxista se hubiera hecho la sorda cuando le dijeran que
parase en lo oscuro, donde no habia ni vecinas cotorras —
lo cual es, sin duda, la méxima soledad a la que se puede
llegar en ese barrio— y donde esos mocetones podian atra-
carle a su gusto si eran esas sus intenciones. jBien por las
taxistas desconfiadas!

Yo, mientras, me acerqué a la orilla del canal y me meti
en el agua con el menor ruido posible.
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Ya de antes estaba empapada por la lluvia y helada de
frio, pero el agua del canal tampoco estaba lo que se dice
templada.

El maletin tendia a flotar con su bolsa herméticamente
sellada, porlo que uno de los ladrillos me ayudo a sumer-
girlo. Los otros ladrillos me ayudaron a sumergir a la pro-
pia Edit, que temblaba de todo, pero principalmente de
miedo y de frio.

El feo paraguas se sumergio conmigo, pero dejando la
punta del mango entre las hierbas de la orilla y la punta a
la que faltaba el pitorro en mi boca y jsi!: se podia respirar
utilizdndolo de tubo, la profundidad era escasa —para es-
conderme del todo tenia que estar casi tumbada en el fon-
do- y con los ladrillos era suficiente para mantenerme
hundida.

La mala noticia era que, si fuera estaba oscuro, dentro
del agua no se notaba ninguna diferencia entre tener los
0jos abiertos o cerrados. Es posible que de alguna manera
inconsciente hubiese esperado, al menos, oir algo, pero el
golpeteo de la lluvia era lo tinico que podia percibir por
los oidos.

Aterrorizada y encogida —para que el agua me cubriera
por completo—, en el metro muy escaso de profundidad
que habia junto a la orilla, aguanté todo lo que pude.

Enmi opinidn fue como un par de horas o asi, pero mi re-
loj no debia de haberse movido mas alla de dos o tres mi-

156



FELIX BALLESTEROS RIVAS

nutos, cinco como mucho, cuando ya no pude aguantar
mas el frio y tuve que emerger.

Muy despacio, como una burbuja de metano, saqué la
cabeza, abri los ojos, los subi por encima del nivel de las
hierbas de la orilla, y pude divisar alguna linterna que se
movia por entre las vacias ventanas del edificio en cons-
truccion. Bien, era un movimiento l6gico, y ahora llevaba
yo la iniciativa.

Dejé el maletin debajo del agua, pero senalé el punto
de la orilla clavando el paraguas en el fondo a su lado, de
forma que sélo asomaba una punta del mango, algo que
no llamaba la atencion.

Con un ladrillo en cada mano me fui hacia la obra. No
todos mis temblores eran por el miedo y el frio: también
tenia una sobredosis de adrenalina por las venas.

Los holandesitos de las linternas habian dejado incons-
ciente a un vigilante de la obra —yo no le habia visto hasta
entonces, también podria ser un pordiosero refugiado en
el edificio—, que yacia bajo la lluvia entre las dos puertas.
Pobre hombre: su papel en este asunto era lastimoso.

Eledificio lo estaban construyendo con dos portales, si-
métrico respecto al plano central, y ahora distinguia, de
vez en cuando, dos linternas en las ventanas, una en cada
mitad de la construccion. Estaba terminada la estructura,
y levantadas las paredes, pero nada mas: todo eran ladri-
llos toscamente unidos con cemento, rozas para pasar las
canalizaciones de electricidad y tuberias a la vista.
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Uno de los chavalotes, por el ruido que hacia, estaba ya
bajando, y le esperé dentro, al otro lado del punto por el
que debia salir desde la escalera, que apenas era todavia
una rampa de hormigon con una hilera de ladrillos por el
centro, sujetos con yeso, a modo de escalones provisiona-
les. El rubio tenia que bajar con cuidado y apuntando la
linterna a los irregulares apoyos para tener alguna posibi-
lidad de llegar sano y salvo a la calle, y me limité a admi-
nistrarle un ladrillazo en el lado izquierdo de la cabeza
con toda mi alma cuando desembocd en el portal todavia
mirando al suelo: no dijo ni jay!, sino que se desplomé en
mis maternales brazos que le depositaron en el cemento y
escombros sin mayor escandalo.

La herida que le habia hecho en la cabeza tenia mala
pinta, no se iba a recuperar tan facilmente, asi que me li-
mité a dejarle en paz para ocuparme de su colega, que ba-
jo, puntualmente, haciendo equilibrios por la escalera del
otro portal, y se llevo su propio ladrillazo, pero en el pa-
rietal derecho en su caso —al ser simétricos los portales, el
lugar adecuado para esperarle estaba a la mano contraria
que con su companero de fatigas—.

Primero a uno y luego a otro les quité el cinturon que
aproveché para atarles lo mejor que pude. De todas for-
mas, antes de dejarles solos les administré otro ladrillazo
a cada uno para que a los dos les doliese la cabeza de una
forma equilibrada, que no hay peor jaqueca que la que
duele en un solo lado del craneo.
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Ya a la carrera, recuperé el maletin, la llave y el teléfo-
no, corri hasta la furgoneta, tiré por la parte de atras todo
lo que llevaba en las manos —incluyendo un ladrillo, que
se me habia quedado pegado a la mano: hasta ese momen-
tolo seguia agarrando con crispacion histérica—- y, con una
bolsa de plastico sobre el asiento para no mojarlo, conduje
acercandome lo mas posible a la obra, abri la puerta late-
ral, meti al vigilante en el portal, para dejarle a cubierto —
tampoco parecia gravemente herido-, arrastré hasta mi
Mercedes a mis perseguidores, les meti en la furgoneta,
cerré, les meti un par de pastillas en la boca y me fui de
Nieuwegein como alma que lleva el diablo o, mas bien,
con una mala leche digna del mismisimo demonio.
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Los ratones

El viernes anterior estaba a esas mismas horas tratando de
sacarle informacidna los dos Estébanes en la puerta de mi
turgoneta, alla en Budapest... Habian pasado siglos des-
de entonces.

Esanoche era lluviosa y cerrada, por lo que no tenia mas
que encontrar un descampado para poder rematar mi plan,
pero nada mas dificiken'Holanda que encontrar una zona
deshabitada.y desaprovechada con la superpoblaciéon de
que disfrutan'y 1o tacanos que son: todo estaba vallado.
En‘el campo no habia ni un solo sitio donde aparcar dis-
cretamente, al menos por donde yo fui y con la visibilidad,
por llamarla de algin modo, que me dejaba la lluvia que
no paraba de caer —aunque a ratos caia con mas fuerza
aun-.

Ademas, no creo que tenga que detallar las razones,
después de un episodio violento y peligroso como el que
acababa de anadir a mi curriculum tenia la cabeza muy
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mal estructurada, estaba muerta de miedo, confusa y muy
excitada lo cual, siempre, es una combinacién explosiva.

No sé del todo bien el por qué, pero acabé entrando en
Rotterdam y, después de callejear erraticamente, terminé
en la zona de Charlois, y aparqué en la via de servicio de
la Dorpsweg, en la que habia suficiente ruido, sobre todo
porla lluvia —intensa y gruesa: era un frente calido— como
para que lo que pasara en mi furgoneta no llamase la aten-
cion de nadie.

Aparqué en la via de servicio, pero lo hice en el lado de
los carriles centrales. Desde mi posicidn, a dos carriles de
distancia al otro lado de la via de servicio, la otra fila de
coches aparcados y la ancha acera que me separaban de
las casas mas proximas me dejaba a mas de quince metros
de los posibles chismosos. Ademas, el estar tan cerca de
la Dorpsweg —de los carriles centrales yo estaba separada
sOlo por una estrecha franja de hierba y arboles—, que te-
nia pinta de estar muy transitada a algunas horas y ser
trafico pesado, habia hecho que los vecinos de ese lado de
las casas tuviesen todos dobles ventanas y las persianas
bajadas. El otro lado de la Dorpsweg ni lo veia.

Yo también cerré cuidadosamente todas las cortinillas,
incluyendo las de delante de la cabina.

Bueno, ya podia dar la luz y me podia ocupar de mis
invitados con toda discrecion.

Lasheridas de sus cabezas no eran profundas ni graves
por ningdn otro motivo, por lo que me quedé tranquila:
estaban relajados —les habia embuchado a cada uno un par
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de pastillas para dormir del bote que no habia llegado a
estrenar yo—. Tan fritos que les podia abrir los ojos sin que
reaccionasen, aunque su iris se contraia ante la luz de la
linterna.

Empecé por desnudarles de cintura para abajo. Luego
les até las pelotas con un alambre que saqué de la caja de
herramientas de la furgoneta y, el estrecho anillo de alam-
bre de cada uno —seguro que les molestaba, y mucho, por-
que eran jovenes y no las tenian nada colgantes—, lo até a
su vez con una cuerda que, a partir de ese momento, siem-
pre tuve a mi alcance. Las manos se las dejé atadas sin mi-
ramientos a las patas de los sillones de mi saldn, firme-
mente sujetas a los carriles del suelo de la furgoneta y re-
dondeé la faena atdndoles por la barriga, con sus cinturo-
nes, también a los anclajes deslizantes de los asientos.

—QOye, Edit: ;tendrds cuidado con lo que haces?
—Tranquilo, tendré tanto cuidado como miedo: muchisimo
de cada.

Sus carteras no me dijeron nada de particular: identifi-
caciones varias, permiso de conducir —los dos podian con-
ducir camiones y tenian otro carné que les identificaba
como conductores de seguridad, de lo que deduje que el
jefazo les llevaba de guardaespaldas-, tarjetas de crédito,
algo de dinero —bastante poco para una noche de viernes:
o eran casados o pensaban repostar en un cajero antes de
salir de juerga— y, los dos, tenian la sana costumbre de
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utilizar transporte publico y lo pagaban con tarjetas-chip
recargables. Ninguno de ellos tenia permiso de armas.

Los dos llevaban unos intercomunicadores Motorola
pero baratos y uno de ellos guardaba en el bolsillo interior
de la chaqueta una especie de mando a distancia que me
imaginé qué utilidad tenia pero que, de momento, dejé en
el asiento del conductor, con el resto de sus objetos perso-
nales.

La siguiente fase de mi plan exigia que estos ratoncitos
se despertasen, pero no sabia como hacerlo. En el prospec-
to delas pastillas para dormir decia que dos pildoras eran
una dosis razonable para dormir toda la noche alguien de
su tamafo y peso —eran grandones— y ya llevaban mas de
cuatro horas desde que las tragaron.

Si dos pastillas les hacian dormir toda la noche en una
cama, sentados en el suelo —esa moqueta ya no tenia reme-
dio, pobrecilla... 0 mas bien pobrecilla yo, que tendria que
limpiarla algan dia— y con las pelotas atadas a un alam-
bre... era cosa de que se despertasen en algiin momento
por la incomodidad.

Pensé en descansar yo mientras se despabilaban, que
también me hacia falta, asi es que me cambié de ropa, me
quité la que habia utilizado para bafiarme en el canal de
Nieuwegein y me puse algo seco, incluyendo una com-
presa que no estuviese convertida, como la anterior, en
una masa informe por exceso de agua de canal holandés.
Pero cuando me iba a repanchingar de la mejor manera
posible en el asiento del copiloto con una camiseta larga
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sobre las bragas por todo atuendo, me di cuenta de que
uno de los dos tenia una ereccion de esas que no pasarian
desapercibidas incluso con el pantalon puesto.

Bueno: empezaba el baile y era importante que no se
me notase el miedo en ningtin momento.

—Buenos dias, muchacho, ya te has dado la fiesta vien-
do mi striptease, y ahora te toca a ti hacer algo por mi.

—...—se hacia el dormido.

—-Oye, que el numerito ya se ha acabado. Ahora cantas
o me enfado.

—Bueno, ta lo has querido —y tiré de su cuerda.

—HIJA DE PUTAAAA!

—-No grites tanto, que eso me enfadaria mas. Veras, es-
tamos lejos de nadie que te pueda oir —y lo confirmaba el
ruido de la lluvia en el techo de la furgoneta, que apaga-
ba el del ocasional paso de algun coche por la vecina ave-
nida—, pero a mi me molestan los ruidos, asi es que si gri-
tas... tiro de la cuerda —el amago que hice de ilustrar mi
discurso con otro tironcito hizo desaparecer el poco color
que quedaba en su piel.

—iHija de puta! —esta vez lo dijo en un volumen conve-
nientemente mesurado y en un tono a juego con la mirada
asesina que me dedicaba.

—Veras, guapo, necesito que me contestes unas cuantas
preguntas... —yo, por supuesto, hacia como si no fuese
conmigo su enfado.
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—-.Y si no me da la...? -me habia interrumpido con mu-
cho brio, pero se apacigud rapidisimamente segin me vio
el ademan de tirar de la cuerda.

—:Te vale como contestacion? —lo dije de la manera mas
sensual que pude, pero con la cuerda firmemente agarra-
da conlamano izquierda mientras dejaba la de su compa-
fiero en la derecha— Veras —continué— quiero que me digas,
por ejemplo, quién os dijo que me siguieseis, jfue Stafel?

—No, fue cosa nuestra.

-Y ;se os ocurrid a vosotros solitos?

—En el maletin iba mucho dinero —no era una pregunta
sino una afirmacién rotunda, sin matices de duda; el chico
estaba muy seguro de lo que decia, lo cual podia ser sin-
toma de que decia la verdad en el resto de la afirmacion:
que eran unos vulgares chorizos que tenian formacién co-
mo personal de seguridad y habian detectado las tirillas
metadlicas de los euros del maletin.

—Bueno, dejaremos eso a un lado de momento. Ahora
cuéntame: ;ja qué se dedica la Bergen Elektro? —-Empecé,
mientras, a pegar tironcillos suaves a la cuerda de su com-
panero.

—No lo sé. Yo sélo soy de Seguridad.

—Mira guapo, eres un guardia de seguridad que condu-
ce el coche del gran jefe, que puede permitirse cambiar su
turno de trabajo en la media hora que estuve en el despa-
cho de Stafel y que ha logrado seguirme a través de la noche
y la tormenta —al decirlo se me escapo el tono declamatorio
mas épico de los que tenia en mi repertorio, lo cual sor-
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prendid al muchachote—, asi que no eres solo un guardia
de seguridad.

—-Yo no sé nada.

—iY una mierda! —-Un apunte en tono prosaico, que ve-
nia bien para barrer el tufillo épico de mi intervencion pre-
via.

Quiza fue lo animado del didlogo, o los tironcillos que
notaba en sus partes nobles, pero el caso es que el colega
durmiente se empez6 a despertar.

-Bienvenido, majo, estdbamos echando de menos tu
conversacion.

Estaba un poco espeso el nuevo, por lo que le llamé ur-
gentemente al mundo real con un tironcito de su cuerda
algo mas enérgico, lo cual derivo en unos ojos como pla-
tos y un inicio de grito.

Procedi a explicarle las reglas del juego.

Estaba todavia medio dormido, pero al final de mi ex-
plicaciéon parecia que algo le preocupaba y no le dejaba
dar cabezadas; puede que fuese la cuerda que veia en mi
mano derecha, a la que miraba con ojos de loco, pero el
caso es que termino atendiendo a lo que le decia.

Me confirm6 que mi maletin contenia mucho dinero.

—Pues veras —terminé con el nuevo—- ahora estdbamos
discutiendo si tu compafiero es un simple guardia de se-
guridad o realmente sabe algo sobre lo que se cuece en la
Bergen Elektro. ; Tt qué opinas?

—-Yo no sé nada jaaaayyy! Cabronaza!
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—Mirad -me puse lo mas seria que pude-, y os lo digo a
ambos: como tengo dos rehenes puedo permitirme el lujo
de gastar uno en convencer al otro —habldbamos en ale-
man, y al decir ‘gastar’ yo habia utilizado el verbo “wech-
seln’, como si gastase dinero, como si consumiese algo
prescindible, despreciable, algo que no me preocupaba
mucho perder.

—Me explico —continué—: puedo cortaros las pelotas, de
una en una —lo dije despacio, relamiéndome- a uno de los
dos y tirarlas por la ventanilla solo para convencer al otro
de que voy en serio. ;Enterados? Con que me responda
uno ya me vale —conmuté a un tono frivolo y superficial-,
asi es que al que se porte peor de los dos le va a quedar
una bonita voz de soprano.

—La buena noticia es que no tengo preferencias por nin-
guno de vosotros, por lo que ambos tenéis una auténtica
y ultima oportunidad de contestar mejor que el camarada
y salvar vuestras patéticas pelotitas. Yo os recomendaria
que trataseis de salvar por lo menos una cada uno, jsois
jovenes!

-Bien: ;quién de los dos quiere responder a unas cuan-
tas preguntas muy fdciles?

Los dos querian.

El mayor problema fue conseguir que no hablasen los
dos a la vez y a cual mas fuerte.

Tuve que establecer un sistema de turnos y, si no me
gustaba la contestacion de uno, le preguntaba al otro y, si
me gustaba mas la nueva version, punto que se sumaba o
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restaba en el correspondiente casillero. No tuve que tirar
de las riendas en ningtin momento.

Por lo visto, la Bergen Elektro se dedicaba a fabricar siste-
mas de identificacion a distancia, esas tarjetitas que al pa-
sarlas cerca de un sensor nos abren una puerta —o nos la
cierran, segun de bien o mal le caigamos al sistema de
‘Control de Presencia’—: se llama tecnologia RFid. Y la Ber-
gen Elektro, recientemente, habia conseguido dos contra-
tos realmente importantes.

Uno de ellos estaba relacionado con la fabricacion de
etiquetas inteligentes para una cadena de supermercados
-millones de etiquetas, a pocos cent la pieza—, para que
bastase con que pasasemos el carro a menos de 6 Km./Ho-
ra por la caja del supermercado para que cada articulo
quedase sumado en nuestra cuenta sin necesidad de po-
nerlos en la cinta de uno en uno.

Ese contrato iba a cambiar la forma de comprar a unos
cuantos miles de personas, e iba a empujarles a que se en-
viciasen y cayesen en el vil consumismo, por la facilidad
de pagarlo todo sin volver a sacar las cosas del carro y
por no tener una ultima oportunidad de cuestionarse si
realmente necesitaban cada una de las cosas que habian
metido en éL

Pero esa fabricacion no justificaba medidas de seguri-
dad especiales.

El otro contrato si que explicaba todo el montaje.
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El otro contrato era para la fabricacién de unos micro-
circuitos integrados muy parecidos a los anteriores pero
que, en vez de decir por radio, al pasar junto a la antena
interrogadora, “soy un pollo y valgo 1°15 € —todo tiene un
precio, al menos en este mundo—, en este caso dicen —di-
ran—toda nuestra identidad, curriculum, antecedentes pe-
nales y la talla de calcetines que llevamos ese dia: eran los
microcircuitos a insertar en los pasaportes de ciudadanos
de la Union Europea en algin momento del futuro cerca-
no.

Eso si que exigia unas medidas de seguridad como es
debido.

Una bolsita de microcircuitos, bolsita del tamano ade-
cuado para llevarla dentro de un reloj de pulsera, por
ejemplo, podria incluir la materia prima para darles pasa-
portes validos a la mitad de los terroristas del planeta.

Y de paso aclaraba como me habian encontrado después
de mi huida en taxi y, mas tarde, ‘a través de la noche y de
la tormenta’, porque la tecnologia a utilizar para hacer un
localizador es la misma que en las etiquetas, solo es cues-
tidn de potencia de la senal, sensibilidad de las antenas,
que las antenas sean muy direccionales y, como maximo,
que haya que poner una pequena bateria en la etiqueta.

-Y, a ver, que estamos terminando, quien me contesta
ahora... t4, Dupond -les habia asignado los nombres de
los detectives de Hergé enlas aventuras de Tintin, Dupond
y Dupont en la version original, pero luego les llamaba con
uno u otro nombre indiferentemente; nunca me importd
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como se llamaban ni real ni imaginariamente— ;Donde lle-
vo yo el chip de seguimiento?

—Esta en la base del maletin, te lo pegué al meterlo en
la bolsa.

Efectivamente, eché para atras el respaldo de uno de
los asientos y recuperé el maletin de la popa de la furgo-
neta, donde habia caido, lo saqué de la bolsa hermética
donde todavia seguia y si, alli estaba: una mancha con as-
pecto de chicle marchito que, en su interior, llevaba el mi-
crocircuito con su microbateria.

La especie de mando a distancia era, efectivamente, un
localizador, y me ensefaron a utilizarlo para aprovechar
el microcircuito pegado en mi maletin. Bueno, a partir de
ese momento iba a ser mas dificil que me robasen. La ba-
teria le duraria un par de semanas si no se le interrogaba
demasiado —pulsando el boton grande del mando a dis-
tancia— y la bateria no era mas que una pila de botén del
modelo mds pequefio del mercado, bastante facil de en-
contrar en cualquier relojeria. En un paquetito de chicles
llevaban otros cinco microcircuitos —eran como chicles,
que se hacian blanditos y pegajosos en cuanto se aplasta-
ban un poco y se rompia la cdscara seca que los protegia—
y también me ensenaron a activarlos con el propio mando
a distancia —que utilizaba pilas tipo ‘AAA’-.

Con chicos asi de colaboradores daba gusto.

Pero, por simpaticos que estuviesen, el amanecer ya
estaba cerca y esto era como cuando se hace un puzzle de
5.000 piezas, que el principal problema es decidir qué se
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hace con €l al terminar de montarlo, cuando ya no es una
caja que puedes llevar bajo el brazo, sino un espectacular
cuadro de 160x98 que no puedes volcar y que no te cabe
en ningun rincon ni te queda ya pared donde colgarlo —sé
cOmo son estas cosas: tuve mi época de hacer puzzles-.

Yo no iba a seguir en Holanda mucho rato, pero no me
apetecia que me acusasen de rapto, torturas ni nada pare-
cido. Y tenia muy pocas evidencias en contra de los mu-
chachotes, por lo que era bien posible que, por las claras,
acabase yo en un calabozo y ellos como las victimas de un
retorcido complot en cuanto cualquiera de los dos bandos
acudiese a la autoridad judicial.

Y de lo que diria Klaus si volvia a tener noticias mias
por algo asi... preferia no imaginarlo.

Evidencias...

Una buena declaracion podia llegar a ser valida o, al
menos, dejarles tan mal parados que no se animasen a ex-
plicarle nada a la policia.

Bien. Me aseguré de que el cordelito con el que tiraba

de sus pelotitas seguia teniendo una enorme capacidad
disuasoria, completamente desproporcionada si se compa-
raba con el tamano de las propias pelotitas.
-Una, dos, tres y jcuatro pelotitas! Enhorabuena, habéis
llegado a la final del concurso de amabilidad y buenas
maneras con todas dentro del coche todavia —dije con mu-
cho retintin lo de “todavia’—. Ahora falta la pentltima prue-
ba, muy sencillita. ;Estais dispuestos a colaborar?
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Lo estaban, y muy dispuestos si nos atenemos a la ener-
gia con que asentian con la cabeza. Asi es que dispuse pa-
pel y boligrafo sobre una carpeta dura, deposité semejan-
te recado de escribir en la sufrida moqueta, justo delante
de ellos, y me dispuse a la parte mas delicada: acercarme
a desatarles una mano a cada uno, por turno.

El primero no ofreci6é ninguna dificultad. Yo habia pa-
sado las cuerdas de sus cataplines por el interior de la rue-
da del volante y, al acercarme, me segui asegurando de
que las cuerdas —de su entrepierna al volante y, desde alli,
de vuelta a mi mano- seguian tan tensas como las caras
de mis invitados. Pasé por el estrecho espacio entre el cha-
val dela derecha y la puerta corredera lateral —el respaldo
estaba ya tumbado-y le desaté una mano desde atras.

Muy docilmente, escribio de su pufio y letra una deta-
llada declaracién en la que explicaba las aviesas intencio-
nes con que fijaron un circuito localizador en mi maletin,
cambiaron su turno con el vigilante de la puerta de atras
y se dedicaron a seguirme hasta Nieuwegein con animo
de robarme. Alli atacaron al vigilante de la obra e intenta-
ron hacer lo mismo conmigo pero, en una noble y justifi-
cada defensa propia, les dejé fuera de combate utilizando
medios proporcionados y sin ninguin tipo de ensafiamien-
to. Una vez aclaradas las posiciones respectivas, yo habia
accedido a dejarles en libertad a cambio de esta detallada
confesion que accedian a firmar como parte del trato en
el que ellos se verian libres de toda acusacion siempre y

173



LA EPICA DE E. HARSANYI

cuando mantuvieran indefinidamente su proposito de en-
mienda.

Lo completaba con un resumen de lo mas significativo
delos cotorreos que me habian contado acerca de una em-
presa tan secretista como la Bergen Elektro, para asegurar-
me que tuvieran claro que, como minimo, se quedaban
sin empleo si yo me enfadaba.

Lo firmd y se dejo atar de nuevo la mano en el carril
central de los asientos.

Su camarada fue mas complicado.

El no estaba accesible desde el lateral de la puerta, sino
que estaba bien en el rincon junto a la cocina y, para desa-
tarle, necesitaba ponerme encima de él y abrazarle amo-
rosamente, amén de hacerlo utilizando en algiin momen-
to las dos manos. Con el otro, como lo hice casi desde su
espalda, no fue tan complicado, pero en este caso resulta-
ba, ademas, un ejercicio de alto riesgo.

Bueno, le desaté y el chico afiadid un parrafo en el que
reconocia un trato humanitario y correcto por mi parte,
ademas de hacer suyas las palabras de su companero. Fir-
mo y... ahi vino lo dificil.

Ahora me tenia que abrazar a un tiote desatado, y atar-
le.

Teniendo muy presente la recién terminada maniobra
de desatarle y las dificultades que habia tenido, lo de aga-
rrar la cuerdecita de las pelotas, de pronto, me parecio in-
suficiente y me tomé la molestia de atarmelas a la muneca
izquierda; jmenos mal!
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Porque cuando le dije que pusiera la mano detras para
proceder a atarle, el muy descerebrado se dedico con ella,
lo descubri enseguida, a desatarse la otra y, cuando me
acerqué a atarle me encontré, por sorpresa, con que con
una mano me daba un pufietazo en la cara y, a continua-
cidn, me sujetaba por el cuello mientras que, con la otra
mano, sujetabala cuerda, por lo que mis intentos de pegar
tirones eran, a partir de ahi, intentos vanos.

De alguna manera —puro instinto— consegui darle un
rodillazo en las costillas, justo bajo el brazo con que me
estaba estrangulando, lo cual hizo que soltase momenta-
neamente mi cuello y yo, ya que estaba con la pierna do-
blada, estirandola di un salto completamente descontro-
lado que me llevd por sobre los asientos —a cuyos pies es-
taban mis rehenes— hacia la parte de atras de la furgone-
ta. Habria llegado fuera de su alcance, y les habria dado
un tiron de huevos realmente peligroso, si no hubiese si-
do por la fuerza con que el cabronazo de mierda sujetaba
la cuerda, por lo que, finalmente, acabé yo casi entera de-
tras de los asientos pero con el hombro medio descoyun-
tado y un brazo estirado al limite de su capacidad de alar-
gamiento hacia la parte delantera de la furgoneta. Un po-
co complicado de explicar, pero mds aun de controlar.

Labuenay mala noticia era que algo que habia sobre la
cama casi me rompe las costillas al caer en la parte de atras
del colchén.
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La parte mala de la noticia era que me dolia mucho y
que me habia hecho una herida abierta y sangrante justo
debajo de mi bonito pecho izquierdo.

La parte buena de la noticia era que lo que me habia
hecho tanto dano era el ladrillo que, junto con el maletin,
habia tirado hacia atras al entrar en la furgoneta.

Y entonces me encontré sacudiéndole al rebelde un nue-
vo ladrillazo en la cabeza, esta vez en el centro, puesto
que era la tnica parte de su crdneo libre de chichones y
porque esta vez le atacaba desde atrads y arriba mientras
el cabron intentaba con una mano encontrar la hebilla del
cinturon —estaba por detrds— para desatarse la cintura y
soltarse por completo sin dejarme, mientras tanto, libre la
cuerda de los cataplines.

Con el golpe que le di se le reblandecieron todos los
musculos y dejo de moverse.

Yo me habia salvado.

Me dolia el pecho, podria ser que me hubiese roto una
costilla y tenia la camiseta manchada de sangre. Me la qui-
té para examinar la herida, con lo que el camarada pru-
dente y silencioso volvio a demostrar su facilidad para la
ereccion.

No era mas que piel cortada por el borde del ladrillo y
una promesa de moraton para semanas. Me puse la mis-
ma camiseta y le di al miron una patada —-muy flojito— en
la entrepierna que le bajo los animos en cosa de pocos se-
gundos.
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Elretrovisor de la cabina de conduccién me explicd con
toda claridad que lo del ojo era algo mds que una moles-
tia pasajera: el muy bestia me habia amoratado un palmo
cuadrado de cara que iba cogiendo color por momentos.
La patada que le di al inconsciente si que se la apliqué con
todas mis ganas; la pena es que, como estaba grogui, no
pude disfrutar del berrido que hubiese dado en caso de
estar despierto.

El trabajito que hice a continuacion fue una obra de arte
digna de una sesion sado-masoquista. Tuve una novia que
tenia esas manias y, aunque no duré mucho lo nuestro,
aprendi cosas muy raras.

Al dormido le tumbé sobre el despierto, y les até las ma-
nos, a cada uno, por detras del otro, con un cabo extra que
utilicé para que cada uno tuviese atado a sus munecas, por
entre las piernas del otro, sus propias pelotas. De esa ma-
nera podia contar con que el despierto haria todo lo posi-
ble por levantaral dormido y que, si se hacia dafio, era co-
sa suya. El resultado es que cada uno de los mozos tenia
las manos en el trasero del otro y, por la entrepierna del
companero, tenia sus propias pelotas atadas a sus propias
munecas.

Les até otra cuerda larga a los anillos de los testiculos
de cada uno, la agarré con determinacion, apagué todas
las luces y abri la puerta corredera de la furgoneta, lo cual
supuso un huracan de aire fresco y vivificante que ayudo
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a terminar de despertar al cabronazo que me habia deja-
do el 0jo a la virulé.

Leshice salir ala calle y al diluvio que caia. Tapé la ma-
tricula de la Mercedes con los calzoncillos de uno de ellos
y les llevé hacia atras cuidando de que no pudiesen tocar
el trapo y ver la matricula —de todas maneras estaban mi-
rando a todas partes tratando de reconocer la calle en la
que estdbamos, seguro que contaban con que era Utrecht-.
Debian ser las cinco de la madrugada, mds o menos, y por
la calle no pasaba ni un alma.

Llegamos al seto que separaba la via de servicio de los
carriles centrales hasta un par de metros tras mi camper y
les hice sentarse en el suelo, sobre la hierba; se hicieron
un lio de piernas que derivo en algun tirén desagradable,
pero quedaron finalmente cdmodos y, lo mas importante,
imposibilitados de levantarse deprisa. Alli habia un arbol
de cierto porte, con una rama fuerte y a la altura adecuada,
sobre la que pasé la cuerda con la que les llevaba como
corderos al matadero.

En el penultimo momento les dejé que se aterrorizasen
porque empecé a atar la cuerda de sus testiculos al mani-
llar de la puerta del conductor, y dejandoles darse cuenta
de lo que hacia, por lo que visualizaron con toda claridad
que lo nuestro iba a terminar con una despedida sangrien-
ta, algo realmente gore.

—Dijiste que ibas a tener cuidado con lo que hacias.
—No te adelantes a los acontecimientos, veras...
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Pero antes de que empezasen a gritar en firme deshice
el nudo y até la cuerda a una senal que indicaba a los que
circulaban por los carriles centrales que estaba prohibido
detenerse.

Iba a meterme en la furgoneta cuando se me ocurrié que
no era justo que me portase igual de mal con el que me ha-
bia puesto el ojo morado que con el otro, que no me habia
puesto ningun ojo morado, por lo que saqué el depdsito
del retrete quimico en el que, a esas alturas, deberian estar
los desagradables resultados de mas de dos dias de utili-
zacion -y yo no estaba estrenida— mezclado con los pro-
ductos quimicos que lo convierten todo en una sustancia
azul y asquerosa pero no maloliente. Se lo vacié al malo
por todo el cuerpo procurando no manchar al menos malo
mas de lo imprescindible.

Meti el depdsito, una vez vaciado, en su escotilla de la
turgoneta y dejé que la lluvia limpiase un largo momento.

Les tiré los pantalones y su documentacion encima vy,
al menos manchado de azul —ahora si que les distinguia
bien, pese a la poca luz del lugar—, le aflojé un poco el nu-
do de las mufiecas para que, en un tiempo prudencial, se
pudiese desatar y no tuviese que intervenir ni policia ni
bomberos para que volviesen a casa, que cuanto mas dis-
cretamente acabase todo, mucho mejor.

Entré en la furgoneta, cerré el porton lateral, puse otra
toalla mas sobre el asiento del conductor y me fui de Rot-
terdam y de Holanda.
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No creo que a nadie sorprenda mi afirmacion de que
me alegro de que nunca mas volviera a saber de aquellos
cabrones y estoy segura de que ellos se alegran de no ha-
ber sabido nunca mas de la hija de puta de Edit.
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Mama oca

Necesitaba lamerme las heridas.

Sali de Rotterdam sin fijarme demasiado en la direccion
que tomaba y, de hecho, no encendi los faros hasta varias
manzanas después de dejar en paz a los malditos mucha-
chotes, quitar el calzoncillorde la matricula y de vomitar
por la ventanilla en el siguiente semaforo.

Por algtin afortunado avatar, cuando me empecé a fijar
enlos carteles de la autopista resultd que estaba en la A16
/E19 que era'la manera mas directa de salir de Holanda y
entrar en Bélgica, por Antwerpen.

Me hubieragustado llegar directamente a Paris esa mis-
ma noche-mafana, pero al pasar de Amberes —Antwerpen
en los mapas—, vomitar por tercera vez, y enfilar Gante se
me cayo encima todo el cansancio de una noche sin dor-
mir, con toda la violencia que habia arrastrado. Cuando
elnivel de adrenalina en mi sangre bajé a unos niveles hu-
manamente aceptables me empezo a doler todo lo que era
susceptible de doler en mi apaleado cuerpo.
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El ojo debia de estar algo mds que amoratado, porque
yano veia bien con solo ese ojo, aunque el temprano ama-
necer del solsticio de verano compensaba con su luz la
pérdida de enfoque —y la debilidad me hacia derivar hacia
la poesia épica-.

La costilla tenia toda la pinta de estar rota: sélo podia
soportar dos o tres posturas. Habia dejado de sangrar, sin
embargo, y la camiseta estaba pegada a la costra, por lo
que era de imaginar que me iba a doler quitarmela.

Una tos seca que me venia cada poco podia estar causa-
da por el frio, el bafo y las duchas de lluvia helada que
llevaba encima sin tiempo para secarme y entrar en calor,
por el golpe en la costilla o podia ser un efecto colateral
del subidén de adrenalina y la taquicardia.

Habia dejado de llover, aunque el cielo encapotado me
decia que no por mucho tiempo.

Iba conduciendo descalza, pero no me detuve para arre-
glarme. Primero queria encontrar donde parar.

Parar.

Y, si era posible, parar por un largo tiempo.

Llegando a Gante vi un bonito cartel que anunciaba un
camping municipal, cerca del canal de competiciones de
remo. Me parecié que me anunciaban la puerta del paraiso.

Para bajarme a ajustar una parcela me puse lo que pri-
mero salid del armario, que era una elegante gabardina ne-
gra comprada en Viena, que complementé con unas viejas
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sandalias deportivas que provenian de mi casa en Bala-
tonfiired y que me puse sin medias ni calcetines. Con esta
imagen, con el ojo amoratado, con gestos de dolor cada
vez que me volvia a mirar en cualquier direccidn, con el
pelo empapado todavia, tosiendo —y doliéndome la costi-
lla al hacerlo-... La mujer de la recepcion, directamente,
me ofrecié ayuda para denunciar al marido que me habia
hecho todo aquello.

Le expliqué, lo mejor que pude —en mi limitado francés,
del que no habia estudiado el vocabulario de los malos
tratos—, que solo queria un poco de tranquilidad, descan-
sar el fin de semana y tomar decisiones de una forma me-
ditada y firme.

Me dio una parcela perfecta, cerca de los bafios y muy
cerca, como insistio en sefalarme, de la cabana en la que
ella misma dormia y donde podia acudir ‘a la hora que fue-
se, sin importar la razon, aunque solo fuera para hablar, aunque
solo fuera para estar las dos calladas’. Me salié una inmejora-
ble sonrisa amarga y un completamente sincero agradeci-
miento.

Aparqué la furgoneta y, utilizando la gabardina como
albornozy con una muda bajo ella, me fui a las duchas de
donde sali mucho mucho tiempo después, completamen-
te limpia y algo relajada.

Como estaba volviendo a llover, saqué la manchada
moqueta de la furgoneta —miel, barro, lo que sea que des-
tilasen los cabrones a lo largo de la noche, parte de un vo-
mito mio...— y la extendi sobre el techo de la cabina, des-
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pués de restregar con lavavajillas las partes mas mancha-
das para que se lavase ella sola; entré, cerré puertas y cor-
tinas, me comi con apetito un poco de queso que me que-
dabay la ultima manzana, extendi la cama, perdiendo pa-
ra ello todo el tiempo que necesité —que fue mucho mas
de lo normal con el dolor de la costilla rota— incluyendo
poner sabanas limpias y la manta que reforcé con la ulti-
ma toalla seca. Y asi me dispuse a dormir doce horas de
un tiron.

Alos diez minutos, vistas las horrorosas imagenes que me
venian a la mente en cuanto cerraba los ojos, temblando
con la posibilidad de sofiar que volvia a estar en el fondo
del canal respirando por el tubo del paraguas, helada y
asustada, busqué el bote de las pastillas para dormir y me
tomé una, la primera de mi vida.

Cuando me desperté era de noche, y estaba tan descansa-
da que por un momento pensé que podia haber dormido
mas de un dia de un tirén. Las compresas, como una mal-
dita clepsidra, me indicaron que no habia sido tanto, pues-
to que no habia llegado a manchar las sabanas.

Me vesti decentemente, incluyendo calcetines para las
deportivas, y sali a dar un paseo por el camping que, co-
mo todos los camping, era una buena aproximacion a la
aldea mitica y romantica, en la que muchos imaginamos
una vida sencilla, con los bienes materiales justos, sin co-
sas superfluas y en comunidn con la naturaleza, pero con
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los cazurros de siempre que se empenan en llevarse sdlo
lo peor de la civilizacion cuando se alejan de la ciudad —o
sea, que habia alguno viendo la tele a buen volumen-.

La costilla me molestaba un poco, pero parecia un do-
lor mas muscular que de hueso. Tenia cardenales en los
brazos de los agarrones que me dio el bruto aquél duran-
te la pelea, tenia despellejados los dedos por los ladrillos,
que debi agarrar con cierta ansia, y me dolian las manos
no sabia de qué; quiza de la fuerza con que sujeté la cuer-
da de sus pelotas durante tanto tiempo.

La buena noticia era que tenia un saludable buen ape-
tito, la mala era que no tenia nada en la nevera y todo es-
taba cerrado en el camping.

No he tenido nunca muy desarrollado mi instinto so-
cial, y los ultimos acontecimientos lo estaban reduciendo
aniveles indetectables, pero no tuve mas remedio que lla-
mar a la puerta de la sefiora de la recepcion con la espe-
ranza de que la lucecita que se veia por una de las venta-
nas fuera sintoma de que estaba despierta y dispuesta a
ejercer de buena samaritana.

Si, pese a lo discreto de mis nudillos dando tres golpe-
cillos enla puerta, salio, me reconocid, y sonrié de una for-
ma extremadamente maternal.

—Pasa, querida.

—:No molesto?, estards a punto de acostarte.

—-No, estaba viendo la tele, pero prefiero una conversa-
cidon —y me agarro con dos dedos de la manga del jersey y
me metid en la cabana prefabricada que era su vivienda.
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—-No creo que sea yo hoy una buena conversadora -la
temperatura era agradable, la television tenia un volumen
muy bajo-. ;Estas sola?

—Desde que, hace seis afios, mi marido dejé de beber
cerveza de la inica manera que resulto efectiva con él: se
murid —su triste sonrisa tenia ribetes claramente amables-.
Pero siéntate —lo hice-. ;Has cenado?

—-Una manzana —menti.

No se tomd la molestia de preguntarme si queria tomar
algo, sino que se metio en la cocinilla y sali6 un momento
después con un enorme trozo de tarta de frambuesa y vai-
nilla, una botella de vino rosado y dos vasos.

—Cuando se sale corriendo no se acuerda una de llenar
la nevera, ;verdad?

No tuve mas remedio que sonreir con agradecimiento
y atacar la tarta, que fue lo mas rico, exquisito, apetitoso,
oportuno y reconfortante que habia yo probado en toda
mi existencia.

No hablamos de nada hasta que habian alcanzado mi
estomago la totalidad de la tarta y un vaso —;o fueron
dos?- del vino italiano que habia sacado —un Lambrusco
frio que entraba mejor que el agua.

Una tripa llena ayuda a ver mejor las cosas.

—Parece que tienes experiencia en casos como el mio.

—Amplia experiencia, querida. No te puedes hacer idea
de lo normal que es tu situacion.

-Y, ;tiene algtin remedio? —que si: ya sé que el que me
habia sacudido no estaba casado conmigo, pero yo me
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sentia hecha una piltrafa no creo que muy diferente de la
piltrafa que se sentiria una esposa maltratada y, entre pil-
trafas, nos tenemos comprension y camaraderia ;vale?.

-Lo siento, pero tengo que contestarte que no lo sé.
Aquillegais amoratadas, llorosas y, a veces, empapadas co-
mo tu, os doy conversacion, os recomiendo que no aguan-
téis lo que no tenéis por qué aguantar y, un par de dias
después, os vais de aqui para raramente volver.

—Qué triste. ;Nadie vuelve a darte las gracias?

—Algunas si, pero no a darme las gracias, sino a repo-
nerse de la siguiente paliza, asi es que cuando no vuelven
lo considero una pequena victoria.

—Trataré de ser la excepcion.

—Muy bien, querida —pero las arrugas de su cara forma-
ban un dibujo un poquitin cinico que expresaba con toda
claridad algo asi como ‘Si, querida, todas decis lo mismo’.

Estuvimos un rato juntas, menos de una hora. La mayor
parte del tiempo calladas.

Por una parte, yo me sentia obligada, a pagarle la cena
en conversacion pero, por otra, estaba pensando que, pro-
bablemente, Olga —asi se llamaba- estaba deseando acos-
tarse, asi que al primer sintoma de que era el momento
de irse, me fui con un “gracias por todo, de verdad que me ha
ayudado mucho’.

Al salir de su cabana estaba lloviendo suavemente pe-
ro, como ya he dicho, mi furgoneta estaba muy cerca.
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Como no podia salir a pasear —aparte de la lluvia esta-
ban mis diferentes dolores fisicos—, ni tenia nada siquiera
remotamente asimilable al suefio, ni podia comer nada -
ni tenia hambre- y la cama estaba muy bien hecha; me
senté en uno de los asientos de la cabina de conduccion
sin ningun proyecto en la cabeza.

Se me ocurrio que tenia que comprarme un ordenador
portatil, pero la tienda de ordenadores portatiles también
estaba cerrada hasta el lunes.

—Opye, escritor.

—Dime.

—Espero que todo esto no haya sido idea tuya.

—No sabria decirte, la verdad.

—O te explicas de una manera convincente o separamos
nuestros destinos de forma inmediata.

—Queria decir que, moviéndote por la I6gica de los
acontecimientos, era de prever que cosas como esta te
podian suceder: estds metiendo las narices en sitios
delicados. En al menos uno de los sitios se cometen
delitos...

—Bueno, dejémoslo por el momento. Prefiero no pensar en
ello.

—-Oye, y que conste que lo siento.

—Si, sequro, pero quien tiene un ojo morado y dolores
diversos es Edit, no ti, te llames como te llames.

—Si te sirve de consuelo, a ti te van a pagar un buen dinero
por este trabajo, y ya tienes un adelanto en el maletin.

188



FELIX BALLESTEROS RIVAS

Yo, en cambio, ya veremos lo que saco.

—Qye: esto tienes que publicarlo, es el trato. Yo estoy
cumpliendo mi parte, literalmente me estoy dejando la
piel en ello; tii tienes que cumplir la tuya como sea.

—De acuerdo. Yo no voy a esforzarme menos que tii, tenlo
por seguro.

—Bueno, venga, sigamos.

Pero lo mas urgente, a primera hora de la mafana, era
llenar la nevera.

—Opye, escritor.

—Dime.

—¢;Dénde piensas publicar el libro?

—En la Esparia que, previsiblemente, vas a conocer en los

proximos dias: la cita del viernes es alli. De momento se

lo voy a enviar a un amigo que estd relacionado con el

mundo editorial en Astorga.

—Ojala le guste.

—Si sale todo bien, tii y yo iremos juntos muchas veces por

Astorga y por Madrid: son sitios que te gustardn.

—QOye, no te lies: yo soy sélo un personaje. ; Ya te imaginas

paseando con una rubia despampanante colgada de tu

brazo?

—Espero que vayamos de la mano: irds en la portada de

un libro que llevaré en mi mano a todas partes.

—iQue bien! Eso me ha gustado.

Sino llovia y no me dolia mucho la costilla, me daria un
paseo por Gante.
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Y ya no tosia. Lo de la tos debid de ser el calenton.

—Opye, escritor.

—Diime.

—¢;Como te imaginas esa portada?

—Pienso en una estética de comic, y te imagino en el
restaurante del embarcadero del lago Balaton, con el
maletin encima de la mesa y Robert de espaldas. También
puede valer un mapa de Europa y tii en tu

furgoneta sobreimpresa encima.

—Me parece bien, muy bien. Lo dejo a tu criterio.

Y si llueve pegaré hebra con Olga.

—Opye, escritor.

—Diiiime.

—T1u crees que publicards todo esto.

—Estoy convencido.

—¢Por qué?

—Porque lo que se busca para publicar es algo nuevo e
interesante y yo creo que eres nueva e interesante.
—Gracias.

—Piensa en ello y cuenta ovejitas.

La manana siguiente amanecio con unos cielos tersos y

limpios, como si por alli no conociesen la lluvia mas que

por los reportajes sobre Inglaterra. Me levanté casi bien,
al menos fisicamente bien.

Y Gante resultd un lugar muy agradable para pasear.
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Me fui al centro en el coche de un vecino de parcela que
seiba del camping y, como era domingo, me tuve que con-
formar con los paisajes urbanos y poco mas. Pero a la ho-
ra de comer me apetecio regresar al camping a meterme
en mi furgoneta.

Comi en el restaurante lo que me dieron, hice colada,
compré comida como para una semana y un estuchito de
magquillaje —la tiendecita del camping era todo un mundi-
llo y, en un rincdn, tenian de esas cosas— y me meti en la
cama a echarme una siesta que compensase lo poco que
habia conseguido dormir por la noche. A las pastillas para
dormir y las drogas en general siempre les he tenido algo
de miedo.

Los moretones de los brazos ya s6lo molestaban y el ojo
se habia recuperado en cuanto a hinchazon y veia bien con
él. La costilla no debia estar rota porque también se recu-
peraba rapidamente.

El estuche de maquillaje incluia un cortatinas y me pu-
de arreglar las dos que se me debieron romper manejan-
do el ladrillo y que desde entonces se me enganchaban en
cualquier cosa.

Olga me ayudo a maquillarme para disimular el more-
ton del ojo y me ensefio un par de trucos al respecto, aun-
que estaba claro que para la entrevista del dia siguiente,
en Paris, tendria que comprarme unas gafas oscuras tama-
no Audrey Hepburn. Por suerte, me habian citado para
poco antes de comer y eso me dejaba tiempo para ir de
tiendas en el camino a la entrevista.
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Total que trasteé un poco en Internet —tenia que prepa-
rar lo del dia siguiente con una historia adaptada para la
ocasion—, pagué la estancia del camping hasta esa noche,
me despedi de Olga y, poco después de cenar, me puse
en camino hacia Paris a través de una llovizna ligera. Te-
nia planeado entrar en la ciudad sin los atascos del fin de
semana ni los del lunes por la manana.

Nada mas alcanzar velocidad en la autopista un ruido
en el techo de la furgoneta me recorddé que la moqueta se-
guia —habia seguido, hasta ese momento- autolavandose
conagua de lluvia. Por suerte no habia trafico y se cayo6 en
el carril de la derecha, con lo que la llevé sin peligro hasta
la furgoneta. Sin peligro, si, pero mas de cien metros car-
gando con ella, que pesaba de lo lindo tan mojada como
estaba, aunque total, yo ya me estaba empapando con lo
que caia del cielo y con lo que me salpicaron los pocos co-
ches que pasaron.

Estaba francamente harta de pasearme por toda Euro-
pa con pinta de pollo mojado.

Para colmo, cuando me fui a cambiar de ropa dentro de
la furgoneta, me vi en el espejo y se me habia corrido el
maquillaje.

Un pollo mojado y patético.

Lamoquetala tuve que poner en el asiento del copiloto
para que escurriese, y alli siguid toda la semana hasta que
estuvo seca. Eso si: habia quedado limpia hasta la asepsia.
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Entré en Paris desde el norte, por la A1/ E15 y fui buscan-
do el Bois de Boulogne, donde sabia que hay un camping
—-no queria arriesgarme a aparcar mal en Paris, que no co-
nocia la ciudad, y no me atraia nada la idea de tener que
buscar la furgoneta en donde sea que la llevase la grta de
la policia municipal, asi es que habia reservado plaza en
el camping ya desde Salzburgo, en cuanto me confirma-
ron la cita de Paris—. Bueno, sin prisas, llegué al Bois de
Boulogne y localicé el camping por entre las prostitutas
que habian salido como setas después de la lluvia, pero
me quedé a dormir en el aparcamiento de fuera del cam-
ping hasta que, por la mafana, me pudiesen asignar una
parcela —que no fue tal, sino que me las tuve que apanar
en una zona bastante caotica en el extremo nordeste, entre
tiendas y roulottes y sin toma eléctrica-.

Bueno, el resultado practico es que dormi en Paris y, a
primera hora de la mafiana, con el maquillaje reconstrui-
do de la mejor manera posible sali andando hacia el barrio
de La Défense, donde estaban las oficinas de mi siguiente
objetivo. No llovia, pero no me olvidé del paraguas, al
cual en los ultimos tiempos no hacia mas que encontrarle
nuevas utilidades.

Lo de “a primera hora de la mariana’ quiere decir que lle-
gué al Centre Comercial Les Quatre Temps cuando las
tiendas estaban recién abiertas, y me pude comprar unas
horrorosas gafas de sol que terminaban de disimular el
0jo que todavia no podia cerrar y abrir con soltura.
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La cabra

Y alas 11:00 -muy pronto, tenia la cita para las 12:00, pero

no tenia otra cosa que hacer y‘pudiera ser que me recibie-

sen antes— estaba yo en la Place des Corolles, entrando en

otro edificio de oficinas; otro mas para mi biografia como

investigadora, esperando. que no fuese muy importante

desde el punto de'vista emocional y mirando a los vigilan-

tes de seguridad ‘con un recelo que habrian delatado mis

0jos sino hubieran estado disimulados por las gafas oscu-
ras.

—Escritor.

—Dime, Edit.

—¢ T crees que aqui hay trampa?

—Trampas puede haber por cualquier parte, lo siento.

Tienes que estar atenta en todo momento.

—Necesito que me des dnimos, no seas cabrito.

—Si quieres verlo asi: estadisticamente seria muy raro que

en la misma investigacion te encontrases dos lugares

problemadticos, lo normal es que lo peor haya pasado.
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—Eso estd mejor. Gracias.
—Pero, oye: ten cuidado de a quién ensefias el maletin.
—Vale, gracias.

La informacion que tenia del bueno de Bandi era de que
los del Institut d'Electronique Fondamentale (IEF) de la
Université Paris-Sud 11 demostraban, en todos los congre-
sos y seminarios en los que aparecian, unos medios técni-
cos muy por encima de los esperables para una universi-
dad de su tamafio y los acompanaban de una ambicion y
prepotencia sin limites. Bueno, esto ultimo formaba parte
del topico clasico acerca de los franceses y se llama chau-
vinismo, aunque a lo mejor no era mas que un tdpico; al
menos en este caso.

Y Franka, la ardilla de Salzburgo, me habia confirmado
que estaban fabricando algo en mucha mayor cantidad de
lo que hasta ese afio habia sido normal en ellos, pero que
todos los pedidos se hacian y se pagaban desde las ofici-
nas que estaba visitando en ese lunes sin lluvia: si habia
negocio es porque habia dinero y alli, en esas oficinas, es
donde olia a dinero.

Tuve que esperar a que el que habia pasado antes que
yo terminase las formalidades de entrada y, al llegar mi
turno, yo no pensaba mas que en los holandeses del vier-
nes mientras los vigilantes de la Recepcion no sélo no me
asaltaron ni me miraron con avaricia, sino que, de hecho,
ni siquiera me miraron. Pese a mis preocupaciones, ellos
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estaban muy por encima de la situacién como para preo-
cuparse de una hungara que tenia cita con el director fi-
nanciero: un tal Peregrin Gobichet.

Pero algo me estaba advirtiendo de que un detalle im-
portante se me estaba escapando...

Veamos, llevo un rato pensando en los vigilantes, pero
algo se me escapa...

El directorio de la pared de la sala de entrada, con la
distribucion de empresas y despachos en el enorme edifi-
cio... alli explicaba que la empresa a la que yo iba ocupa-
ba las plantas 5, 6 y 9: eso queria decir que se habian ins-
talado en dos fases, tras crecer el negocio pero cuando ya
no quedaban muchos metros cuadrados disponibles en el
edificio... jtonterias! Eso no es importante.

;Qué mas?

En ese momento tuve el buen ojo de mirar en la lista de
visitantes y, el nombre que estaba justo delante del mio
me sonaba: un tal J. Ferenc... entré a la mayor velocidad
que pude imprimir a mis piernas sin hacer sospechar a
nadie de mis intenciones. En ese momento se cerraban
las puertas de un ascensor... pero se abrian las de otro al
que entré de un salto.

iJozset Ferenc! No le habia visto la cara, pero le debia
de haber oido decir algo mientras estaba en mi nube par-
ticular meditando sobre si los vigilantes eran peligrosos o
no y su timbre de voz es probable que tirase de alguna
neurona anticuada y me intentase decir que esa voz la ha-
bia oido yo antes.
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El ascensor no hizo paradas intermedias y, efectivamen-
te, en el antedespacho del director financiero, alcancé a
Jozsef, el huingaro interesado en los estudios de mercado
sobre consumos de dopantes, ese que me habia advertido
Klaus que iba un par de dias por delante de mi en la in-
vestigacion del caso y que reconoci como un investigador
privado de Budapest con el que habia coincidido —Elie-
en algtin asunto especialmente grande.

Al verle le terminé de ubicar en mi zarandeada memo-
ria. Le recordaba como un tipo tan gris como el propio
Elie. Educado y efectivo, pero que daba resultados sdlo
porque se lo trabajaba mucho y bien, pues tenia un defec-
to bastante grave para su profesion: no era desconfiado.
Y, de paso, recordé que €l era de Siofok... por eso Bob ha-
bia planeado la reunion alli.

El, por supuesto, no tendria ninguna pista de que tenia
un competidor —Klaus no habia podido advertirle de mi
existencia y los otros que hubiese visitado... no eran tan
perspicaces. Franka no nos hubiera relacionado aunque yo
les hubiese visitado justo el dia antes y a Monika no la ima-
ginaba yo haciéndole confidencias a alguien como Jozsef.

Y mucho menos podria sospechar nada de la relacion
que habia entre Elie y Edit... Asi es que puse la cara que
un hungaro espera en una financiera afrancesada y ava-
sallé con una entrada expansiva en la oficina:

—iJozset!, querias hablar conmigo, me han dicho.

—iPeregrine?
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Un francés pronuncia igual el masculino Peregrin que
el femenino Peregrine, con lo que el caballero Jozsef, pun-
tual y educado hastala timidez, asumio sin parpadear que
iba a hablar con una financiera y no con un financiero: pan
comido.

—Ahora vuelvo —le dije a la secretaria mientras agarra-
ba del brazo a Jozsef para darle la vuelta y que ni viese la
cara de extraneza de ella, que estaba a punto de preguntar-
le su nombre y darle paso al despacho de Peregrin, el di-
rector financiero que le tenia citado para, seguro, esa hora
exactamente—. Veras Jozsef, este lunes me vendria muy
bien tomar ahora un café —puse gesto de resaca— jyo invi-
to!, asi es que, si te parece, tendremos nuestra reunion en
la cafeteria de abajo mientras me empiezo a recuperar del
fin de semana... —e incliné la cabeza para indicarle el ca-
mino de la cafeteria e insinuar que mejor no preguntase
por las razones de la resaca.

—Por mi no hay ningtin problema. —€l hablaba un fran-
cés muy rudimentario, por lo que es facil que no detecta-
se que el mio tampoco era el de una nativa, ni muchisimo
menos.

—-:Quiza prefieres que hablemos en inglés?

Asi fue como consegui, in extremis y por pura suerte,
apartar a mi competencia del buen camino y meterle en
un lodazal.

Le dejé que me hiciese, sin perder un minuto, una en-
trevista/encuesta, en inglés y bastante bien estructurada,
sobre el mercado de dopantes, de los que nosotros —la em-
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presa de Peregrin/Peregrine— éramos unos consumidores
cada vez mas importantes. Por supuesto, contesté lo que
me dio la gana, pero manteniendo la seriedad y, supongo,
la coherencia entre las respuestas.

Creo que €l no se dio cuenta, pero su maletin era exac-
tamente igual al mio... no habia duda: trabajdbamos para
el mismo Cliente y me deberia comprar un bolso. Yo man-
tuve en todo momento el mio fuera de su mirada en la me-
dida de lo posible y, si en algin momento se me distraia,
un gesto coqueto y volvia a centrar su mirada en donde a
mi me convenia —ese dia llevaba la misma camisa que en
la entrevista con Bandi-.

Efectivamente, Jozsef estaba investigando quién y por qué
estaba consumiendo dopantes de mas, y yo le di pistas
muy sutiles, pero a las que se agarro con ansiedad.

Porque le terminé contando un cotorreo muy divertido
acerca de que unos laboratorios muy raros estaban tenien-
do problemas de suministro y le habian pedido a la Uni-
versité Paris-Sud 11 dopantes e, incluso, obleas de silicio
para hacer frente a un pico de produccion de alta tecnolo-
gia. Yo, como Directora Financiera, me habia enterado por
las facturas y abonos que habia tenido que autorizar, todo
lo cual me habia extrafiado mucho, por supuesto.

—Por lo que las estadisticas de consumo de la Industria
Europea estdn un tanto desviadas. Se lo digo por si se es-
ta basando en ellas: los consumos reales de esos dos labo-
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ratorios son mucho mayores de lo que parece y los de la
Université que nosotros financiamos son algo menores.
Tenga cuidado con esas cifras.

-Y... ;me puede dar los datos de cudles son esos labo-
ratorios? —jque poca agresividad la de este chico! Yo me
habria tirado al cuello de quién me pudiese dar esos datos.

—Of curse mon ami.

Y le di los datos de Bergen Elektro y del laboratorio de
Diisseldorf.

Cuando me despedi de €l en la entrada de ‘mi” empresa,
el caballero Jozsef se iba con un subidon de adrenalina ha-
cia el aeropuerto porque jpor fin! tenia una pista fiable a
la que agarrarse en su investigacion.

Y, jencimal, el caballerete me regald un reloj Swatch
que iba entregando como detalle atento por colaborar en
el estudio de mercado. La verdad es que le daba un toque
de realismo a su coartada, porque agradecer las colabora-
ciones de esa manera es algo muy normal en este tipo de
estudios —que suelen suponer para el entrevistado un in-
terrogatorio bastante aburrido y sin ningtn otro benefi-
cio—.

El se lo habia trabajado a fondo, pero yo habia preferi-
do pescar con un anzuelo mas barato.

—Has estado realmente oportuna.
—A veces la suerte hay que agarrarla por el rabo.
—Enhorabuena.
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—Gracias. A ver este otro como se me da.
—iQue La Fuerza te acomparie!

Finalmente llegué a mi cita con quince minutos de retraso,
pidiendo disculpas que fueron educadamente aceptadas
—como su anterior anotacion de la agenda ni siquiera se
habia presentado, yo no quedé demasiado mal por con-
traste-.

Y el director financiero resulto ser otro destacado miem-
bro dela galeria de bichos raros que me estaba encontran-
do en este caso.

Para empezar, me dio la sensacion de que, como mujer,
no tenia nada que temer de él. Nada que temer y nada que
esperar, no sé si me explico.

Sus gestos ligeramente amanerados, su voz atiplada y
el buen gusto que mostraba en su vestuario parecian sin-
tomas de algo profundo.

Y era joven, quizd mads joven que yo —me refiero a mis
treinta afos— y extremadamente joven para el puesto que
desempenaba. Era un francesito moreno, bastante mas ba-
jo que yo -1’80 yo, €l debia estar en el 1’65— que un siglo
atras habria llevado un bigotito de puntas levantadas pe-
ro que, sin embargo, a punto de entrar en la era de Acua-
rio, llevaba una pulcrisima perilla recortada con arte y una
cocorota cuidadosamente afeitada.

Con la misma pulcritud estaba colocado cada objeto de
sumesa, en la que las carpetas formaban angulos estricta-
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mente rectos y se alineaban en filas sin margen para el
caos. El teléfono, la pantalla del ordenador, el teclado, el
raton, el cuaderno de notas y el portaldpices —con colori-
dosboligrafos publicitarios de la empresa— formaban otro
poligono regular con alineaciones que eran exactas hasta
el segundo decimal.

La decoracion del despacho —aparte de una cafetera—
incluia varias plantas en cada rincén y en cada superficie.
Habia dracenas a los lados de la ventana, aloe en varios
estantes de una libreria que originalmente estaba puesta
alli, con toda probabilidad, para tener libros en vez de ties-
tos, una espectacular aspidistra elatior para la que habia
preparado una mesita auxiliar al lado de su mesa de tra-
bajo y un enorme ficus eldstica en donde cualquier otro hu-
biese puesto un perchero.

Inevitablemente me acordé de mis plantas de Balaton-
tiired a las que ahora no estaba Elie para cuidar. La asis-
tenta las regaria, pero me temia que, cuando volviese, en-
contraria alguna hoja seca, algun tallo doblado...

—Edit.

—Dime Escritor.

—Ahora estds muy dispersa.

—Es que mis plantas son muy importantes para mi.
—¢Para Elie o para Edit?

- Edit?
—No sé que contestar.
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—Pues mds vale que te vuelvas a concentrar, o este
individuo se te va a escapar de entre las manos.
—Vale, tienes razon: me he relajado. Perdona.

Peregrin Gobichet, ya dije que asi se llamaba el perso-
naje, me habia recibido con amabilidad y tuvo a bien tra-
garse completa la historia que traia para la ocasion. Era
una historia nuevecita, pues con él no me valia lo de que
yo representaba a una sociedad de capital-riesgo que bus-
caba, dentro de la Union Europea, destinatarios para sus
inversiones y muy interesada en el mercado del silicio,
etc., porque ellos eran también una sociedad de capital-
riesgo con esos mismos objetivos. Ese dia yo representa-
ba, para variar, a una empresa que buscaba financiacion
para comercializar la patente que ostentaba de un intere-
sante avance en la fabricacion de circuitos integrados.

-Y perddneme que no sea mas especifica y no explique
en qué consiste el avance del que hablo, pero es que esta-
mos en una primera entrevista, y estoy segura de que com-
prende que en este mercado la discrecion es tan impor-
tante como los megahercios.

—iJa ja! Si, querida, tiene usted toda la razon —se hubie-
se reido aunque le hubiera contado un chiste inglés: yo
era una Cliente para él-, pero tendrd usted un proyecto
que pueda compartir con nosotros, aunque sea en térmi-
nos generales.

—Por supuesto, tengo una planificacion de inversiones
y una prevision de ingresos, pero antes de envidrsela qui-
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siera asegurarme de que sus objetivos de inversion y, so-
bre todo, sus niveles de tesoreria estan a la altura de nues-
tras necesidades.

Lo de dudar de si tenian dinero suficiente le pico.

Y mucho.

Me conté de corrido todo su plan de inversiones y, con
poca discrecion, me puso sobre la mesa —literalmente— al-
gunas de sus referencias... quiza todas, y de alguna de
ellas deduje, de forma inmediata, que no podian ser los
que estaban vendiendo las cucarachas voladoras.

La primera razon podria ser que entre sus mejores re-
ferencias, dispersas por media Europa, se encontraban al-
gunos de los fabricantes y distribuidores que estaban sien-
do perjudicados por el fraude que yo investigaba.

Eso hacia dificil que trabajasen a la vez para el otro ban-
do, aunque no lo hacia imposible; pero es que estaban fi-
nanciando también, y esa era la segunda razdn, a fabrican-
tes de sistemas de categoria militar —uno de ellos conoci-
dos mios— cuyos procedimientos de autocontrol hacian
imposible, en mi opinidn, un desliz de este calibre.

Si alguien queria entregar sus productos a un cuartel de
NATOIlandia tenia que cumplir tantas homologaciones y
normativas, que no podria ponerse una mafana unas bra-
gas o calzoncillos que no fuesen de su marca habitual sin
que saltaran alarmas en la primera puerta que tratase de
cruzar.

Por lo tanto estos encantadores inversionistas tendrian
expertos en seguridad que estarian inspeccionando sus
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oficinas tanto entrando por las claras por la puerta princi-
pal como otros que se les colaban, seguro, por la puerta
de atras camuflados de empleados —y seguro que, ademas,
lo eran— o de inspectores del gas. Esa manada de espias
habria terminado mi trabajo mucho antes de dejarme en-
trar por la puerta.

No, ni la universidad ni la empresa de Peregrin tenian
posibilidad de comercializar por canales informales lo que
fabricasen. La visita a la Université me la iba a ahorrar.

Y ninguno de ellos podia fabricar nada de forma irre-
gular.

Solo me faltaba sacarle un dato, por puro pundonor.

—-Y perdoneme una pregunta que puede considerar in-
discreta, senor Peregrin. Segin mis informes, alguno de
sus financiados ha aumentado espectacularmente su pro-
duccién recientemente, jes un aumento que nos pueda
afectar a nosotros?

—No entiendo a qué se refiere.

—Quiero estar segura de que este aumento de la produc-
cion de un Cliente muy concreto de los suyos —jugaba de
tarol, pero estaba bastante segura de que estaba disparan-
do en una diana muy grande: alguien de su rebafio si que
estaba aumentando la produccion— no va a estar seguida
de fabricaciones en areas que compitan con nosotros y, a
la vez, debo estar convencida de que pueden ustedes ha-
cer frente a otro aumento de produccion de igual o mayor
envergadura... sin tensiones de tesoreria.
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—Ya entiendo —pero se estaba mordiendo una ufia con
gesto nervioso: acusarle de que no tenian suficiente mus-
culatura financiera era lo que mas le picaba juna y otra
vez!—, y ya veo a qué se refiere, pero yo no puedo comen-
tarle, en el improbable caso de que los conociese, cuales
son los planes de Schlumtronics —jbien por Edit!: le habia
sacado el nombre de quiénes fabricaban lo que disenaba
el Institut d'Electronique Fondamentale de la Paris-Sud
11-. Pero le puedo asegurar —continuaba Peregrin-, e in-
cluso demostrarselo documentalmente, que los desarro-
llos a que usted se refiere no pueden competir con los de
ustedes pues, como seguramente sabe, ya que esta tan
bieninformada, es un desarrollo a medida, por encargo de
un gobierno extranjero, y tiene el horizonte concreto de la
implantacion de esas tarjetas-chip como identificacién de
sus ciudadanos. Usted me habla de avances tecnologicos
y esto es un caso de produccion en volumen bajo patente
de una Universidad —que se estaba forrando pero, para
mi desgracia, de una manera legal.

-Bien, entiendo que, efectivamente, no tiene nada que
ver pero, caso de establecer una colaboracion entre uste-
des y nosotros, ;podran hacer frente a otro proyecto de
esa misma o mayor envergadura?

—Senorita Harsanyi, lo mas que puedo hacer es invitar-
le a que nos pida una propuesta concreta y, en esa pro-
puesta, le aseguro que encontrara las cifras que les pode-
mos garantizar y el apalancamiento que les podremos do-
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cumentar hasta el nivel que crean necesario en su proyec-
to...

Como yo ya habia obtenido lo que necesitaba, y la pre-
gunta era sOlo para hacerle de rabiar —-ponia un mohin
muy gracioso el Peregrin—, en realidad ya no le estaba es-
cuchando y tanto sus ansias como su francés contenido y
diplomatico me resultaban un poco cargantes tras mas de
una hora de soportar la situacion —y de tratar de estar a
su altura con mis oxidados recuerdos y limitado vocabu-
lario del colegio de tantos afios atras—. Por eso, me fijé en
la aspidistra elatior que tenia a su derecha: tenia las puntas
enfermas.

No pude evitar levantarme a tocarlas, aunque le dije un
educado “siga usted, le escucho’.

—:Le gustan a usted las plantas? —€1 también estaba de-
seando cambiar de tema y se agarr6 a mi curiosidad arbus-
tiva.

-Mas de lo que me gusta la mayoria de la gente —dije
esto recordando a los muchachotes de Utrecht-. Pero ésta
la tiene usted un poco descuidada: las puntas se le han se-
cado y eso es porque tiene exceso de humedad.

—-iSeguro?

—Puede creerme. Yo tengo una muy parecida en mi ca-
sa —ya estaba yo metiendo el dedo en la tierra y sacando-
lo con gesto de disgusto—. ;Ve?, demasiada humedad: ten-
dria que sacar el dedo casi seco y, sin embargo, sale sucio.
¢Qué tipo de mantillo le puso?

—No sabria decirle, la compré ya en ese tiesto.
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—Edit.

—Dime Escritor.

—¢Por qué te metes en ese charco? Ya tenias la visita
terminada.

—Me gustan las plantas, tii déjame. Hasta el viernes no
tengo que estar en Madrid para la siquiente entrevista.
¢Hay algo urgente de lo que me tenga que ocupar?
—Tienes que comprarte mas ropa, maquillaje, jestds en
Paris!

—Bueno, muy bien, pero siempre puedo ver Paris
acompariada.

—Pero si éste parece homosexual.

—Un poco de pluma si que tiene, pero de ahi a no ser
aprovechable hay un buen trecho.

—j T sabras!

—Pues deberias cambiarle la tierra —era el momento de
empezar a tutearnos—, ponerle tierra nueva, de interior y
con mezcla de arena, bien abonada y regarla la mitad de
lo que la regabas. Es una planta magnifica, merece la pe-
na el esfuerzo.

—-:Se recuperara? —jQué tierno!, estaba sinceramente
preocupado por su planta... yo no puedo dejar sin aten-
der a alguien asi.

—Si se la trata bien, es una planta muy fuerte, pero si
tiene demasiada agua cria hongos que son los que te se-
can las puntas.

209



LA EPICA DE E. HARSANYI

-Oye, ;puede ser por lo mismo por lo que a otra que
tengo en casa le han salido unos bultitos blancos en el en-
vés de la hoja?

—Tendria que verlo, los bultitos son ;duros o blandos?

—...gnnn no s¢, no los he tocado —se volvia a morder la
ufa; me encantaria tenerle de adversario en una partida
de poquer.

—Sera algun hongo también, o alguin parasito. En algun
sitio de plantas —mi francés no llegaba a los matices de de-
cir un ‘vivero’ o una ‘floristeria’- tendran algun antihon-
gos, aunque también podria ser debido a una arana.

—-Oye... yo vivo cerca de aqui, ;por qué no?...

—¢...7 —al chico habia que empujarle un poquito con mi
gesto de cejas levantadas a lo Audrey Hepburn (para ha-
cer honor a las gafas).

-Nos acercamos a mi casa en un momento, la ves ta
misma y, en agradecimiento, te invito a comer.

—A una propuesta asi no puedo decir que no —y me las
arreglé para decirlo con una pequena dosis de picardia que
no llegaba a la sensualidad, pero que la dejaba asomar—,
pero me gustaria poner una condicion —jel factor sorpre-
sal, que es un estorbo en los negocios pero que, fuera de
ellos, es una de los elementos que mas efectivamente mo-
tivan las aburridas y predecibles vidas de la gente real.

—T1 diras —Peregrin sonreia: jestaba en el bote!

—Es una condicién muy sencilla y, espero, no sea nin-
gun inconveniente: se trata de que no hablemos de inver-
siones fuera de esta oficina.
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—iDe acuerdo!

Vivia realmente cerca, a un paseo, en La Défense. Era un
apartamento con dimensiones como de una caja de zapa-
tos, apilada —la caja- en una enorme estanteria de incon-
tables cajas de zapatos que también servian de apartamen-
to a otros urbanitas y que, en conjunto, formaban uno de
esos multicolores edificios de apartamentos del barrio.
Seguramente, esa vivienda era mds cara que mi enorme
caseron de Balatonfiired, pero cabia perfectamente en mi
trastero.

Sin embargo, estaba decorada con un gusto espléndido.
Tenia plantas por todas partes —lo cual, para mi, ya es su-
ficiente para demostrar buen gusto y estar completamen-
te decorada—, desde un Poto que recorria la mayor parte de
una de las paredes, hasta la enferma aspidistra, pasando,
entre otras, por unas Calas con dos flores todavia abiertas,
una de ellas inmensa y que perfumaba todo el salon.

Los muebles eran de calidad, aunque con demasiado
cristal para mi gusto: resolvian la estrechez del espacio
disponible a base mesas y estantes transparentes y de es-
pejos en puntos estratégicos un poco por todas partes pa-
ra tener amplitud visual, lo cual derivaba en algunas pers-
pectivas un tanto mareantes.

Y los cuadros parecian elegidos de uno en uno en gale-
rias de arte en vez de comprados por lotes en una tienda
de decoracion.
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Una estanteria, con baldas de metacrilato, mostraba un
cierto gusto por libros de gran porte, especialmente de
pintura, con especial acento en el periodo impresionista.

Muy mono.

El apartamento solo tenia un defecto.

El defecto se llamaba Ulrike Gobichet —Ulrike Lecomte
como nombre de soltera.

Ulrike era una flacucha y andrégina muchachita de, mas
o menos, la edad de Peregrin, con una media melena mo-
rena muy francesa y que, evidentemente sorprendida por
la entrada imprevista de sumarido, estudiaba alguna asig-
natura que exigia la utilizacion de infinitos apuntes de le-
tra menuda y picuda —que retocaba con un costoso boli-
grafo de colorines con publicidad de la entidad de Pere-
grin— y le hacia tener abiertas varias monografias de psi-
cologia por toda la superficie disponible de la mesa del
salon —y esa era la tinica concesion al desorden en todo el
paisaje—.

iMaldita sea mi estampa! Si queria enrollarme con Pe-
regrin tendria que pedirle permiso a su sefora.

No recuerdo ni cdmo me la presentd, ni mucho menos
lo que yo dije, supongo que algo asi como “encantada de co-
nocerte’.

La planta tenia unos hongos como setas. Limpiar cada
hoja, cambiar la tierra, regar menos y, en su caso, un anti-
hongos especifico. Y ponerle una maceta de barro en lugar
de la de plastico en que la tenia encerrada.
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Me encontré comprometiéndome a acompanar a Ulrike
a un vivero para comprar todo ello.

Y sin saber muy bien como, terminé comiendo con los
dos en un restaurante desangelado —pero caro- en el cen-
tro comercial en el que unas horas antes habia comprado
las gafas. Para colmo, en mi aturdimiento, acabé aceptan-
do la sugerencia de Peregrin de irnos Ulrike y yo de com-
pras por la tarde.

Sinceramente, no sé cOmo me meto en estos charcos.

—QOye, Escritor, ;lo sabes tii?

—Se podria analizar, pero creo que iria en detrimento del
interés del relato.

—No se hable mas.

—QOye: creo que deberias darle una oportunidad a Ulrike. A
lo mejor tiene algiin encanto.

—jVete al guano!

Peregrin, sin buscar mas excusa que mirar el reloj y alzar
las cejas, se fue a trabajar y alli nos quedamos, Ulrike y yo,
intentando tomar un café con calma en aquel entorno neu-
rotico, acelerado, rodeadas de urbanitas comprando lo
que sea que necesitaban en una escapada de la oficina, de
turistas tratando de llevarse de alli todos los recuerdos y
encargos con que tenian que volver a su pueblo y, en ge-
neral, conun decorado de portadoras de bolsas de diseno,
bolsas que no habian sido pensadas con criterios de “ele-
mento para llevar objetos en su interior’, sino que estaban he-
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chas para convertir en hombre/mujer-anuncio de la tienda
durante el resto de la tarde a quién comprase un trapo
cualquiera...

Enese entorno destacaban los negros ojos de Ulrike. O,
al menos, yo me quedé mirdndolos.

Ulrike tenia unos ojos que parecian ventanas al lado os-
curo de la vida. Eso, unido a su delgadez, su ropa gotica,
negra y llena de encajes y agujeros, y a que se pintaba al
estilo Conde Dracula, hacia que fuese dificil sustraerse de
una atraccion morbosa que emanaba de sus silencios y de
sus permanentes gestos de rechazo —jamdas mostraba en-
tusiasmo o aprobacion-.

Pero habia alguien dentro de esa mascara.

Alguien que se quedaba mirando un bebé de pocos me-
ses y le hacia un saludo simpatico con los dedos —sonreir
parecia fuera de sus posibilidades—, alguien que te decia
de repente “tii no eres quien parece’ con cara de haber des-
cifrado tu genoma.
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Y era alguien que, de pronto, te coge dela mano y te lleva
a través de todo Paris.

Media hora de metro, yo crei que ibamos al vivero, que
era el plan de esa tarde’—jy con el maletin!: me tenia que
comprar un bolso— para meterte en el enorme y especta-
cular cementerio de Pere Lachaise —y me habia dejado ol-
vidado el paraguas en alguna parte.

Ulrike era alguien‘que lo recorre con un objetivo claro
y sin pararse.a explicar nada -y eso que pasamos por las
tumbas de Oscar Wilde, de Balzac, de Chopin, de Proust
y-de algin otro que me sonaba el nombre pero que no lo
recuerdo ya- para, por fin, detenerse en la tnica tumba
que siempre tiene una cola formada para rendir homena-
je al alli enterrado.

Todo el cementerio era una auténtica obra de arte en la
que una lapida rodeada de esculturas de Praxiteles no ha-
bria llamado la atenciéon de una forma especial. Y, sin em-
bargo, terminamos haciendo cola para acercarnos a una
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tumba singularmente sencilla, apenas un hueco en el sue-
lo, cubierto de gravilla, con una pared muy baja alrededor
y un monolito en su extremo, de granito, con una inscrip-
cion en la que ponia “JAMES DOUGLAS MORRISON / 1943 —
1971 / KATA TON AAIMONA EAYTOY”.

Se me saltaron las lagrimas.

Yo -bueno, Elie- habia bailado con la musica de este
hombre, habia llorado su muerte poco antes de cumplir
sus 28 anos, cuando yo era un adolescente que buscaba el
significado de la existencia.

Yo habia meditado muy profundamente sus versos.

Jim Morrison, The Doors. ‘This is the end’, ‘Riders on the
storm’...

Todavia tengo en mi casa su ultimo disco, conseguido
a través de los extranos vericuetos por los que la musica
occidental llegaba a la entonces comunista Hungria, con
una anotacion de su anterior duefio —lo que llegaba a Ba-
latonfiired solia ser de segunda mano— que dice en inglés:
“No iniciados abstenerse” .

“No iniciados abstenerse” ...

Ciertamente, ese rincdn del cementerio de los poetas y
los musicos era solo para iniciados.

Unos iniciados que estdbamos haciendo cola para ro-
dear la tumba —bajo la atenta mirada del policia que la vi-
gilaba—, para tocar el monolito, haciendo turno, algunos,
para sacarse una foto —en la que nunca salia el policia—, de-
positar una flor, una cuartilla con un verso...

—:Por qué me has traido aqui?
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Ulrike me miré alos ojos y, sin necesidad de abrir la bo-
ca, me explico que era una pregunta muy tonta pero que,
ya que yo queria que se dijeran unas frases me lo iba a
contar con palabras en una concesion a mi fetichismo por
la dialéctica.

—The Doors... ;Sabes quiénes son? —dijo ‘son’, en pre-
sente, nada de “fueron’.

—Por supuesto.

—The Doors, Los Puertas. Ellos son la puerta al Mas
Alla, a un mas alla que podemos moldear con nuestros de-
seos. El —sefial4 la tumba— ya esta alli, nos precedid, nos
sefiald el camino que, algunos, podremos recorrer.

—-iAlgunos?

-KATA TON AAIMONA EAYTOY... quiere decir —aclaro
ante mi cara de ignorancia frente al griego— algo asi como
‘el demonio dentro de si mismo’ o, también, ‘de acuerdo con su
espiritu’.

”5i no menosprecias al demonio que llevas dentro de ti,
si vives de acuerdo con tu espiritu, con tu esencia, sin con-
cesiones a la sociedad, al momento, a lo que se espera de
ti... en ese caso es posible que tu espiritu, tu demonio in-
terior, encuentre su lugar en el mundo.

“Hay que pasar una puerta, hay que dar un paso dificil,
un paso que, para la mayoria, es simplemente imposible
pero que, si se da, te coloca en tu sitio, en el lugar en que
debes estar —el misticismo de la forma de hablar de Ulrike
se matizaba con un toque de nostalgia.
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”Se dice que €l ya estd alli. Después de dejarnos su poe-
sia y sumusica como guia... ya esta alli —nostalgia... y al-
go parecido al carifio.

Yo estaba muy impresionada. Estaba ante la tumba de
uno de los iconos de mi lejana juventud y me estaban di-
ciendo algo que me llegaba muy hondo.

—Todavia no has contestado a mi pregunta: ;Por qué me
has traido aqui? —creo que me temblaba la voz al decirlo.

—Porque estoy segura de que tu ya has dado ese paso.

El entorno de un cementerio, incluso para mi que vivo en-
frente del de Balatonfiired, es un lugar muy dado a la filo-
sofiay a las emociones. Yo, por ver uno casi todos los dias
demi vida, deberia tener superada esa tendencia, pero las
palabras de Ulrike me dejaron helada y sin habla.

—T1, yo, Peregrin... —continud, dado mi silencio— no so-
mos mas que personajes de un mundo falso, no hacemos
mas que representar un papel lleno de falsedades dentro
de un mundo que es en esencia falso.

”Y lo irénico es que hemos llegado aqui a través de per-
sonas reales que podrian haberse enfrentado a las miserias
del mundo real, pero que se han dejado envolver en las
glorias de carton de éste que nos rodea —las dos, mientras
hablaba, habiamos vuelto a caminar por el paseo, entre
tumbas que daban a sus palabras un marco monumental-.
Han vendido su verdad, su autenticidad y su realidad a
cambio de un éxito pasajero, de una notoriedad que so6lo
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esrelativamente cierta mientras estas dentro de este mun-
do, falso, pero que tiene mas brillo... algunas veces, aun-
que ni es un brillo auténtico ni en este mundo puedes en-
contrar de forma facil a nadie que sea real, sincero, ni pue-
de nadie, y eso es lo peor, dar marcha atras.

“Taparece que has llegado a donde querias, otros lo ha-
cen peor. No siempre sale bien.

”Yo misma, con mi pose de malota y bruja —creo que es-
tuvo a punto de sonreir, quiza con amargura, y me mird
furtivamente, por si me habia dado cuenta de esa grieta
en su pose—... si diera marcha atrds me convertiria en la
hija de una prostituta de Saint-Denis. Ella apenas sabia de
mi padre el dato de que era de Hamburgo, de ahi que me
pusiese un nombre que le sonaba aleman.

”Si diera marcha atrdas yo seria alguien que no ha termi-
nado nada de lo que ha empezado, alguien que esta ahora
en el paro, al igual que casi toda la vida, y alguien que no
sabe si con lo que esta estudiando ahora podra servir para
algo —Ulrike tenia los ojos brillantes.

”Sin embargo -y alli, en el cementerio de Pere Lachaise,
Ulrike se marcé un paso de ballet haciendo ondear sus
trapos, negros y tan etéreos como una tela de arana-, pue-
do también ser la encarnacion de una diablesa que, en la
Edad Media, a causa de un embrujo del Maligno, me vi
empujada a vivir en el Paris del 2007 calentando la mitad
dela cama de un Peregrin que ha decidido poner una mu-
jer en su vida.
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”Y... —de un salto se planto frente a mi, me mir6 a los
o0jos, ahora muy de cerca, con los suyos siempre tenebro-
sos que parecian necesitar un deshollinador— a ensenarle
un cementerio a una hingara a la que lo que le hace falta
de verdad es una borrachera y un buen polvo.

”iVamos a beber algo!

Y me agarrd del brazo andando con nuevos brios hacia
la puerta principal del cementerio.

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...

Habia dicho una frase muy manida, que yo ya habia oi-
do muchas veces en distintas variantes, pero que nunca
habia tenido tanto sentido como entonces.

Y, curiosamente, la habia oido en un mundo al que
creia mucho mas real que éste y del cual, de repente, no
estaba tan segura ni de que lo fuera con certeza ni del sig-
nificado de la palabra ‘realidad’.

Por supuesto, nos fuimos a eso de ‘beber algo’ sin nin-
guna oposicion efectiva por mi parte.

Me desperté mucho tiempo después y con la muy desa-
gradable sensacidon de que algo iba mal, aunque ensegui-
da me di cuenta de que estaba completamente equivoca-
da: no habia ‘algo” que iba mal, sino que absolutamente
todo estaba mal.

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...

Y la cabeza me dolia de una forma definitivamente irre-
cuperable.
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Estaba tumbada y de mi ropa... si, de mi ropa conser-
vaba las bragas. Algo es algo.

Intenté abrir los o0jos y, con la apertura del primero de
ellos descubri que el dolor de cabeza podia empeorar si
seguia por ese camino. Lo cerré con fuerza y, el esfuerzo,
también me increment¢ el dolor.

Recordaba muy lejanamente que habia estado en un lo-
cal muy ruidoso de Les Halles, con unas sombrillas blan-
casen la calle... no, el ruidoso era un sitio y el de las som-
brillitas era otro. Bueno: ya lo recordaria en otro momen-
to, porque el esfuerzo de hacer avanzar algiin pensamien-
to a través de un bosque de neuronas tan enmaranado co-
mo el de mi cerebro era, también, dolorosisimo.

Si me quedaba completamente estdtica y sin pensar en
nada habia momentos en que resultaba casi soportable,
pero parecia que el cabello me crecia hacia dentro y que
tenia la mente llena de pelos enredados.

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...

iMi maletin!

Me incorporé y abri los ojos, pero resultdé un esfuerzo
mas alla del umbral de lo soportable para mi castigado or-
ganismo y volvi a quedarme mas inconsciente que dormi-
da.

Cuando se me volvieron a poner las ideas en fila, una de-
tras de otra, volvi a abrir los ojos, pero mas despacio, me
incorporé con extrema lentitud y consegui enfocar la mi-
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rada en los alrededores. Buscaba algo y tuve la intuicion
de que lo hacia porque en el anterior despertar habia teni-
do lasensacion, difusa, equivoca, de que habia captado un
movimiento al abrir los ojos.

No tenia ni punietera idea de qué habitacion era ésa. Es-
taba en una cama enorme, incluso creo que me pareceria
muy grande aunque no estuviese acostumbrada, en los
altimos tiempos, a dormir en la de la furgoneta. Y el culo
que estaba en el otro lado de la cama, a falta de darle la
vuelta al cuerpo y comprobarle su cara-A, por tamafo y
proporciones parecia el de la cara-B de Ulrike. La profu-
sion de espejos y plantas podia significar que estdbamos
en su dormitorio del apartamento / caja de zapatos de La
Défense.

iEl maletin!

Estaba en el suelo, en mi lado de la cama, abierto y con
el dinero a la vista.

Pufffffefeff.

Habia dejado una parte del dinero, la documentacion y
el circuito electrdnico, en diversos rincones de la furgone-
ta, pero la mayor parte de los euros los seguia llevando en
el maletin. No parecia que faltase una porcion significati-
va, aunque recordaba lejanamente haberlo abierto varias
veces para pagar alguna ronda.

Me tenia que comprar un bolso.

—Oye, Edit...
—No estoy para nadie.
—Pero...
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—Que no, que bastante tengo con atender a mi resaca. jAy!
jqué dolor de cabeza!

Consegui alargar la mano hasta cerrar la tapa del maletin
y ponerle la combinacién a la cerradura... y no recuerdo
lo que siguio, pero me debi quedar dormida otra vez.

El siguiente despertar fue mucho mas llevadero. El dolor
de cabeza habia bajado mucho, estaba nada mas en un casi
soportable nivel de “horrible’, y un olorcillo de café recién
hecho tir6 con mucha fuerza —casi con brutalidad— de mi
nariz hasta que me hizo levantarme y moverme, con gran-
des esfuerzos, hacia la cocinilla en la que Ulrike se estaba
bebiendo una taza y ofreciéndome otra con gesto de pena.

Solo cuando por mi garganta se abrid paso el sublime
néctar pude empezar a hacerme consciente de que ella ya
se habia duchado y que estaba envuelta en dos toallas,
una para su menudo cuerpo y otra para la cabeza. Estaba
claro que Ulrike estaba en mejor forma que yo a esas ho-
ras: quiza la costumbre. Para mi era la primera resaca en
treinta anos.

—:Qué tal estas?

Ella incluso podia hablar. Yo apenar pude decir que no
con la cabeza, pero muy despacito. Mi paraguas estaba
en el perchero de la entrada; un punto positivo: ya no lo
habia perdido.

Me pasd una aspirina que me tomé inmediatamente con
el café. Ella se metid en el bafio y abrio la ducha. Aunque
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no fuese una insinuacion, que seguramente lo era, yo acu-
di como un zombi a la llamada del agua caliente y abun-
dante y me di una ducha larga y ancha, mucho mas larga
que las que me daba en la furgoneta y muchisimo mas an-
cha, pese a que la ducha era la de un apartamento peque-
no y apilable.

Para cuando sali estaba la cama hecha con sabanas nue-
vas y todo el apartamento en perfecto estado de revista,
incluyendo a la sefiora de la casa —me refiero a Ulrike—,
que se habia vestido y arreglado hasta ser una imagen ca-
si clonica de la Ulrike del dia anterior.

-Esta claro que me emborraché pero ;llegué a lo de
echar un polvo? —la voz me salia ronca, pero la combina-
cion de café y ducha ya me habia dejado apta para hablar
bajo.

—-No, estabas en muy malas condiciones. Te insinuaste
a todo lo que llevaba pantalones, pero te las arreglabas
para espantarles con tu cogorza y tu ojo morado. ;Quién
te lo puso asi?

—Fue un accidente de trabajo: no todo el mundo es tan
civilizado como Peregrin.

—Ya, Peregrin—en ese “ya, Peregrin’ me parecié que esta-
ba condensada toda una enciclopedia de problemas con-
yugales, pero no era momento de escarbar por ese lado.

—-Oye, Edit...
—Que no estoy para nadie. Bastante tengo ya con
controlarme a mi jAy! y a Ulrike como para atenderte a ti.
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Ya te diré cudndo te toca. [No vuelvas a interrumpir!

—Oye, ;dénde esta mi ropa?

—No te la recomiendo: te vomitaste encima a altima ho-
ra.

—Puaj. Pero asi -me sefialé la toalla, que no era muy
grande, mas bien era de un tamano a juego con el aparta-
mento— no puedo salir de compras: no es de mi talla.

—Espera, ven.

Me llevé al dormitorio y, del armario, sacd una ttnica
de aspecto arabe, una chilaba de tela un poco basta pero
que me tapaba con bastante decencia.

Por cierto, dentro del armario hacia bulto una caja fuer-
te de las bastante grandes. Era una Gardall —eso ponia en
el frente, en letras grandes— de unos 50x50x60 centime-
tros... demasiado para guardar el Rolex y los pendientes
del regalo de aniversario; y muy corta como para ser un
armero.

—Eslo tnico que tenemos que puede ser de tu talla -Ul-
rike se referia a la ttnica, por supuesto—, lo compramos en
unas vacaciones en Espafia. Y mis bragas te iban a quedar
muy pequenas —Ulrike hablaba también con mucho cuida-
do, como quien tiene la cabeza llena de cascabeles e inten-
ta que no suenen.

—Por un rato puedo pasar sin ellas -y menos mal que,
por primera vez en los tltimos e interminables dias, podia
andar sin compresas—. Con esto llego a la tienda y me
compro algo como es debido. Oye, ;ddnde esta Peregrin?
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—Ahora trabajando, seguro, pero si te preguntas donde
ha pasado la noche te aseguro que no ha sido en la misma
cama que nosotras —por segunda vez en la misma conver-
sacion me sonaban las alarmas respecto a la relacion que
pudiese haber entre Ulrike y Peregrin, pero no tenia toda-
via cabeza para afrontar ese meandro de mis ideas.

“Tenemos que pasar por el vivero para lo de las plantas
y no te vendria mal maquillarte el ojo. Lo que yo tengo no
vale para tu color de piel.

-Yo tenia unas gafas.

—Llegaste a casa con ellas en el pelo, pero en el altimo
momento se las tiraste al taxista que nos trajo y se partie-
ron por la mitad.

Media hora después estaba empezando a solucionar cosas.
El dia anterior habia tardado dos minutos en elegir las ga-
fas, pero esa vez tardé la mitad. Me compré unas iguales
y en el mismo sitio —por primera vez guié¢ yo a Ulrike— e
hice la primera broma del dia: le dije al vendedor que “ma-
fiana, a la misma hora, espero que siga disponiendo de este mo-
delo’. Me parecié que Ulrike habia estado al borde mismo
de sonreir.

En la primera tienda de ropa deportiva que alcancé en
el centro comercial me compré unos pantalones vaqueros
cdmodos y una camiseta negra para no destacar mucho al
lado de Ulrike. En cuanto encontré ropa interior me cam-
bié y empecé a sentirme algo mejor.
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Ulrike y yo camindbamos como un par de amigas que
van de compras y, segun fue disolviéndose la resaca, in-
cluso empezo a ser agradable la manana.

La siguiente parada fue Campos Eliseos abajo, antes de
la Place de L'Etoile en la acera izquierda, en una maravi-
llosa tienda que parecia pensada para proporcionar a mi
ojo el aspecto que yo decidiese: maquillajes, tintes, todo
lo que un pelo mas largo que el mio pudiese necesitar...

—¢Por qué te haria caso en lo del pelo corto?
—-Oye, tenemos que hablar.
—jPiérdete!

Sali de alli con una bolsa bien cargada de todo lo que pu-
de imaginar que me seria tutil y, como estabamos en otro
complejo comercial, la Galerie Comerciale L’Atrium du
Palais des Congrés, compramos alli mismo un GPS para
la furgoneta y un antihongos y una maceta de barro para
la plantita de Peregrin —Ulrike pasaba de plantas como de
casi todo, para ella era ‘la plantita de Peregrin’—, un bolso —
era mi primer bolso—, un juego de sabanas que me entro
por el ojo derecho nada mas verlo en el escaparate y algo
mas de ropa para ir haciendo armario —lo cual, en una vi-
vienda como mi furgoneta, es una auténtica imprudencia-—.

Como seguiamos dando vueltas mas o menos por el mis-
mo barrio de Paris, dio la casualidad de que habiamos aca-
bado en una esquina del Bois de Boulogne e invité a Ulri-
ke —;a quién si no?— a comer en el camping.
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Me engano el tamano del maldito Bois de Boulogne y
tardamos mas de media hora en cruzarlo hasta el camping
y mi furgoneta, pero alli pude tirar las bolsas, saqué fuera
la moqueta —paso, de dentro de la cabina, otra vez a su te-
cho-, para ponerla al sol un rato y dejé que se ventilase la
cabina, que olia un poco a humedad.

Ulrike lo miraba todo con sus ojos, que eran cada vez
menos misteriosos para mi, pero todavia mds tenebrosos
que oscuros. Me pidi6 permiso para abrir todos los arma-
rios, la nevera, el retrete; le tuve que ensenar el funciona-
miento de la ducha, de la cocina, de la calefaccion...

La generacion de Jim Morrison no sélo habia mitificado
a The Doors, también habia mitificado la opcion de aga-
rrar una furgoneta y dedicarse a recorrer en ella el mundo,
la vida. Y Ulrike estaba descubriendo que los mitos eran
alcanzables.

Mi intencidn era comer en el restaurante del camping o,
si no estaba a la altura de nuestras exigencias, irnos a otro
mejor. Ulrike se habia comportado conmigo como una
buena amiga, habia sostenido mi frente mientras yo vomi-
taba —en esas circunstancias, no todos los amigos que yo
recordaba hubieran estado ala altura—, habia cargado con-
migo hasta su cama, me habia desnudado y me habia ofre-
cido café, una aspirina y una ducha. Yo le estaba muy sin-
ceramente agradecida.

Pero ella se empefio en que comiésemos en la furgone-
ta, por lo que se fue a comprar la comida en el restaurante
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mientras yo reconvertia la cama en un comedor con cua-
tro asientos.

Comimos con todas las ventanas y puertas abiertas.

—-No me extrafia que hayas elegido esta vida —arranco
Ulrike de improviso—, se esta muy bien.

El dia era soleado y la verdad es que se estaba franca-
mente bien.

—Tiene sus pros y sus contras, y no todos los dias son
tan bonitos como éste.

—Eres libre, tienes el universo por frontera. Puedes so-
nar.

—Pero no tengo a nadie que me espere en casa —no sé
por qué dije eso; seguramente porque lo pensaba y porque
era lo mas pertinente en ese momento y lugar.

—-Yo tampoco —siempre era tenebrosa Ulrike, pero aho-
ra era tenebrosa y triste.

—¢Y Peregrin?

—Yono soy para Peregrin mas que un complemento ne-
cesario en su vida —lo decia sin rabia, como quien cuenta
un rasgo de un paisaje sin importancia—. En determinado
momento decidié poner una mujer a su lado y resultd que
yo estaba a mano.

—:Lo vuestro es temporal?

—No creas, estamos casados y todo, pero yo no soy im-
portante para Peregrin... ni €l lo es para mi, tampoco te
creas —tratd con escaso éxito de dar un tono superficial al
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comentario—, veras: es un sencillo arreglo que a €l le da la
respetabilidad que necesita en su puesto y a mi una segu-
ridad econdmica, lo cual a nadie le viene mal.

—Por eso no durmié ayer en casa.

—Le llamé y le dije que se tomara la noche libre. Seguro
que durmi6 en casa de alguno de sus amigos. Con tal de
que todo esté en su sitio, de que el apartamento esté im-
pecablemente limpio y yo haga mi papel de cara a la gale-
ria, no hay ninguin problema.

”Y no creas, que al principio fue de verdad. Me enamo-
r6 muy concienzudamente.

”No sé qué negocios tenéis entre los dos, pero te puedo
asegurar que Peregrin lo hara perfecto, Edit, créeme: es
muy sistematico en todo y muy seguro. Siempre consigue
lo que se propone.

“Me traté muy bien, debo reconocérselo, pero... durd
unos meses, hasta el primer veraneo en su casa de Espafa.
Luego la cochina realidad se termino abriendo paso entre
los dos.

—No pareces feliz.

—No le pido mucho a la vida —sus ojos estaban clavados
en la mesa.

—Me dijiste que ‘no somos mds que personajes de un mundo
falso’...

—Te aseguro que mi verdad es aun mas triste. ;Y tu? —
seguramente no era mas que una pregunta retorica para
cambiar de conversacion.
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—Los hiingaros somos tristes por tradicion, y yo era una
persona patética de un mundo con tantas falsedades como
éste, pero en este otro, al menos, tengo un papel protago-
nista y algo mas de dinero.

—Me gustaria que ti1 y yo intentdsemos ser una pareja.

Lo dijo asi: sin tomar impulso, sin musica, sin, siquiera,
un poco de énfasis. Simplemente lo dijo: “Me gustaria que
til y yo intentdsemos ser una pareja’. Sin cambiar el gesto, mi-
rando al plato vacio y jugueteando con el tenedor de plas-
tico.

Ulrike era una de esas personas que se mueven por las
rendijas de la sociedad, furtivamente, sin llamar la aten-
cion. Aunque pudiese parecer lo contrario por su llamati-
va mascara, pero incluso eso le hacia ser una anénima
sombra, una figura mas en el baile de mascaras del Paris
al que se habia adaptado como un guante.

En ese contexto es en el que tenia sentido el cdmo me
lo habia dicho: furtivamente, sin alzar la voz.

En realidad lo que habia expresado con su triste mira-
da es algo asi como ‘sme dejas acurrucarme contigo en donde
sea que estés, ir contigo a donde vayas, vivir en este universo
pequerio y libre de tu furgoneta? Te prometo ser carifiosa y por-
tarme como una buena amiga a cambio de que me cobijes y me
permitas compartir tus alegrias y tus penas’.

Poco mas o menos.

Tardé una barbaridad en contestarle, si es que se puede
decir que le contesté.
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Por un lado, como ya dije, le estaba muy agradecida y
mi aprecio era sincero... Pero, por otro lado, no era lo que
yo hubiese planteado.

Fue una muy dificil decision.

Miraba sus ojos tristes, oscuros, tenebrosos, que seguian
clavadosenlamesa... y no estoy segura de que ella se die-
ra cuenta de lo que expresaban los mios.

Yo no queria danar a Ulrike. De ninguna manera.

Pero Ulrike tenia una sensibilidad gatuna y la utilizaba pa-
ra no romper nada. Era como el gato siamés que recuerdo
en una tienda de fotografia de Budapest: era un agradable
felino que solia estar tomando el sol en el escaparate entre
camaras, tripodes y objetivos, tan adaptado al entorno que
parecia parte de la decoracion y, cuando decidia irse a
otra parte, era capaz de atravesar todo el montaje sin que
se movieran siquiera las etiquetas y apoyarse para dar el
altimo salto en una cdmara carisima sin que, tras su desa-
paricion, nada se hubiese movido lo mas minimo ni que-
dase huella alguna de su paso.

Y asi me quedé yo cuando Ulrike se levanto, me beso
acariciandome la mejilla, meti6 la chilaba en una de las bol-
sas de plastico y con ella se bajo de la furgoneta por el por-
ton lateral y, cuando ya se alejaba, me dio un altimo reca-
do:

—Peregrin me ha llamado mientras compraba la comi-
da; te espera para cenar en el restaurante La Boheme, en
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la Place du Tertre, en la Butte de Montmartre. No tiene
pérdida.

No me habia cambiado de postura, no habia alterado mi
entorno de ninguna manera pero, al poco fui consciente,
Ulrike habia salido de mi escenario, se habia ido sin dejar
rastro de su paso.

Ningun rastro excepto, por supuesto, la afirmacion que
no podia apartar de mi panorama, como un obelisco en
mitad del paisaje:

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...
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La cabra (2)

El restaurante era tan tipico que.daban ganas de reir.

Si alguien tenia que definir el Paris mds romantico y tu-
ristico no tenia mas que sacar un par de fotos de ese local.
No hacia falta ni enfocar ni encuadrar: cada rincén, tanto
de cerca como de lejos eran'La Esencia de Paris.

Sialguien se tenia que montar una escena de seduccion
acaramelada para después ensenar, muchos afios después,
a hijas, hijos, yernos, nueras, nietas y nietos donde empe-
z0 todo... también era el lugar ideal.

No se me.ocurrian mas posibles utilidades para un res-
tatitante como'Le Boheme, en pleno meollo del rincén mas
turistico de la ciudad mads turistica del mundo mundial.
Y, por alguna razon, Peregrin me habia citado en éL

Como no tenia ninguna pista acerca de la hora, me pre-
senté en la zona con bastante antelacion, en cuanto me pu-
se un maquillaje a tono con la cita y elegi uno de entre los
dos vestidos de que disponia —el resto del apretado arma-
rio eran vaqueros y camisas—; bolso sélo tenia uno, por lo
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que esa decision fue mas facil: le di la noche libre al male-
tin. Llegué a las 18:00 -mas o menos- y paseé por el Sacré-
Coeur, a escasos metros de la plaza en la que tenia mi cita.

Desde lo alto de su escalinata llegué a la conclusion de
que la puesta de sol era también obra de alguno de los mu-
chos artistas y coredgrafos que habian poblado la zona en
los ultimos doscientos anos, pero que la funcion tenia un
horario poco conveniente, puesto que si me quedaba a su
esplendorosa culminacién se me iba a hacer demasiado
tarde para la cena y, resignada, entre el corro de un can-
tante coreano con guitarra y una pareja de etnia ambigua
que golpeaba un salterio, me levanté de mi escalon, me
despedi del espléndido atardecer y me encaminé a mi cita
con Peregrin sin terminar de disfrutar del interminable es-
pectaculo de los infinitos actores que representan la fun-
cion de La Vida en un escenario majestuoso como es El
Mundo.

Y el caballerete, con la cabeza recién afeitada, con cada pe-
lo de la perilla recortado a unos exactos 9 milimetros de
longitud y vestido conlo que entiende por camisa informal
alguien que ya llevaba traje y corbata cuando le paseaban
en la cuna, exactamente ese caballerete me esperaba sen-
tado en una mesita inmejorablemente posicionada a la iz-
quierda de la entrada, en un rincén tan intimo —léase ‘mi-
nusculo’— que corria el peligro de pasar hambre porque
los platos grandes no cabrian en la pequefiisima mesa.
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Al levantarse para saludarme dejo ver que el pantalon
también era de alguna marca cara y que le sentaba admi-
rablemente.

¢Se estaria planteando una escena de seduccion? En ese
caso, al menos, habia que reconocerle un estilo mucho mas
clasico que el de su sefiora.

Hizo un intento de apartarme la silla para que me sen-
tase, pero le quedd mal por la falta de espacio y al final
movid lamesa y termind quedando sentado él un poco en-
cerrado para permitirme, a mi, algo de libertad de movi-
mientos.

—:Llevas mucho tiempo esperando? —habia gastado los
ultimos silencios de esa tarde y no tenia dia yo para técni-
cas sofisticadas, y menos recordando cémo me resulté con
Bob.

—Un poco, pero no tiene importancia.

—Ulrike no me dijo la hora.

—-No es muy rigurosa —el Sefior Gobichet hacia que esa
tonteria sonase como una critica en toda regla a la Sefiora
Gobichet.

Pedimos la cena —yo me atrevi con un solomillo al Ro-
quefort, aunque solo fuese para comprobar si cabia ente-
ro en la mesa o me lo traian en dos veces— y un buen vino
—un Medoc, en honor del solomillo—, pero desaprovecha-
mos la velada hablando de banalidades hasta que me em-
pezd un dolor de cabeza que bien podia provenir de mis
esfuerzos por mantener la sonrisa y por la ya enfermiza
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curiosidad de averiguar qué punetas haciamos cenando
en ese restaurante.

—Te tengo que pedir disculpas —le dije en uno de los ra-
ros momentos en los que me dejo la iniciativa de la con-
versacion.

—-:.Tt a mi?

—Si: anoche te hice dormir fuera de tu casa.

—iOh!, eso... no te preocupes, no tiene ninguna impor-
tancia —se relamia de gusto al recordar la dltima noche:
estaba claro que como mujer yo no tenia nada que hacer
con Peregrin.

-Oye, te lo tengo que preguntar directamente: ;Para qué
me has citado aqui?

—Me parecid lo correcto.

—Mira: lo de cuidarte las plantas no implica una minu-
ta tan alta.

—No tiene nada que ver —su expresividad era una exhi-
bicién de pulcros modales y diplomacia profesional-. Sim-
plemente me hubiera disgustado que no volviésemos a
vernos.

—Vale, me rindo: Te levanto la prohibicion de hablar de
trabajo fuera del despacho. ;Qué te estas planificando?

—Bien...

Se esponjo, jeso era lo que le tenia nervioso y tan artifi-
cial!: lo que tenia en la cabeza era el proyecto de inversion
que le habia insinuado.
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Quiza yo habia estado pescando con un cebo demasiado
grande; tomé nota para la proxima vez: el tio estaba obse-
sionado con el negocio que le habia contado.

—:Era eso lo que te tenia tan tenso?

—He de reconocer que si. No quiero quedarme fuera de
ese proyecto —tenia la mirada intensa, ahora no parecia dis-
puesto a reirse de mis chistes ni aunque fuesen buenos.

—He de mirar varias opciones de financiacion, pero pue-
des contar con que os pediré oferta y que miraré la vues-
tra con toda la atencion que necesite.

—Pretendo mas atin —el tio estaba ya lanzado; habia sido
hablar de dinero y se le habia subido la sangre a la cabeza.

—-No te entiendo —mentira cochina: le estaba entendien-
do a la perfeccion.

—Quiero que me asegures que mi sociedad de inversion
sera la elegida.

-No puedo garantizartelo, amigo mio: ni siquiera soy
la tinica persona que formara parte del comité.

Yo lo decia con tanta naturalidad que casi me creia yo
también que realmente habia un proyecto a financiar que
se podria llevar su empresa y que realmente habia un Co-
mité de Compras y todo eso. Y lo del ‘realmente’ también
hacia derivar mi mente por recovecos filosoficos de los
que no le gustan al escritor éste.

—Oye, Edit: tenemos que hablar.

—Ya te diré cuando te toca. Ahora desaparece.
—Ya no tienes resaca.

—Calla, que estoy muy concentrada.

239



LA EPICA DE E. HARSANYI

—Pero tendras mucha influencia —para Preregrin era ob-
vio que no habia mdas que una realidad y un objetivo a
conseguir dentro de ella: el proyecto de inversidn que se
estaba imaginando—, y me puedes ayudar mucho si me
adviertes de lo que proponen mis competidores.

—iMenuda cara dura! Y, ;por qué tendria yo que hacer
algo asi? Una cena no lo justifica, por muy bien elegido
que esté el restaurante.

—No me dejas otra opcion...

El muy cretino todavia decia que no le dejaba otra op-
cidn, que era yo quien le obligaba a tomar un camino que
€l no querria pisar, jcomo si fuese fisicamente imposible
resistirse a mis malas influencias! Porque la opcion que yo
le empujaba a tomar no era otra, ni mas ni menos, que sa-
car unas miserables hojas de papel, con todos los sintomas
de haberlas impreso en su oficina justo antes de salir hacia
el restaurante y haberlas doblado apresuradamente has-
ta entrar en el bolsillo de su camisa.

Eran unas fotos, como ya me estaba oliendo.

Estaban tomadas a primera hora de esa misma manana,
con luz muy tenue, pero en las que se me reconocia per-
fectamente, en bragas —y con compresa, menos mal que
limpia: Ulrike, jeres una bendita!-, en su cama, con el ma-
letin abierto —jdinero a la vista!- a un lado y con un brazo,
por el otro lado, sobre el trasero de Ulrike a la cual habia
conseguido sacar la cara en una de las fotos como para jus-
tificar una identificacion plena si hiciere falta.
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No estaban impresas en buen papel, pero estaba claro
que estaban hechas con una buena camara -buena luz,
para nada movidas ni desenfocadas, nada de aberracion,
buen control del contraluz, color intenso, una definicidon
de, como minimo, diez megapixel-. No pude evitar son-
reir —casi se me escapa una carcajada— cuando me di cuen-
ta de que habia sacado fotos en circulo desde todos los an-
gulos: no habia quedado un solo centimetro de habitacion
sin ser inmortalizado.

—Me las puedo quedar, ;jverdad?

—Por supuesto.

—Tendras varias copias por todas partes, ;no es cierto?

—Por supuesto, en la oficina e incluso aqui —y, siempre
con elegancia, todo con elegancia, se saco de debajo de la
camisa una memoria-USB que llevaba colgando de una
cinta alrededor del cuello con pinta de contener los origi-
nales.

Y yo se la arranqué de un tiron —el enganche de plasti-
co es el punto débil de esos colgantes— me levanté y me
tui al galope despidiéndome “a la francesa’.

El tenia mucho més dificil que yo desembarazarse de la
mesa y salir del rincon tan intimo en el que estaba —y debe-
ria pagar la cuenta— pero, por si reaccionaba y me seguia
con decision, giré a la izquierda nada mas llegar a la ace-
ra, doblé, a la izquierda también, por la primera esquina,
corri un poco, me meti en un callejon lleno de gente y zig-
zagueé un rato por la cuesta de bajada de Montmartre
hasta que me subi a un taxi que me llevo al camping.
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—QOye, escritor: esto tii lo sabias.

—Llevo todo el dia tratando de advertirte.

—¢Era eso lo que tratabas de decirme? ;Desde cudndo un
escritor advierte a sus personajes!

—Te iba a decir que sospechases un poco, que estabas
demasiado relajada.

—Pues me alegro de no haberme enterado hasta el tiltimo
momento. Ha sido una experiencia muy curiosa.

—Me alegra que te lo tomes asi pero, ;no crees que Peregrin
puede ser peligroso?

—No sé. Es dificil.

—A mi me da mala espina.

—¢No serd algo de homofobia?

—No, Edit, no: creo que es algo mds técnico, mds
relacionado con el caso.

—Bueno: no espero volver a verle, asi es que aqui pasamos
pagina.

—Lo que ti digas.
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Pagué la estancia en el camping y sali de €l justo antes del
toque de silencio —cuando ya esta prohibido circular por
el interior—, aunque todavia gasté un par de horas reco-
rriendo la parte mas turistica de un Paris del que me iba a
ir antes de que Ulrike ‘no tuviera mas remedio” que decir-
le a Peregrin donde dormia yo cuando no lo hacia en su
cama.

Plaza de la Concordia, las Tullerias, pasé por delante de
la Madeleine, del Arco del Triunfo, por el tunel del Puen-
te del Alma... Un paseo dando vueltas guiada por el GPS
y despidiéndome de Paris, de un Paris del que me llevaba
recuerdos indelebles, emociones profundas y una duda
existencial acerca de la Realidad y de lo que era Auténti-
co y lo que no de mi propia Identidad.

Y otra vez una larga autopista por delante.

—Oye, Edit.

—Dime.

—¢ Por qué no querias hablar conmigo antes?
—Bueno... habia varias razones.

—¢Ya no las hay?

—Alguna sigue ahi, pero la resaca ya se me ha pasado.
=Y la otra razon?

—Pufff.

—;?

—Es un poco complicado.

—Yo no tengo nada mas importante que hacer.
—Viene de lo de que ‘no somos mas que personajes de un
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mundo falso”.

-Y?

—Que a partir de eso, me he estado cuestionando muchas
cosas. Entre otras, nuestros papeles en esta historia: me
refiero a tu papel y al mio.

—;No estin claros?

—Depende.

—Tu dirds.

—Por ejemplo: trabajo yo para ti o tit para mi... O, y aiin me
preocupa mds, jdonde estd el limite entre realidad e
irrealidad? ;Donde estan las fronteras? ;Cudl es mi lugar
en el Todo?

—Lo de quién trabaja para quién me parece irrelevante:
colaboramos y punto. Lo de la realidad, el Todo y sus
fronteras es muy filosofico para discutirlo aqui.

—Si, es posible, pero es muy importante. Y mds para mi.
Ademds acabas de reconocer que no tienes nada mds
importante que hacer.

—Touché! Te puedo decir cémo yo lo veo.

—Por favor.

—Pues veras: creo que el concepto de consciencia no estd
bien delimitado y que en una mente pueden residir mds
de una consciencia... simultaneamente, en distintos
niveles de autonomia. Y creo que tii has invadido mi
mente y, por tu cuenta, estds viviendo tu experiencia vital
de esa manera. Yo la escribo, pero tii eres libre y
autonoma, tanto en mi mente como cuando residias en la
de Elie.
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—Puffff!

—Ya habiamos acordado que era un tema complejo.
—Y no sé si estoy de acuerdo con tu planteamiento.
—Lo cual no hace mds que subrayar tu autonomia e
independencia de criterio.

—Voy a pensarlo...

Habia salido hacia el sur por la autopista de L’ Aquitaine
—la E05—, pero no aguanté mucho. Poco mas alla de Les
Ulis habia una de las areas de descanso tipicas de las auto-
pistas francesas, con todo tipo de servicios y un rebafio de
camiones y autocaravanas parados a dormir.

Vista la experiencia de la tltima vez que dormi al lado
de un camion, merodeé un poco mas hasta que encontré
un buen aparcamiento entre los turismos, muy cerca de
los bafos —como habia salido del camping de Paris con
prisas, no habia llenado el deposito del agua ni vaciado el
quimico, aunque tampoco habia hecho mucho uso de la
furgoneta en las ultimas noches-.

La buena noticia es que habia cenado bien —desde el
punto de vista culinario—, porque habia tenido yo el buen
tino de no dejar descarrilar la situacion hasta tener bien
avanzada la tarta al whisky.

O, sea, que me acosté en cuanto monté la cama y le pu-
se el juego de sabanas nuevo que habiamos comprado esa
lejana manana.

Y dormi como un lirdn.

Y sofé con Ulrike.
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Y lo que soné me lo quedo para mi sola.

Por la manana, sin madrugar, se me ocurrié comprobar el
teléfono modvil: tenia toda la pinta de llevar varios dias
apagado por falta de bateria. Me tuve que meter en los ba-
nos para enchufarlo un rato —aguanté casi tres cuartos de
hora mientras me maquillaba y hermoseaba en la medida
de lo posible-. En cuanto lo encendi le entr6 un mensaje
de Bob pidiendo (educadamente) noticias de la investiga-
cidn; si no hubiera tenido mensaje me habria extrafiado.
Bueno, ya le llamaria en horario de Texas.

Enfilé la autopista camino del sur y las largas rectas de
las autopistas me dieron para mucho, ademas de para ter-
minar de cargar el teléfono.

Para empezar, llegué a la conclusién de que habia re-
cuperado mi agudeza visual —y no sélo me referia a que
el ojo tenia un aspecto casi saludable-. Bueno, me queda-
ba pendiente, quién sabe si para siempre, portarme un po-
co mejor con Ulrike, no me gustaba como quedaba ella, no
podia gustarme su situacion, atrapada en la jaula de oro
de Peregrin, pero, aparte de eso, estaba contenta de como
habia manejado la situacion en Paris.

Peregrin no era trigo limpio, pero no veia nada que le
relacionase con la falsificacion de circuitos integrados o,
mas exactamente, todos sus clientes estaban tan vigilados
que no podian fabricar nada irregular en ese entorno sin
que se les echaran encima militares y policias de varias na-
cionalidades. Estaba casi segura de que accediendo a sus
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archivos privados encontraria mas de un delito de qué
acusarle, ademas de por tratar a Ulrike como la trataba,
pero no estaba haciendo ese viaje para resolver todos los
delitos de Europa, sino so6lo uno.

Y, pensando en ese concreto delito, me quedaba una
cierta duda de sien Utrecht, o en Diisseldorf no habria de-
jado escapar algun indicio significativo. Desde luego, si
tras visitar Madrid no tenia ningtin sospechoso claro ten-
dria que repetir la ronda en esos puntos —se me pusieron
los pelos de punta al imaginarme de nuevo frente a Herr
Stafel- y tendria que imaginar algo para volver a pasear
por Utrecht sin tener que preocuparme por los porteros de
Bergen Elektro. Quiza lo que tenia que hacer era ir direc-
tamente a Bergen Op Zoom, pues en Utrecht no habia na-
da interesante, ni laboratorios, ni fabricas... Y la empresa
se llamaba Bergen Elektro, no Utrecht Elektro. También
estabala empresa de mensajeria que la Bergen Elektro ha-
bia desplazado del edificio... ellos a lo mejor me podian
decir nombres de gente a la que contactar para no pasar a
través del homunculo.

Bueno, ya me ocuparia de ese problema si tenia que vol-
ver por alli.

La carretera era aburrida y los franceses, camino de sus va-
caciones en Espafia, conducen como diablos.

Y el propio Peregrin podia dar masjugo. Estaba dando por
supuesto que sus clientes no podian fabricar nada, pero a
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lo mejor no estaba de mas visitarles personalmente. Re-
cordaba la decena de referencias que me habia mostrado
y eran empresas faciles de localizar. Sin duda, ese era el
primer camino a seguir mas alla de Madrid.

El anochecer me alcanzo a la altura de Biarritz. No encon-
tré ninguna razon para resistir la tentacion de conocer el
lugar, asi es que a la hora de buscar donde cenar me es-
taba paseando por la playa, frente al casino, y llamando a
Texas.

El lugar era francamente bonito, y la conversacion fue
francamente aburrida.

Si, era légico que Bob esperase ya algun tipo de resulta-
dos, pero yo no tenia todavia mas que una vaga esperan-
za de que el siguiente contacto se me declarase culpable de
fabricar unas cucarachas magnificas y, si no era asi, debe-
ria recapacitar sobre todo lo averiguado y tomar decisio-
nes a partir de ello.

Y asi se lo dije a Bob: sacar conclusiones antes de tener
una idea de conjunto era una receta infalible para fracasar.

Para cuando estaba llegando al puerto pesquero —anti-
guamente pesquero: ahora eran yatecitos quienes lo ocu-
paban-ya habia llegado con Bob al acuerdo de que el vier-
nes por la tarde -la entrevista con el catedratico Sefior
Sanz era el viernes por la mafiana— le haria un informe pre-
liminar digno de lo que habia pagado hasta ese momento.

Bueno, a los franceses hay que reconocerles, como mini-
mo, un sentido de la decoracion: el paseo de la playa era
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una monada. Incluso habia unos focos —de colorines— que
iluminaban las olas que rompian en los arrecifes que ador-
naban el centro de la bahia —era marea baja-.

Cené opiparamente en un restaurante tan tipico como
todo lo francés —habia comido en un restaurante de carre-
tera igualmente tipico, pero a su manera—. Mi mesa, colo-
cada con muy buen gusto al lado del paseo que comunica
la playa con el casco antiguo, me proporcionaba una inme-
jorable vista de los cientos de veraneantes de lujo que, re-
cién arreglados para salir a cenar, decoran cada noche los
centros de ocio de cualquier parte (cara o carisima) del
planeta con su exhibicién de ropa de marca, joyas innece-
sarias, perritos absurdos y pieles curtidas por el tiempo
libre y el dinero invertido en cuidarse.

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...

No se me quitaba de la cabeza Ulrike y su vision de la
Realidad.

Ni siquiera cuando me tocaba vivir en la parte mas agra-
dable de ese falso mundo.
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El asno

El jueves amaneci en la tltima zona de descanso de la au-
topista francesa —-muchos camiones; pero dormi bien—, con-
duje perezosamente a través de Espafia haciendo un poco
de turismo, comien unsitio que se llama Lerma y anoche-
ci entrando en Madrid, con'el GPS haciéndome un lio en-
tre los diferentes anillos de circunvalacion de la ciudad.

Hice un reconocimiento de la zona en la que tenia la ci-
ta del dia siguiente, en'la Escuela Técnica Superior de In-
genieros de Telecomunicacion —abreviado en algtn cartel
como la ETSIT- de la Ciudad Universitaria, en el noroes-
te’de Madrid, y me parecié un lugar apartado del mundo
enel que iba a ser facil aparcar y dormir, pero dificil cenar
o salir de copas.

El primer estudiante al que pregunté me informo sin
margen de error que la zona de copas mds proxima era
por los alrededores de la plaza de Moncloa y alli me fui,
en autobus, con la habitual intencidon de hacerme la encon-
tradiza con estudiantes que me pudiesen informar de lo
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que se cocia en los laberintos de la ETSIT pero, por prime-
ra vez en toda la investigacion, no consegui ningun resul-
tado.

Para empezar, ni yo hablaba espanol ni nadie parecia
entender ninguno de los idiomas en los que me dirigia con
entusiasmo a todo el que se ponia a tiro. En inglés me ter-
minaban entendiendo, me contestaban a la pregunta y se-
guian a lo suyo.

Y para rematar, nadie habia oido hablar de ningtn es-
tudiante de ingenieria de telecomunicaciones.

Finalmente —y con cara triste— una muchacha que bebia
sola, igual que yo, en una terraza al aire libre en la que to-
doslos demas tomaban helados, me informé que los estu-
diantes de “teleco’ son una especie rara y en claro peligro
de extincion, pues se reproducen con mucha dificultad
por culpa de su patoldgica tendencia a estudiar a todas las
horas y a no hablar mas que de electrdnica, redes y teoria
de campos electromagnéticos. Me termind recomendando
que, si queria ver alguno en relativa libertad, me dirigiese
a las bibliotecas que estuvieran abiertas toda la noche y
me fijase en los que tuviesen la mirada mas perdida y vi-
driosa y que no se acordasen de hacer descansos.

Por lo que decia de ellos —a la tercera copa-, si tenia al-
gun problema de identificacion y queria sefialar sin equi-
vocos a algun miembro de tan aburrida especie, no tenia
mas que desnudarme en medio de la biblioteca: los tinicos
varones que se quedasen sentados estudiando sin hacer-
me ningun caso serian, sin margen de duda y de forma
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irrecuperable, estudiantes de ingenieria de telecomunica-
ciones.

Si: la chavala habia tenido un novio de teleco.

Y no: no recordaba ningtn rumor interesante de lo que
se cocia en esa parte de la universidad —creo que estaba
convencida de forma irreversible de que nada que viniera
de ese rincon del campus podia ser interesante—.

Bueno. Hay que reconocer el fracaso cuando se presen-
ta de frente y sin tapujos, asi es que me dirigi en taxi a la
ETSIT y me meti en la Mercedes que habia dejado estacio-
nada en la zona de alumnos. Iba dispuesta a descansar
tranquilamente hasta la hora de la entrevista, pero mis in-
tenciones se vieron dificultadas por la llegada de dos gru-
pos de jovenes que se empenaron en hacer corros en la
hierba junto al aparcamiento para beber y charlar hasta
bien entrada la madrugada, momento en que tuvieron a
bien dejarme dormir.

La cita era a las 10:00, y yo me desperté a las 10:12.

Y con resaca.

Por suerte no estaba lejos del despacho del Sefior Sanz,
a unos cincuenta metros, y llegué a €l, bien maquillada y
vestida con el traje de chaqueta oscuro de las mejores oca-
siones, a las 10:30.

El Sefior Sanz no habia llegado todavia.

Para cuando llego, con un reloj Swatch en la muneca —
regalo ‘de empresa’ por participar en una encuesta sobre

253



LA EPICA DE E. HARSANYI

el mercado de dopantes de Europa-—, le reconoci inmedia-
tamente aunque aparecio con una bata blanca —bueno, mas
bien blanca, tenia muchas manchas, alguna de las cuales
tenia pinta de ser antigua— y me di cuenta de que yo me
habia vestido de la peor forma posible para esa cita: me
habia puesto exactamente la misma ropa que en aquella
entrevista de la Doctora Harter en la que le habia medio-
visto salir a €l con el rabo entre las piernas... ;me habria
reconocido al volver a verme tan exactamente igual arre-
glada? Tuve la duda todo el resto de aquel dia. Aunque si
me preguntaba sobre qué hacia yo en Viena aquel lunes,
le podia decir sin sonrojarme que lo mismo que en Madrid
ese viernes: buscar bolsillos en los que meter el dinero de
mis inversores.

Me hizo pasar a los pocos minutos, el tiempo justo para
mirar el correo electrdnico, y se disculpd por su tardanza
causada por unos alumnos que le habian entretenido con
preguntas muy dificiles de resolver.

Seguia teniendo el hablar desenhebrado y erratico de
un sabio despistado de los de toda la vida. Su despacho
era un caos de carpetas que casi enterraban el teclado del
ordenador que, por otra parte, estaba apagado de nuevo,
como quien no espera mucho mas del dia. De todas for-
mas, la proliferacion de papeles llenos de subrayados y
anotaciones, asi como el lugar preeminente en el que man-
tenia un pesado portaldpices con rotuladores, lapices y
boligrafos de todos los colores, daban la imagen de que
Fernando Sanz era de esos que se encuentra mas comodo
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tratando las cosas en un papel y que se imprimen los men-
sajes antes de leerlos.

Nada mas empezar la entrevista le pregunté si preferia
que hablasemos en francés o aleman —el ruso o el hunga-
ro ni se lo planteé- y se le ilumino la cara para contestar
que preferia el francés.

—-Soy de una generacion de espanoles que teniamos mu-
cha mas relacion con Francia que con los ingleses, quiza
por lo de Gibraltar, ;sabe usted?

—Si, claro —yo no sabia nada de la problematica especi-
tica de su generacion ni de lo que Gibraltar pudiera influir
en nuestro asunto, pero no habia ido alli para explicarle
esas cosas—, en mi Hungria también me ensenaron franceés
iy ruso!, pero se les olvidd lo del inglés que tuve que estu-
diar por mi cuenta.

—iLo mismo que yo! -bien: ya teniamos algo en comun
o, al menos, €l creia que teniamos algo en comun.

Su francés era claramente mas fluido que el mio, pero
empezamos haciendo unas gracias superficiales y encau-
cé la charla hacia donde me interesaba.

Se tragd la historia habitual acerca de los misteriosos
inversores empenados en poner dinero en los proyectos
de su laboratorio. Escuchd con cara de circunstancias y
sin dar ninguna muestra de estar minimamente interesa-
do.

—Me temo, sefiorita Harsanyi —dijo mi apellido leyén-
dolo de la tarjeta que le habia dado, pero al menos hizo el
esfuerzo de pronunciarlo correctamente—, que no estamos
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interesados, en este momento, en buscar nuevas fuentes
de financiacion.

—Pero, segiin mis informes, ustedes estdn aumentando
su produccion —no puso cara de que mi afirmacion le die-
ra ni frio ni calor, quiza es que no se estaba enterando de
nada-y, si siguen asi, necesitaran disponer de mayor ca-
pital y, ademas, nuestros inversores disponen de redes de
distribucion que también pueden servirles a ustedes para
optimizar sus procesos de comercializacion.

Al mencionar lo de “procesos de comercializacion’ se le
cambid el gesto de forma ambigua, pero siguid en sus tre-
ce de que no nos necesitaba para nada —;me recordaba del
antedespacho de la Doctora Harter de donde sali6é con una
negativa a lo que sea que propuso a la fogosa austriaca?—,
pero si, definitivamente me parecio que un leve tic nervio-
so le crispd la mirada cuando yo hablaba de las redes de
distribucion que ponia a su alcance.

Y, sin embargo... no: no habia nada que hacer. Ellos se
dedicaban a producir células solares fotovoltaicas, como
era bien sabido, y tenian un merecido prestigio en esa es-
pecialidad. Una serie de pruebas realizadas de cara a ex-
perimentar la fabricacion en serie antes de registrar defi-
nitivamente unas nuevas patentes justificaban sobrada-
mente el aumento de la produccidon de los tltimos meses
en su laboratorio y, llegado el final del curso...

—...entregaremos los disefios que nos han encargado, pa-
garemos las ultimas facturas y no necesitaremos los servi-
cios de la sociedad que usted representa.
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iFacturas! Habia dicho ‘facturas’. ;Le preocupaban las
facturas?

Alli habia algo, pero el tipo no soltaba prenda. Y enci-
ma me estaba contando cdmo, en los anos setenta, el cate-
dratico entonces al cargo habia comenzado a producir con
éxito sus primeras células solares, como la células experi-
mentales del laboratorio habia alcanzado un rendimiento
del 18%, record en aquel momento —y una magnifica mar-
ca, todavia en la actualidad—, como se le habia ocurrido lo
de las células bifaciales... ni siquiera al ingeniero que algu-
na vez fui le conseguia entusiasmar, y empecé a dar la ra-
zoOn a la muchacha de la noche anterior, tan desilusionada
sobre las posibilidades reproductivas de los ingenieros de
teleco.

Pero ahi habia algo.

Algo que me estaba haciendo tilin en la cabeza. Algo
que ni siquiera la resaca conseguia esconder por completo.

Como cuando en la recepcion del edificio de Peregrin
me estaba encontrando con Jozsef y yo seguia concentra-
da en si los empleados de seguridad me asaltaban o no.

Bueno. Se imponia un cambio de ritmo, dejar entrar
otros aires en la conversacion.

Laexcusa del calor era bastante realista, por lo que pro-
cedi a quitarme la chaqueta mientras le preguntaba por el
rendimiento de las células solares fotovoltaicas bifaciales
bajo luz difusa y si creia que se podian instalar con garan-
tias en paises calidos y huimedos —le estaba dando pistas
de Brasil, incluso le insinué que en Copacabana yo podria
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encontrar clientes para desarrollos tan interesantes como
los suyos—. Su entusiasmo por la explicacion subio de to-
no en cuanto se termino de dar cuenta de que yo no habia
tenido tiempo de ponerme el sujetador esa mafiana.

Desgraciadamente, en ese momento un estudiante con
piel de color tiza y un aspecto general de acelga pocha le
vino a recordar que nos habian dado las 12:10 y estaba lle-
gando tarde a su siguiente clase.

—-jQué lastima, senorita!, tendremos que dejarlo aqui —
pero se le veia deseoso de no dejarlo ‘aqui’.

—Pues si que es una lastima... oiga, ;por qué no segui-
mos esta conversacion mientras comemos? Yo no tengo
ningun plan hasta mafiana, que despega mi avion... —El
estudiante no parecia hablar francés y creo que no se ente-
r6 de nada, pero Fernando Sanz, por el contrario, me ha-
bia entendido lo que habia dicho, lo que habia insinuado
y lo que le habia dejado a él para que lo insinuase en el
momento apropiado.

Incluso me dejé que le esperase a que terminara su cla-
se merodeando por la instalacion haciendo una visita tu-
ristica —'Le resultard muy interesante, ya verd’— guiada por el
fantasmagorico alumno al que le paso6 el muerto —el muer-
to era yo—. Aunque el estudiante me paso a su vez a un
becario del laboratorio con la excusa —no entendi su espa-
nol, pero si sus gestos— de que si no se libraba de mi, se
perderia la clase.

El becario tenia un poquitin de sangre en las venas, ha-
blaba un inglés bastante fluido y me ensend las instalacio-
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nes como quien se las ensena a un periodista de los nor-
males, de esos a los que hay que explicarselo todo con
manzanas y con la fatalista conviccion de que después va
a tergiversar todo lo que le han dicho —en parte por las
normales ganas de incordiar de cualquier periodista, pero
sobre todo por la ignorancia que con tanto éxito inculcan
todas las escuelas de periodismo-. Sin embargo, cuando
le dije que yo era ingeniera de electrdnica por la Universi-
dad de Budapest, algo cambid en su actitud: por una par-
te me hablo, a partir de ese momento, en un formato mas
técnico y con cierto companerismo pero, por otra parte, se
dio la vuelta a la mitad del pasillo que estdbamos reco-
rriendo para dejar sin ensenarme lo que sea que estaba en
la sala del fondo...

Como la visita acabo quiza mas rapidamente de lo pre-
visto, sobro un tiempo que me ofrecio pasar en la cafete-
ria, ofrecimiento que decling, y no tuvo mas remedio que
volverme a dejar en el despacho del que habiamos salido:
el del Senor Sanz. De todas formas tuvo la prudencia —o
quizda, por qué no, la amabilidad— de quedarse conmigo
mientras llegaba el jefe.

Ciertamente, si me llego a quedar sola me habria dedi-
cado a revolver cajones y carpetas en la mejor tradicion
del espionaje clasico, con la esperanza de que guardase
los planos de la base enemiga o los diagramas de su arma
secreta con una flecha en tinta roja, en ambos casos, sefia-
lando con claridad cudl era su punto débil.
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Pero como se qued6 conmigo, preguntdndome amable-
mente como erala vida de un ingeniero en Hungria y ton-
terias por el estilo, me tuve que conformar con mirar y re-
mirar los lomos de los pocos libros que se podian recono-
cer —casi todos en espafiol- y hacer el papel de ingeniera
en visita de cortesia.

Y justo cuando ya entraba Fernando Sanz —con su in-
confundible voz, que sonaba vacilante en cualquier idio-
ma que hablase— por la puerta, contestando otra sesuda
pregunta de una estudiante que no se habia mirado al es-
pejo en varios afios, cuando ya mi mirada abandonaba con
matices de fracaso los estantes cuyo contenido estaba in-
tentando descifrar desde la distancia, por fin una pista me
empujo en la direccidon correcta: la estudiante le arrebata-
ba al catedratico un boligrafo que éste debia de haberle
cogido en un despiste; se lo arrebataba cuando Fernando
Sanz estaba a punto de ponerlo con gesto distraido en su
escritorio... y alli vi lo que llevaba toda la mafiana tratan-
do de llamar mi atencion desde el centro de la mesa, lo que
me hacia tilin una y otra vez...

El portalapices.

Era un portaldpices, ya lo dije, pesado y atiborrado de
todo tipo de chismes de escribir pero, en medio de todo
ello, habia un elegante boligrafo con aspecto de ser muy
caro y con un diseno colorido y muy llamativo.

Yo habia visto antes ese boligrafo.

Y lo habia visto en dos sitios muy significativos.
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Era el boligrafo que utilizaba Ulrike para repasar sus
apuntes en su apartamento / caja de zapatos de La Défen-
se y habia otros iguales en la cartesianamente distribuida
mesa del despacho de Peregrin Gobichet: era un boligra-
fo con publicidad de su sociedad de inversiones, pero era
suficientemente caro como para que no se lo dieran a cual-
quiera —a mi no me habia ofrecido uno, de hecho habia
preferido invitarme a cenar-—.

Y ni esa sociedad figuraba entre los patrocinadores que
sostenian el laboratorio del Sefior Sanz, ni entre la prolija
lista de referencias que Peregrin me habia mostrado figu-
raba ni la Universidad Politécnica de Madrid, ni la ETSIT
ni nada de nada que estuviese al sur de los Pirineos.

Se me ilumino el gesto de una forma que no pude disi-
mular pero, por suerte, en ese momento se encaraba Fer-
nando Sanz conmigo y parecié que la mejor explicacion
de mi alegre mirada era que me hacia mucha ilusion salir
a comer con él.

Veamos...

Por unlado tenemos a un catedro muy especializado en
células fotovoltaicas, que probablemente tiene deudas, que
es cliente de Peregrin pero ni uno ni otro lo van diciendo
por ahi.

-Edit, ;puedo llamarte Edit? —EI chico conducia igual
que hablaba: lleno de vacilaciones y cambios de trayecto-
ria.

—Por supuesto, Fernando.
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—Los amigos me llaman Fer. ;Prefieres comer carnes o
pescados?

—Tengo entendido que en Madrid lo mejoresir de tapas.

—iMuy bien! Entonces iremos por el barrio de los Aus-
trias, aunque te advierto que no tengo mucha costumbre
de ir por alli y no soy muy experto.

Por otro lado esta un director financiero que se pica
cuando le dices que no tiene dinero, probablemente por-
que tiene mas dinero del que puede declarar —;donde lo
estd ganando?—; un petimetre que me pone encima de la
mesa infinidad de referencias pero que se preocupa de
ocultarme una.

Era una sospecha, pero asi si que me cuadraban todas
las ecuaciones.

Veamos...

Mientras pensaba en todo ello, habiamos aparcado en un
parking de la Plaza Mayor de Madrid y ya nos habiamos
metido al estdbmago unas tortillas —pequefias— de patatas
consalsa picante y un par de cervezas, unos calamares re-
bozados, con otras dos cervezas, unos chorizos cocinados
en algun tipo de vino... con otras dos cervezas, unos tro-
zos de bacalao rebozado que ayudamos en su transito por
la garganta con unos vinos blancos secos y unas gambas
acompanadas de vino tinto semidulce; todo ello de pi¢, y
cada especialidad en un bar diferente, aunque cada uno
parecia estar muy cerca del anterior.

262



FELIX BALLESTEROS RIVAS

Un amigo que habia estado en Espafia unos anos atras
me dijo que en Madrid habia una barra de bar nada mas,
pero que era una barra muy larga y tras cada puerta que
cruzabas veias una parte diferente de esa barra infinita
que atravesaba paredes y portales y que te encontrabas
entrases donde entrases. Seguramente le habian llevado a
una ronda parecida a la mia.

Fernando Sanz me fue contando, mientras tanto, que
salia poco, que desde que se quedd viudo unos anos atras
era, practicamente, la primera vez que salia de juerga y
que no tenia costumbre de beber lo cual, al principio, me
lo dijo con insistencia, pero a la tercera cerveza dejo de
mencionarlo.

Fer tenia una figura engafiosa. Por una parte, la prime-
raimpresion era la de sabio despistado, siempre distraido
y de conversacion erratica cuando no era de cuestiones
técnicas. Pero por otra parte, conservaba rasgos de que de-
bio ser realmente apuesto veinte o treinta afos atrds y que,
un cuarto de siglo de desatender su imagen, vestir los mis-
mos trajes, hablar con la misma gente y dejarse llevar por
la pendiente del descuido le habian hecho desembocar en
un pantano social en el que chapoteaba sin entusiasmo.

Pero todavia conservaba rasgos atractivos, su mirada
era, algunas veces, aguda y chispeante y su mente tenia
una gran potencia... si la dejabas escurrir el alcohol en el
que se estaba empapando en las ultimas horas.
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Pero veamos... mientras Fernando Sanz se quedaba viudo
y salia poco, el laboratorio de la ETSIT, que llevaba produ-
ciendo células solares desde antes de la presunta fecha de
nacimiento de Edit Harsanyi, habia multiplicado por tres
su consumo de dcidos y dopantes... lo cual es mucho para
unas preseries de comprobacion para la produccién masi-
va de los destinatarios del disefio; ademas, las pruebas de
produccion hay que hacerlas con las herramientas y, sobre
todo, con los equipos de produccion, no con los del labo-
ratorio de disefio.

—Este restaurante —tratdbamos de terminar aquella co-
mida, estirada hasta ser merienda, en algtn sitio en el que
nos pudiésemos sentar— es famoso por sus huevos estrella-
dos —me contaba Fer, mezclando espafiol y francés entre
espasmos del hipo que le habia dado hacia unos minutos.

Le hice que me tradujese lo mejor posible el nombre de
lo que ibamos a comer, y ello desembocd en nuevas risas,
cada vez mas francas y relajadas.

—De huevos estrellados te podria yo contar un par de
cosas —yo estaba un poco tocada por tanta cerveza, pero
creo que todavia estaba mucho mas entera que él.

Y entramos en un restaurante de la calle de E1 Almen-
dro, enla parte antigua de Madrid, en donde tuvimos que
hacer una interminable cola para que nos concediesen el
privilegio de pedir la especialidad de la casa, que era eso
que llamaban “huevos estrellados’, que tardaron un tanto
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en tener listos para nosotros, dandole a Fer ocasion de des-
cribir con detalle lo solo que se sentia desde que se quedo
viudo y, mas aun, desde que hacia unos meses se habia
ido de Madrid su hija pequena para vivir en Nueva Ingla-
terra, y que solo se veia con su hija mayor, pero que esta-
ba casada con un ejecutivo impresentable... Cuando anun-
ciaron con una campanilla que ya podiamos levantarnos
de la mesa para ir a la cocina a recoger nuestro menu,
quien se tuvo que levantar a por la comida -y pagar- fui
yo porque al amigo Fernando le habia dado tristona y es-
taba para el arrastre.

Y a la doctora Harter le habia propuesto algo que chocaba
con su ética...

Ese fue el momento que eligio Bob para pedirme un infor-
me detallado.

Sali a la calle para atender la llamada.

—Hola Bob.

—-Hola Edit. ;Como estds? —su inglés tejano sonaba ner-
vioso, tenso; quiza se sentia en la obligacion de ponerse
autoritario pero no sabia como hacerlo conmigo.

—Bieeen, lo estoy pasando estupendamente —lastima de
camara de videoconferencia: seguro que ponia su mohin
mas atractivo cuando le hacia rabiar un poco.

—iPero la investigacion, Edit!, ;coémo va la investigacion?
Ya han pasado dos semanas...

265



LA EPICA DE E. HARSANYI

Y todavia no estaba yo completamente segura de cual
iba a ser el resultado...

—ijAh!, eso...

—5i, eso. {Deja de tomartelo a broma! Los informes de-
clan que eras una persona seria.

-Y lo era, no te quepa duda. Por cierto, en esos infor-
mes qué nombre ponia.

—-No sé a qué te refieres.

—-:Cémo me llamo en esos informes?

-Edit Harsanyi, por supuesto.

—Mira mejor. ;Pone Edit?

—Si... bueno, no: pone ‘E. Harsdanyi’, ;cudl es el proble-
ma?

-Ninguno, sélo queria que te preocupases de otras co-
sas. Te notaba un poco tenso.

—Vale, ya has conseguido desestabilizarme. Y ahora,
(me vas a decir como va la investigacion?

—Siiii, vaaale. Mdndame los contratos que quieras que
tirmen a la direccion de correo... toma nota.

—Dime.

Le di mi direccidon de la empresa ficticia que habia crea-
do

—Has dicho contratos, en plural.

—Si, un laboratorio los esta fabricando y sera quien te
proporcione todas las explicaciones técnicas de como opti-
mizar vuestros disefios, y otro contrato lo firmaréis con
una sociedad financiera que sera quien os conceda las pa-
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tentes y derechos de explotacion, pero no les exijas los nu-
meros de patente.

Quiza estaba siendo un poco atrevida... lo achaqué a
tanta cerveza.

Y le contesté un sinfin de menudencias sobre el papel
de cada cual en el negocio y a qué se comprometia cada
una de las partes. Todo ello aparentemente imprescindi-
ble para matizar las clausulas de los contratos... jaboga-
dos!

Cuando me hizo la pregunta nimero 101 me harté.

—-Mira, ta pon lo que te de la gana, que yo me encarga-
ré de que firmen aunque hayas puesto que deben posar
para Play Boy gratis.

—Pero dime al menos los nombres.

—Que no: déjalos preparados para que yo le ponga los
nombres y direcciones.

—-iSeguro?

-Y te buscas unos billetes de avion. Quiero verte en Pa-
ris el lunes a mediodia, en el restaurante Le Bohéme du
Tertre, en la Place du Tertre, en la Butte de Montmartre.
No tiene pérdida. De alli te buscas otro billete hacia Ma-
drid, al dia siguiente.

—:Estas segura?

—Tan segura como que ahora le estas haciendo sefias a
alguien para que te vaya gestionando los vuelos antes de
que la agencia de viajes con la que trabajdis cierre pronto
porque es viernes —habia notado como tapaba el micréfo-
no del teléfono, seguro que para dar el recado a alguien.
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—Vale, alli estaré. ;Cémo se deletrea boem?

—Tienes hasta el lunes para averiguarlo. Ciao! jAh!, no
te olvides de traerme mis cheques, y que sean de un banco
que tenga oficinas en Paris.

Cuando volvi al restaurante —esa noche era el turno de
‘El Almendro’, en Madrid, no nos desorientemos pensando
en futuras escenas de seduccion en Monmartre— Fer dor-
mia profundamente. Me parece que me habia pasado con
lo de elegir tanto picante y con la mania de apagar el sofo-
co de lo que comiamos con cervezas y mas cervezas. Ade-
mas, el chico no estaba en forma, me lo habia advertido.

El resultado de todo ello es que me comi los huevos yo
sola. Eran unos huevos fritos pero que se habian termina-
do de hacer sobre las patatas fritas y con unas virutas de
jamon por encima... estaban buenisimos, ya me explicaba
yo la cola que habiamos tenido que aguantar para tener
mesa.

Cuando salimos de alli era yo, también, quien dirigia
con paso firme a un Fernando muy ddcil en busca de un
taxi, con una mano, y con dos botellas de vino blanco de
El Almendro, bien fresquito, en la otra.

Como tardé en encontrar el taxi —Fer no era de mucha
ayuda—- y pasamos por delante de una tienda de fotogra-
tia a punto de cerrar, dejé a Fernando en la puerta mien-
tras me compraba un par de camaras de fotos de las de
usary tirar, una cdmara deportiva de video, pequena, con
conexion al mechero de un coche y muchos gigas de me-
moria disponibles —me pusieron pilas en un adaptador que
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tenia la cAmara para que la pudiese utilizar inmediatamen-
te, pues la bateria no estaba cargada—. Pagué en efectivo e
inclui una mochila para llevar las cdmaras, tan grande que
me entraron también las botellas.

El taxi nos dejé en pleno atardecer de verano espanol en
el aparcamiento de la ETSIT, que ya estaba practicamente
vacio —efecto viernes—.

Me volvia a encontrar al inicio de un fin de semana, al
lado de donde estaba aparcada mi furgoneta, y con alguien
aquien me convenia interrogar. jTodos los viernes lo mis-
mo!

—Oye, Edit.

—Dime.

—¢No estaris pensando en lo que creo que estds pensando?
—No, no te preocupes. Tendré que improvisar, pero a éste le
necesito entero, no es de los de usar y tirar: me tendrd

que firmar después unos contratos.

—A ti todos te firman después algiin papel si se lo pides.
—Que no te preocupes.

—Bueno, ja ver qué haces!

—Improvisar, ya te he dicho, desgraciadamente improvisar,
que esto no lo ensefian en ninguna de las escuelas que

he conocido.

Y esta vez no me parecia justificado utilizar los méto-
dos que habian demostrado ser efectivos la semana ante-
rior.
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Quiza para sacarme de dudas, quiza para ponérmelo
mas dificil, o para hacerme improvisar a pie forzado, cuan-
do el taxi se alejo hacia la salida Fernando tuvo uno de sus
esporadicos momentos de lucidez.

—:Dond (jhip!) de estoy? —lo dijo en espanol, pero le en-
tendi perfectamente.

—Estamos en tu escuela, amigo mio —yo le hablaba en
francés, idioma para el que el “mon ami’ es lo mds correcto
en esta situacion—, que veniamos a que me ensefases el
laboratorio del final del pasillo.

—Realmente inspirada, Edit.
—Gracias.

—jAh, si!, vamos —dijo décilmente, sacando de su bolsi-
llo un manojo de llaves.

Condiscrecion, puse en marcha la camara, y me dispu-
se a seguirle por los pasillos de la solitaria Escuela Técni-
ca Superior de Ingenieros de Telecomunicacion. En la gra-
bacion no se veia a Fernando mas que cuando se ponia de-
lante de mi para, con caballerosidad, abrir puertas y dejar-
me pasar delante. No se veia que, entre puerta y puerta,
yo le iba sujetando con energia y carinio maternales mien-
tras le iba dando a beber de una de las botellas de vino —
no disponia de otro biberon, jqué se le va a hacer!-. Asi
bajamos por unas largas escaleras —la ETSIT esta edifica-
da en la ladera de una pequena colina y las escaleras eran
lo que, con grandes esfuerzos si se ha bebido demasiado,
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unia la entrada principal, que estaba en lo alto, con los la-
boratorios que estaban en la parte de abajo de la colina, ya
cerca de la Facultad de Ciencias.

Abajo del todo, a la derecha, abri6 la puerta del Depar-
tamento de Electronica Basica, y avanzamos hasta llegar,
esta vez si, al final del famoso pasillo que no me dejaron
recorrer entero por la mafiana. Alli abrié una puerta que
estaba cerrada con llave y combinacion y entramos, tras
ponernos cada uno una bata blanca de un perchero de la
entrada —eso no limpiaba nada, pero supongo que para él,
irenbata, era una costumbre arraigada a lo largo de trein-
ta anos de docencia—, en una sala ya bastante aséptica en
la que se manejaban los controles de la siguiente sala que
estaba al otro lado de unos gruesos cristales: la sala de los
hornos, que en ese momento estaban inactivos.

Alli es donde se cocian las obleas de silicio cristalino pa-
ra que las sustancias dopantes penetrasen en la superficie
del cristal y convirtiesen determinadas zonas en dreas con
exceso de electrones o de huecos, regularmente conducto-
ras —semi-conductoras— que, con el adecuado estimulo
eléctrico conducian o aislaban formando las infinitas puer-
tas logicas que componen una cucaracha, un microcircui-
to electronico, un ‘chip” para los que suponen que decirlo
en inglés coloquial es signo de cultura.

En principio esa sala no era ningtn misterio en si mis-
ma. Estaba claro que en alguna parte estaban haciendo sus
tamosas células solares fotovoltaicas, las que habian dado
prestigio al laboratorio de semiconductores de la ETSIT.
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Lo malo estaba en que la fila de hornos era interminable,
y para un laboratorio de una universidad, un horno era
suficiente —dos como maximo, a base de mantener en fun-
cionamiento en horno antiguo aunque estuviese ya supe-
rado por el otro de nueva factura-.

Pero lo peor estaba en las pantallas de las paredes: se
veian unos muy complejos diagramas en las estaciones de
trabajo, en los ordenadores que controlaban la 6ptica de
las mascaras conlas que se dibujaban las zonas de electro-
nes y de huecos sobre las obleas.

Una oblea de silicio es una superficie redonda de unos
15 centimetros de diametro, con un mordisco en uno de
sus lados para que se pueda alinear siempre con precision.
En ella se dibujan —-por métodos dpticos'- los circuitos que
luego se van a construir en su interior a base de acidos y
dopantes. Si se estan construyendo diodos, que sdlo tie-
nen dos zonas -y las células solares fotovoltaicas no son,
en el fondo, mas que diodos un poco especiales— su peque-
no y simple esquema se repite con artistica regularidad
por toda la supertficie. Cuando se termina la fabricacion,
si son diodos se parte la oblea en pequefios cuadraditos,

1 Se cubre la oblea con una sustancia que cambia su composicién quimica con la luz y,
sobre ella, se proyectan las lineas y zonas que se deben convertir en semiconductoras de
un tipo u otro en cada fase. Luego se quita lo que se necesita quitar de la cubierta con
acidos que sélo disuelven la parte que no ha recibido luz —si: los dcidos de precision del
los que habldbamos en Salzburgo— vy, con ello, la zona a dopar queda expuesta para el
siguiente paso por el horno en el que se somete a una atmésfera saturada de dopantes.
Ese proceso se realiza una y otra vez para construir las diferentes zonas positivas y ne-
gativas —dicho de forma simple— de las capas del circuito.
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con un diodo en cada trozo, a los que, de uno en uno, se
les sueldan las patitas, se envuelven en un plastico duro y
se venden en las tiendas de electronica. Si son células so-
lares, se deja entera la oblea porque se aprovecha toda su
superficie para un mismo panel —por eso los paneles sola-
res fotovoltaicos estan llenos de redondeles: las obleas-.

Pero si es un circuito mas complejo, lo de la “artistica re-
gularidad’ se convierte en un cadtico barullo que se parece
mas al plano de la Roma Imperial o de México DF, que a
nada que posea algun tipo de organizacion.

Y los esquemas que mostraban las pantallas eran extra-
ordinariamente complejos...

Lo que estaban cociendo no eran células solares, impo-
sible: eran procesadores, CPUs... y de un disefio especial-
mente sofisticado.

La camara de fotos de usar y tirar la disparé hacia todo
lo que se me ocurrio.

Una caja de metacrilato, junto a la puerta, contenia
obleas ya terminadas pendientes de cortar y encapsular,
cosa que no podrian hacer en una instalacion tan peque-
ha como la que me estaba ensefiando. Seguro que eran
obleas terminadas para entregar a Peregrin o a quien sea
que remataba la faena con los procesos de encapsulado.
O quizd habia otra sala en la ETSIT con la maquinaria de
encapsulado.

—Fer, guapo, ;quién os ha hecho esta preciosidad de di-
senos?

273



LA EPICA DE E. HARSANYI

—-Sssson bonitoss, ;verdazz? —la botella estaba casi va-
cia, en la reserva, y el Sefior Sanz estaba con el depdsito
practicamente lleno; la segunda botella me la reservé pa-
ra mejor ocasion.

—Te los ha pasado Peregrin.

(thip!) Pegeggin! Es un cabgonazo —mientras lo decia, bra-
ceando con impetu, se desestabilizd y casi se cae al suelo,
y se habria caido si no se hubiese agarrado a una silla, por-
que yo no le podia ayudar: estaba robandole una de las
obleas con la mano que la cdmara me dejaba libre.

—Mira, en eso de que es un cabronazo podemos estar de
acuerdo, a mi también me ha intentado hacer alguna juga-
rreta. Pero todo esto os lo ha pasado €l —yo sefialaba a las
pantallas—, ;a que si?

—Si, perro no... —se me estaba quedando dormido, y eso
no habria quedado bien en el reportaje que estaba graban-
do, asi que le hice un gesto coqueto, un sacudir de mi pe-
cho a un lado y a otro que le desperto instantaneamente:
recordemos que por la manana no me habia dado tiempo
a ponerme el sujetador—, perro no ssé de donnde lo saco
(jhip!) el

—-Seguramente de sus clientes medio-militares. ;No?

—-No sssé, oye, Eddit —la lengua la seguia teniendo de
trapo, pero mi gesto erdtico habia despertado algo en €l, lo
malo es que lo que se le habia despertado estaba por deba-
jo del cinturdn, y el resto de su cuerpo esmirriado se mo-
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via a rastras hacia donde sea que apuntase su pito—, essto
es muu(jhip!)uy aburrido. ;Noss vamos a mi desspacho?

—Si, cielo, pero antes dime, ;qué tienen de bueno estos
esquemas?

—Mira, esto de aqui —senialaba, con aires de auténtico ca-
tedratico, en el borde de una de las pantallas, un conglo-
merado relativamente compacto de rayas muy densas— es
la unidad aritmética-logica, que en el diseno de Intel va
en el cc-cc-ccentro —tras el impulso pedagdgico, se atasca-
ba de nuevo el chico—, y es lo que (jhip!) mas se calienta...
oye, ¢no estas caliente tu? —babeaba el mozo, pero no po-
dia soltarle en ese momento.

—Si carifo, pero termina.

—Pues esso, que en essssste disefio lo han consegg-gg-
guido colocar en un bordde sin que las lineas del buss
radd-dien demasiadddo, de hecho —ahi saco pecho: esta-
ba orgulloso de lo que iba a decir- parte del bus es Optico,
y hemos metido laseres de fosfato de indio en el silicio...
con lo que refrigg-gera algo mejor. Es para los casos de
calculo intennnn(jhip!)sivo ;sabesss?

—iJusto y cabal! Oye eso es una chulada. Y dices que te
lo pas¢ el cabronazo de Peregrin.

—Sssi, no le interesan mis células sssolares, ssdlo quiere
estos cci-ci-ircuitos y me los paga muy mal, jel muy cabgo-
nazo!, asi es que también los vendemos por nuestra cuen
ihip! ta y jque le den por c-c-culo con un conddn de papel
de lijjja! -por un momento no estuve atenta y me agarro
una teta; es increible con qué habilidad de carterista metio
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lamano por el escote de la camisa-. jCarifio!, dame un be-
sito.

Me traté de zafar con agilidad felina pero no por ello se
soltd de mi pecho —me faltaba experiencia en lances como
ese—, y a partir de ahi la situacion se desmadr6 de forma
irremisible, con Fernando Sanz babeando hacia mi y desa-
brochandose el cinturdn -menos mal que se le ocurri6 de-
sabrocharse el cinturdn, porque para ello tuvo que soltar-
me-—, bajandose la bragueta y dandose un traspiés morro-
cotudo por el pasillo de salida de los laboratorios. La gra-
bacion no era digna de National Geographic, pero quedé
divertidisima.

-Oye, Fer, cielo, suibete los pantalones que no vas co-
rrectamente vestido.

—iDame un besito!, pero si es solo un besito.

Lo de que era “solo un besito” me lo decia con los pantalo-
nes ya quitados, los calzoncillos a media asta y una erec-
cion digna de un asno semental, todo lo cual tuvo dos cla-
ras consecuencias. La primera fue que yo no me fiase de
que sus intenciones se limitasen a un besito. La segunda
es que las largas escaleras de subida hacia la puerta prin-
cipal las recorrid con grandes dificultades y que yo, pese a
subirlas de espaldas, manejando la grabadora y la segun-
da camara de fotos, cargando con la bolsa de las camaras
—en la que iban una botella de vino y una valiosa oblea de
silicio— y riéndome a carcajadas, le saqué mucha ventaja
antes de llegar arriba, a la entrada de la escuela, discreta-
mente guardada a esas horas por un vigilante desde su
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garita, con cara de haber visto de todo en su vida, pero que
lo de ese dia estaba un poco por encima de la media.

Alllegar ala puerta dejé de grabar el reportaje, ya tenia
material de sobra, y me apliqué a llegar a la furgoneta a
la carrera antes de que el animoso Sefior Sanz llegase a la
acera y pudiese tomar nota de en qué vehiculo me movia
yo —aunque el chaval no estaba como para tomar apuntes
del natural con un pincel, la verdad-.

En la explanada del aparcamiento ya era de noche, y
habia varios corros de adolescentes pasandose botellas y
hablando a gritos, por lo que tardé un poco mas de la cuen-
ta en salir del aparcamiento esquivando a unos y otros.

Lo ultimo que recuerdo de esa estancia en la ETSIT fue
al Sefior Sanz con una bata sobre la camisa por todo atuen-
do, corriendo por el aparcamiento de corro en corro y gri-
tando “;Edit, carifio, dame un beso!...” bajo una cerrada ova-
cion de todo el chiquillerio que bebia en la calida noche
espanola sin fijarse en una Mercedes que salia del aparca-
miento con poco ruido del motor y mucho de las carcaja-
das de la rubia que la conducia vestida con una bata de
laboratorio sobre un traje de chaqueta muy formal.
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La cabra (y 3)

De nuevo camino de Paris.

Era viernes ya muy tarde y,«de una manera o de otra, el
lunes a primera hora tenia-que tener todo resuelto, por lo
que el tiempo estaba justo, sin mucha holgura, para llegar
a Paris a lo largo del sabado.

Empecé por dormir sin salir de Madrid, para evitar que
alguin alcoholimetro me tetrasase en mis planes y tuviese
que explicar qué hacia una rubia hiingara con documen-
tacion alemana, en un coche de segunda mano, circulan-
do con papeles todavia de un concesionario que lo vendia
a 3/000 kilometros de alli —'verd, agente, es que le estoy ha-
ciendo una prueba a fondo’—, con mas de 50 000 € en el bolso
y una pelicula porno-cutre en la grabadora.

Dormi en el Paseo de la Castellana, justo enfrente del
Estadio Bernabeu. Me prometi volver algun dia para ver
un partido del Real Madrid.

—Toma nota chaval.
—Anotado.
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Pero me habia vuelto a quedar sin agua en el deposito,
porlo que tuve que prescindir de la ducha, que buena fal-
ta me hacia.

Ala manana siguiente empecé por comprarme en unos
grandes almacenes de alli cerca otro teléfono movil antes
de salir de Madrid y, tras darle un repaso al motor de la
furgoneta y desconectarle un artilugio que le sobraba, me
apliqué en moverme hasta Paris mientras recargaba la ca-
mara, llenaba el depdsito de agua en la primera gasoline-
ra en que paré, e iba haciendo cabalas del siguiente movi-
miento, que era clave para ganarme el ultimo medio mi-
116n.

Porque Peregrin no tendria ningtin derecho sobre los
disenos con los que habia estado trapicheando, seguro,
peeero —y eso era lo importante— de los disenos de catego-
ria militar no se suele tramitar ningtn tipo de registro de
propiedad intelectual, porque solo dejarlos en la oficina
de patentes aumentaria de forma inaceptable el riesgo de
que acabaran en manos de ‘La Competencia’, como decia
el querido Klaus.

De alguna forma Peregrin habia hecho un trabajo de es-
pionaje digno de Mata-Hary.

No, no habia sido Peregrin: seguro que habia sido el
tandem Peregrin-Ulrike.

Si: eso tenia sentido.

De alguna manera Peregrin habia tenido acceso a los es-
quemas y cifras de alguno de sus clientes militares y le ha-
bia pasado el disefio a Fernandito Sanz, Fer para los ami-
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gos, para que lo produjera en serie y asi respondiese de al-
gunas facturas pagando en especia. Después, mientras Pe-
regrin habia hecho lo que sea que hiciese con sus cucara-
chas, Fernando Sanz se habia sacado unos ingresos extra
vendiendo més cucarachitas por canales informales. Qui-
z4 los canales comerciales de sus patrocinadores.

Los patrocinadores del laboratorio de la ETSIT eran
unos grandes almacenes espafoles y unas bodegas de vi-
nos de calidad de Valladolid.

i Vinos!

Bandi, alla en Budapest —jcuanto tiempo parecia haber
pasado desde aquello!- me habia mencionado que le ha-
bian ofrecido Tokaj en combinacion con las cucarachas...
Vinos hungaros... vinos espanoles...

El teléfono nuevo lo llevaba encendido con el manos li-
bres y le sonaban interferencias cada dos por tres, pero lo
dejé hacer sin preocuparme. Estaba pasando a la altura de
Deva, poco mas alla de Bilbao, por la autopista por la que
me iba guiando el GPS, y me desvié —con grandes protes-
tas del GPS, que me acusaba de despistada por equivocar-
me de ruta— para comer como es debido y, si podia, rato-
near por Internet a ver si habia una relacion entre todo
esto.

Empecé por aparcar al lado de la playa y darme un ba-
no. No me habia comprado bafador, pero unas de las bra-
gas oscuras dieron el pego.

La comida fue sencilla pero espléndida, en un restau-
rante en el que se empefaron en destacarme lo tipico de
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la zona que era el lomo alto de buey que me comi. De alli
me fui buscando un cibercafé sin encontrarlo por ninguna
parte hasta que descubri la razén: el gobierno local rega-
laba la conexion de Internet a cualquiera que se tomase la
molestia de pasarse por una biblioteca publica.

Me registraron como socia de la Biblioteca, pese a que
no pensaba volver por alli, y me dejaron un terminal.

Empecé por repasar la memoria USB de Peregrin con
las fotos que me habia hecho el muy cabrito mientras yo
dormia mi borrachera.

La verdad es que algunas de las fotos estaban de ver-
glienza. Yo babeaba sobre la almohada y, aunque tengo un
desnudo digno de la Venus de Milo...

—Gracias escritor

...alli despatarrada, conla compresa enlas bragas y dur-
miendo la cogorza yo estaba muy poco digna. Elegi un par
de ellas de lo mas presentable, y amplié la parte que me
interesaba que, pese a que el objeto central de la artistica
composicion era un par de jévenes desnudas en una cama,
la parte que detallé estaba en los margenes del encuadre,
en las paredes de la habitacion. Lo imprimi con la mejor
calidad disponible y pasé a otra cosa.

En el correo estaban ya los contratos que le habia pedi-
do a Bob. Los personalicé a la medida de quiénes los iban
a firmar y los imprimi por triplicado: una copia para Bob,
para que me pagase, otra para el que lo firmaba, para que
supiera a qué se habia condenado, y la tltima para mi, pa-
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ra encuadernarla en piel y guardarla con lo mas selecto
de mi biblioteca.

Y me dediqué, finalmente, a buscar conexiones entre la
ETSITy el Tokaj, el orgullo de Hungria, el vino de los em-
peradores por excelencia.

Una pena: no me costd ningun esfuerzo. Los patrocina-
dores de Fernando Sanz eran una prestigiosisima bodega
de Valladolid que, jmira ta lo que son las casualidades!,
eran los duefios de un importante porcentaje de la produc-
cion de vinos Tokaji.

Anoté las referencias —para decorar el informe final con
datos lo mas floreados posible—, cerré la sesion y me volvi
a la carretera.

Bien, ya lo tenia todo. O, mas bien, casi todo: Bob me
iba a pedir un par de firmas en los contratos que llevaba
para pagarme el resto del millon prometido, y era a lo que
me dirigia por las super-rectas autopistas de las Landas
francesas con el teléfono viejo apagado para no tener inte-
rrupciones molestas.

Fernandito habia utilizado las redes de distribucion y
las facilidades de exportacion de los bodegueros para sa-
car una serie de partidas de cucarachas, que se habian ven-
dido por toda Europa y, a través de los canales de impor-
tacion-exportacion de las bodegas habian llegado con
cierta prioridad a Hungria, donde tenian una importante
delegacion y habian llegado a copar un 5% del mercado;
a consecuencia de ello los analistas japoneses de Texas ha-
bian senalado a E. Harsanyi como la persona —o persona-
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je—ideal para resolver este embrollo. Bueno, al fin y al ca-
bo no parecia que se hubieran equivocado en la designa-
cion: yo lo habia resuelto.

Quiza las ventas de Fer en Hungria eran las tinicas que
habian salido del control de Peregrin. Tenia pinta de ser,
en general, un negocio privado de Fernando que se apro-
vechaba del chanchullo que Peregrin habia montado. Lo
malo —para todos ellos—- es que el amigo Fer lo controlaba
con menos precision que Peregrin.

Habia sido algo muy parecido al chanchullo de un ca-
marero que conoci, que se llevaba al trabajo una botella de
whisky y algunas de las copas las servia de su botella: lo
que cobraba de esas copaslo metia directamente en su bol-
sillo y al duefio del bar le cuadraban consumos e ingresos
ala perfeccion. Con el agravante de que la botella era, ori-
ginariamente, robada de otro bar.

Me quedaba sdlo la curiosidad de como el francesito
metrosexual habia burlado los controles militares para ha-
cerse con un disefio como ése, pero no era mi problema ni
me pagaban por averiguarlo, por lo que decidi que podia
dormir tranquila sin saberlo.

Quiza alguien como Klaus si estaria interesado en pre-
guntarle a Peregrin como se habian distribuido -y, sobre
todo, a quién- las cucarachas que no habia vendido Fer
por su cuenta...

Dejémoslo asi, por el momento.

Viajé a toda velocidad y sin paradas turisticas, por lo
que llegué a ducharme y dormir en la misma area de des-
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canso que en el viaje de ida por la E5, poco antes de Les
Ulis. Habia conducido con una tiinica muy veraniega, pe-
ro por la mafnana me vesti con una ropa también comoda
e informal, pero con la que me pudiera mover por cual-
quier parte —camisa y vaqueros: los vaqueros siempre fue-
ron muy apreciados en mi lado del telon de acero y siem-
pre escaseaban; desde la caida del Imperio Soviético me
estaba desquitando de aquella escasez—.

Me presenté en la puerta del apartamento de Peregrin y
Ulrike poco antes de las diez de la madrugada del domin-
go.

No habia nadie.

Me organicé una postura comoda y me preparé mental-
mente para una larga espera. Tras un par de cambios de
sitio, seguin se quedaban plazas libres, terminé aparcando
la furgoneta justo enfrente de la puerta de su edificio, asi
es que era una espera muy relajada y confortable.

Hice un intento de escribir mi informe en el tratamien-
to de textos del teléfono, pero a la tercera frase saqué el in-
forme que inicialmente venia en el maletin y utilicé la par-
te de atras de sus paginas para redactar un boceto del mio.
Como los japoneses se habian enrollado a gusto, tenia pa-
pel de sobra, incluso con florituras.

Fue una larguisima espera.

Corregi una y otra vez el informe, y terminé gastando
casi todo el papel disponible. Cuando lo pasase a limpio
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enun ordenador personal le daria los ultimos retoques de
estilo, pero lo fundamental ya estaba.
Habia que seguir esperando.

Comi a base de fruta.

Ninguno de los dos -Monsieur et Madame Gobichet-
me habia dado el nimero de su movil, y yo no sabia si los
domingos iban a comer en casa de los padres de él o de la
madre de ella o se dedicaban a montar a caballo o ir a misa.

Hacia falta una paciencia de monje tibetano.

La oblea que le robé a Fer y los tres procesadores —el falso
que me quedaba, después de regalarle el otro a Klaus, y
los otros dos de buena familia— que iban en el maletin los
pegué en el techo de la cabina con un pegamento que ha-
bia en la caja de herramientas. Empecé a planear utilizar
la placa de ordenador para hacer un cuadro que colgaria
enel caseron de Balatonfiired, pero no tenia materiales en
la furgoneta como para hacerlo.

No veia del todo bien los coches que entraban en la coche-
ra, por lo que varias veces me tuve que apear para volver
a llamar a la casa y volver a comprobar que seguia vacia.

Bueno, todavia me quedaba la posibilidad de verle en
sus oficinas a primera hora de la manana. Habia tiempo
de sobra para cerrar el negocio, pero preferia el aparta-
mentito.
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A las 21:43, ya anocheciendo, aparecieron los Sefiores de
Gobichet en un BMW serie 5 negro. Les reconoci de lejos
por la perilla de Peregrin y el aspecto de mdscara de ojos
negros de Ulrike. Les concedi 17 minutos para que se pu-
siesen comodos —y para que entrara alguien por el portal
y me facilitase el acceso sin llamar al apartamento-y, a
las 22:00 exactamente, de nuevo armada con mi mejor —y
unico— maletin, llamé al timbre de su caja de zapatos.

Lamirada de Ulrike nunca mostraba alegria, pero si que
podia mostrar un grado extra de tristeza y, en esa ocasion,
lo mostro con claridad e incluyé unos hombros caidos por
el abatimiento; la cortisima falda que llevaba permitia
apreciar, también, que cruzaba las piernas con timidez al
apoyarse en el marco de la puerta. Es muy probable que
pensase que yo volvia solo para rendirme a las malas artes
de Peregrin, en cuyo caso su tristeza era por ver caer a una
amiga en las redes de la intriga; por si acaso le agradeci
mentalmente el detalle y entré cargada de optimismo y
pensamientos positivos.

—Peregrin —dijo Ulrike afiadiendo un punto de humil-
dad a su gesto—, tenemos visita.

—¢51? —salidé abrochdndose los pufios de una camisa lim-
pia— jEdit!, no te esperaba.

Decidi que era momento para uno de mis famosos si-
lencios.

Pasé, y me senté teatralmente en el silloncito biplaza
desde el que el panorama estaba centrado en una televi-
sion de tamano medio, colgada en la pared de enfrente, en
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la que se veian las noticias sobre los ultimos atentados sui-
cidas de Bagdad.

Me fijé en la aspidistra elatior, a la que habian cambiado
de maceta y habian limpiado las hojas; me levanté para
comprobar su buen aspecto, ya sin hongos, hice un gesto
de aprobacion hacia Peregrin y me volvi a sentar mirando
tijamente la botella de Cointreau que, segun todas las evi-
dencias, Ulrike habia sacado para Peregrin. Me apropié
del tnico vaso disponible, preparado con hielo picado, y
me servi una racion generosa, para que se relajasen pen-
sando que iba derecha a otra de mis conocidas cogorzas.
Ulrike sacé otro vaso, con mas hielo que picé en el mo-
mento, en el que se sirvio el propio Peregrin. El aire acon-
dicionado lo debian haber puesto en marcha al llegar, y
la temperatura estaba bajando de un minuto al siguiente.

El chico tuvo el fino detalle de sentarse en una silla de-
lante de mi —tapandome la television, pero no sali ganan-
do respecto al panorama social iraki que era lo que mos-
traba la pantalla cuando se puso delante- y dejando a Ul-
rike la plaza libre del sofa.

—Bien, tu diras.

El chico se estaba empezando a poner nervioso. Esa era
mi intencion, pero le necesitaba en plenitud de facultades
para que considerase positivamente mi propuesta, asi es
que di por terminada la Terapia de Silencio.

—Si que me esperabas, no lo puedes negar.

—Bueno, ciertamente, pero no un domingo por la noche.
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—:Hubieras preferido hablar de estas cosas en donde
has comido? —su gesto adusto me dijo que no: o habia co-
mido con sus padres o con su jefe; y llegd a pensar, segu-
ro, que le habia seguido todo el dia— o lo prefieres hablar
enotro lugar jen la oficina?... no, tampoco —su cara era un
confuso poema de versos trufados con vergiienzas y pre-
potencias a partes iguales.

—Si tenias algo que contarme lo podiamos hablar por te-
léfono.

—Pero es domingo, amigo mio, y no tengo el nimero de
tu movil.

—:.Tan urgente es lo que me quieres contar?

—-No es que sea urgente, pero quiero que firmemos un
contrato, y eso no se puede hacer por teléfono.

-:Un contrato? ; Ahora?

—5i, la gente a quien represento lo considera necesario
y forma parte de mi compromiso con ellos.

—Pero mi entidad tiene que estudiar la forma de colabo-
racion, nos tienes que presentar el proyecto...

—No —le corté en seco y la momentanea euforia que le
habia invadido se desvanecié en un parpadeo-, no se tra-
ta de ese contrato que estds pensando. Veras...

Y le explique, muy gentilmente, mi papel en este nego-
cio, que era muy diferente del que él imaginaba. De mo-
mento no le dije nada de la existencia de alguien llamado
Klaus.
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—Pero entonces —el estaba muy serio y Ulrike estaba al
borde de la media sonrisa— no intentas obtener financia-
cion de mi entidad.

-No, en absoluto, se ve que estabas atento. Lo que te
voy a pedir es algo asi como apoyo, quiero tu aprobacion,
quiero que nos des tus bendiciones y todo tipo de facilida-
des para que mis representados puedan explotar ciertos
avances técnicos que has manejado en los tltimos meses.

—-No sé a qué te refieres —y se tapo la boca, a continua-
cidn, bebiendo Cointreau para que yo me viera impelida
a hablar ante su imposibilidad de hacerlo mientras sabo-
reaba el dulce licor: es la jugada mas recurrida del juego
social de tener una copa o un cigarrillo en la mano.

—Muy sencillo —yo hice una pequena pausa para sabo-
rear unas gotas de mi copa, anular su jugada con ello y, de
paso, hacerle esperar en un momento intenso de la charla
para tensar el muelle que iba a hacer saltar con mi siguien-
te frase—... me refiero a los disefios que esta fabricando el
Senor Sanz —del respingo que dio al oir el nombre de su
compinche casi se atraganta—, queremos explotarlos por
nuestra cuenta, sobre todo la técnica de embutir laseres de
fosfato de indio en obleas de silicio y utilizar buses Opti-
cos para bajar las pérdidas por radiacion.

En algiin momento de mi discursito saltd por los aires
y escucho los detalles recorriendo los pocos metros cua-
drados del apartamento como gato enjaulado y restregan-
dose la pelada cocorota. Se termind deteniendo frente a la
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ventana y encarandose conmigo brilldndole la cabeza por
el sudor.

—Pero esos disefios no son mios.

—No, tu solida formacion financiera no te capacita para
ese trabajo, pero tampoco son de Fernando Sanz y, sin em-
bargo, él los esta utilizando en su laboratorio. Nosotros
pretendemos, sencillamente, hacer lo mismo. Y, por cierto,
a mi me da igual quiénes son tus otros asociados para el
encapsulado y distribucion de la mercancia, no me pagan
por averiguar ese detalle.

—Pero Sanz no tiene ningtin contrato conmigo.

El chico se estaba calmando, veia una salida sencilla a
la situacion: que fabriquen lo que quieran, yo les paso el
diseno y me olvido del incidente; pero ese panorama que
era satisfactorio para Peregrin me dejaba a mi con medio
millon menos en el bolsillo, por lo que tenia que dar algu-
na vuelta mas a la tuerca.

—Cierto, pero mis representados quieren un contrato, y
yo les voy a dar un contrato firmado por ti. Y quiza tengas
que abrir tu cajita de seguridad del armario ropero y pasar
los datos a mis amigos, incluso los datos que no le hayas
pasado a Sanz.

—Pero, ;qué valor tiene ese contrato, si no soy el duefio
de las patentes? —se centro en el contrato desviando su mi-
rada hacia Ulrike e ignorando la referencia a la caja fuer-
te: seguro que alli habia algo interesante.

—Ese es el quid de la cuestion, amigo mio: mis represen-
tados quieren un contrato para, si alguien les pregunta,

291



LA EPICA DE E. HARSANYI

poner cara de inocentes y decir que creian que tu actuabas
de buena fe y todas esas tonterias que los jueces escuchan
con cara de circunstancias —se estaba poniendo palido,
mientras Ulrike, de la que yo veia su cara reflejada en uno
de los espejos de la pared de enfrente, tenia una mirada
muy intensa, esperando acontecimientos—. Créeme, he oi-
do muchas tonterias asi en juicios muy graciosos y la juga-
da suele salir bien para quien tiene un contratito en regla.

“De todas formas, no te preocupes demasiado: como
bien sabras, esos disefios no estan patentados, por lo que
las cosas son mucho mas ambiguas y, en seis meses, esta-
ran superados por otros avances. A lo mejor nadie llega a
protestar nunca.

“Mira —saqué el contrato del maletin y le pasé una co-
pia— léelo si quieres, dedicale cinco minutos si lo necesi-
tas, me lo firmas y no vuelves a hablar conmigo nunca
mas. Segu-ro que eso de no volverme a ver te anima —le
puse mi mejor gesto picaro-, ;a que si?

—No pienso firmarlo —ni lo mir6—. No tengo por qué in-
volucrarme en este asunto; si has hablado con Sanz entién-
dete con él.

—Yo creo que si que te interesa firmarlo, porque tienes
una posicion que defender, que se veria perjudicada si
ciertas fotos salieran a la luz. Imaginate: recuerda las foto-
grafias que hiciste a tu esposa desnuda en la cama con otra
mujer. Seria un escandalo.

—En el peor de los casos me tendria que divorciar —ni
parpadeo: no era algo que le importase demasiado.
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-Me temo —excepcionalmente, intervino Ulrike con ti-
midez— que firmé al casarnos una serie de documentos
aceptando divorciarme sin reclamar nada en casos como
este, por ejemplo —es mds: viendo la sonrisa de complacen-
cia de Peregrin ante el planteamiento llegué a la conclu-
sion de que un divorcio causado por su mujer le dejaria a
él tan respetable como siendo casado, pero sin tener que
aguantar a una mujer en casa.

—No te preocupes, querida mia —le palmeé en el muslo
y una extrana sensacion me recorrio el cuerpo empezando
por lamano; algo asi como si la frialdad de la piel de Ulri-
ke se me introdujese en el corazon y, desde alli, se despa-
rramase por todas mis arterias y capilares—, esto, en el fon-
do —consegui continuar—, no va contigo.

”“Pero si va contigo —la frialdad me llenaba y mi mirada
a Peregrin estoy segura que era la de una serpiente—, por-
que la acusacion no seria contra Ulrike que, a todos los
efectos, estaba inocentemente dormida, cualquiera puede
haber compartido cama con alguien para descansary, si de
pijama se utiliza Chanel del n® 5 es, meramente, una cues-
tidn de costumbres que un juez francés entenderia perfec-
tamente.

“Eso no te iba a costar el empleo, tu carrera profesional
y, quizd, la carcel —~hice muy especial énfasis en esa parte
de la frase: le consegui expresar que eso es lo que si se es-
taba jugando.

“Lo que no seria facil explicar —continué- es esto otro.
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Ahisaqué, con cierta ceremonia, la primera de las fotos
que yo habia impreso. Estaba en blanco y negro, y la im-
presora laser de la biblioteca ptublica de Deva, all4 en Es-
pana, no era de alta calidad, pero se reconocia clarisima-
mente la situacion. Peregrin no le hizo el menor caso —se
ve que ya habia visto antes la foto— y la dejo en la mesa.

—-No parece que te impresione especialmente —yo son-
reia, pero seguia fria y la sonrisa me debio de quedar tan
amigable como la de un cocodrilo.

—-No sé por qué tendria que impresionarme, Ulrike ya
me habia contado esto, y yo no me escandalizo si no hace
falta —el muy cabrito sonri6 con superficialidad; ensegui-
daibaa darse cuenta de que no se puede tratar a Edit Har-
sanyi con superficialidad.

—Fijate mejor en la foto —se la volvi a ofrecer e hice que
la cogiera. Permiteme que llame tu atencion sobre el late-
ral derecho del encuadre, sobre lo que se ve reflejado en
la pared.

Ahi fue cuando se derrumbod.

Ya no era necesario que sacase la ampliacion que habia
preparado, pero, ya que me habia molestado en imprimir-
lay la habia traido hasta Paris, se la ofreci a Ulrike que to-
davia no sabia lo que hacia que su marido, al otro lado de
lamesa, se hubiese puesto rojo como un tomate y, desma-
dejado en el sillén, mirase la foto con ojos de loco.

Estaban tan acostumbrados a vivir en su apartamento
que, como nos pasa a todos con nuestro hogar, no lo veian.
Las cosas estan donde estan, estan alli desde hace tiempo
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y no hace falta vigilarlas ni comprobar que siguen siendo
igual que cuando se pusieron en su sitio.

Habian decorado todo a base de muchos espejos en si-
tios estratégicos para, muy inteligentemente, dar una cier-
ta sensacion de amplitud a la caja de zapatos. Esos espe-
jos estaban alli, por todas partes, y ya nadie se fijaba en
ellos —aunque seguian cumpliendo su labor de dar ampli-
tud al agobiante paisaje cerrado del apartamento-. Por
cierto, ;qué es lo que refleja un espejo cuando nadie lo mi-
ra?

Y en un lado de la foto, en el espejo decorado con una
foto de Hamilton —de la pelicula Bilitis— que estaba sobre
la ldmpara del lateral de la cama, se reconocia perfecta-
mente el reflejo de... jPeregrin! apuntando su camara ha-
cia el lecho que Ulrike y yo compartiamos durmiendo ino-
centemente mientras una sarddnica sonrisa iluminaba el
gesto del paparazzi en el que la perilla hacia juego con
unos cuernos que, aunque invisibles, cerraban la imagen
de cara de cabra que tiene en mi recuerdo.

El habia intentado chantajearme, ignorando que yo era
inchantajeable porque no habia proyecto de inversion que
firmar ni yo tenia un honor ni un pasado que proteger.

Pero ese encuadre era delator -benditas las cAmaras di-
gitales con las que se dispara sin taparse la cara con ellas-
porque en €l se veia que Peregrin Gobichet sonreia mien-
tras estaba haciendo fotos a su esposa desnuda en compa-
nia de otra mujer: jsonreia en lugar de poner gesto de en-
tado! Eso le convertia en chantajista... lo cual era una acu-
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sacion de la que se podian extraer muchas consecuencias...
y mas aun si se sacaban a relucir los tratos a los que habia
llegado con Fernando Sanz y con quién sabe qué otras vic-
timas de sus manejos.

—Estas sonriendo, amigo mio, y eso no hace juego con tu
version de lo que pasd, pero si confirma la mia. Y, si esto
sale alaluz, que espero que no, y aprovechamos para pre-
guntar a determinados expertos en electrdnica relaciona-
dos con el ejército, estoy segura de que se apuntaran a la
version de que eres un chantajista.

El encontrar contratos preparados con su nombre y di-
reccion —los habia redactado con la direccion de su oficina—
le dejaba claro que poniéndose violento no resolvia nada,
puesto que esos papeles se habian escrito e impreso en
otra parte y, por lo tanto, alguien fuera de alli podia tener
toda la informacion que le inculpaba.

En ese momento se oy a mi lado, en el sofd, un ruido
ronco, extrano, como un gemido ritmico e insistente que
tue recorriendo la escala tonal hacia el agudo, que fue ga-
nando rapidamente en intensidad hasta que se empezo a
reconocer como una especie de risa, la torpe risa de al-
guien que llevaba tantos afios sin encontrar razones para
reir que habia olvidado cdmo hacerlo con soltura.

Cuando me fui de alli —con los contratos debidamente fir-
mados, que nadie lo dude, y me llevé de propina el boli-
grafo de colorines de Ulrike como recuerdo- ella se seguia
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riendo a carcajadas. Yo creo que desde la calle todavia me
llegaron los rastros de esa risa, la risa de alguien que tiene
que reir mucho para equilibrar la balanza risas-llantos de
esta vida, la risa de alguien que se alegraba de que le hu-
bieran parado los pies al prepotente de Peregrin.

Alguien que, por fin, podia sofiar con la liberacién, con
una separacion del marido que la esclavizaba haciéndole
desempenar actos degradantes y que me habia pasado,
mientras Peregrin firmaba, mi olvidado paraguas y una
bolsa con mi abandonada ropa, ya limpia, libre de vomi-
tos, y planchada y doblada con pulcritud; entre la ropa se
descubria una apresurada notita con su correo electrénico
para que le enviase los originales de las fotos mas intere-
santes.

iBien por Ulrike!
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El dguila (2)

Al alejarme del edificio en el que estabaapilada la caja de
zapatos de los sefiores de Gobichet, necesitaba encontrar
un lugar para tener 48 horas aparcada la furgoneta, sin pa-
sarseme por la cabeza repetir el camping del Bois de Bou-
logne —ademas, no tenia reserva—, y preferia aparcar, a ser
posible, cerca de’Montmartre. Y como ese dia iba a ser,
precisamente, unlunes, di todas las vueltas necesarias pa-
ra encontrar un aparcamiento publico... sin éxito, hasta
que se me ocurrio encender el GPS y pulsar el botoncito
que dice ‘buscar aparcamiento’. Me llevo rapida y eficaz-
mente hasta la puerta del parking del Mercado de los Ba-
tignolles, en la Rue Brochant, relativamente cerca de Mont-
martre.

Dormi de una forma discretisima, en la oscuridad del
pequeno garaje, hasta primera hora de la mafiana, pero
no me pude duchar a gusto porque el techo de la cochera
era alli muy bajo y no podia extender el de la furgoneta,
pero tampoco se me paso por la cabeza registrarme en un
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hotel ni camping: desconocia los medios de que disponia
Peregrin o quien sea que estuviese interesado en localizar-
me pero, por si acaso, tenia un enorme respeto por quién
habia burlado los sistemas de seguridad de la NATO para
fabricar cucarachas de categoria militar a escondidas y por
todo aquél que se relacionase con la seguridad militar.

Elresultado es que me duché en cuclillas, entre arrugas
del plastico de las paredes —una chapuza, pero me tomé
mi tiempo hasta que quedé presentable—. Me puse mi me-
jor vestido, uno un poco transparente de flores verdes so-
bre fondo color mandarina, después de meditarlo mucho
me puse un sujetador y terminé con unas sandalias como-
das y el maletin, abri la puerta de la furgoneta y dije eso
de “Paris, jalld voy!

Empecé por transcribir el informe e imprimirlo en un
cibercafé. Mi copia, ademas de envidrmela a mi correo, la
guardé en la memoria USB de Peregrin que volvi a la fur-
goneta para guardarla. Luego pasé por el restaurante y re-
servé una mesa, aunque insisti en que fuese algo mas co-
moda que la que me habia preparado Peregrin, y sali a
dar un paseo hasta la hora de comer.

Con mi teléfono nuevo hice una llamada, a la centralita
de la ETSIT, desde la que me pasaron con el despacho del
Sefior Sanz sin preguntarme quién era yo.

—:Sefior Sanz? —hasta ahi llegaba entonces mi espanol,
poco mas, el resto en francés.

-Si, digame —voz ronca y hablar lento; parecia que to-
davia le duraba la resaca.
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—Estaba preocupada, amigo mio, la tltima vez que te vi
estabas en muy malas condiciones.

—iEdit! Por Dios, jqué vergiienza!

—Los dos estuvimos bastante espectaculares, me temo.

—No recuerdo gran cosa, pero no sé si alguna vez podré
volver a mirarme en un espejo.

—-No es para tanto, Fernando.

—Puede que tu estés acostumbrada a que los hombres
pierdan los papeles asi contigo, pero en mi caso te juro
que es la primera vez que me sucede jy la altima! Si mis
hijas se enterasen me moriria.

- Tuviste algtin problema con los chicos del aparca-
miento?

—-:Me viste alli?

—-Segtin me iba en mi coche.

—Pufff —el resoplido fue seguido de una larga pausa-...
eso no fue lo peor.

—-:No?, pues ;qué te pasd después? —yo no me lo estaba
pasando especialmente bien, no queria hacer dano a Fer-
nando, al menos no un dafio innecesario, pero me resul-
taba inevitable estarme riendo a carcajadas alli, sentada en
las escaleras del Sacre-Coeur.

—Pues que tropecé con una acera y me di un trastazo.
Tengo un chichén como un pufio. Eso me despejo y, por
suerte, no habia ninguno de mis alumnos en el aparca-
miento. Sali de alli a la carrera tapandome con la bata.

—Tus alumnos no estdn en ninguna parte en que la
gente se divierta. Les tendrias que dar un poco de mar-
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gen para que vivan. Entonces... dices que lo peor fue el
golpe.

-No, jque va!, lo peor fue entrar otra vez en la Escuela
sin pantalones y con el vigilante de la tarde preguntando-
me si necesitaba ayuda: €l si que me reconocid y se acor-
dara toda la vida. No sé como haré para que no me mire
con guasa cada vez que salgo del edificio a ultima hora.

—Pues eso seguro que tiene solucion.

Se lo dije con sinceridad y con la voz mds animada que
me pudo salir en aquella bonita escalera de marmol blan-
co, bajo un sol radiante, contemplando Paris a mis pies y
esperando tener un millon de euros en mi bolsillo al final
del dia; o, sea, me sali6 una voz verdaderamente alegre y
expansiva.

—Gracias. Y gracias por llamar, yo pensaba que no que-
rrias saber nada mas de mi y no me extranaria.

—Pues ya ves, no solo te he llamado, sino que te voy a
presentar a otro amigo mio —era inevitable entrar en ma-
teria en algin momento.

—-iCémo dices?

—Veras, es que tengo un amigo al que me gustaria que
le contases mas en detalle las ventajas de poner la Unidad
Aritmética-Ldgicaenelborde del chip para evitar recalen-
tamientos en el caso de procesos de célculo intensivo, asi
como la forma de que el alargamiento del bus interno no
empeore las pérdidas por radiacion, lo de los laseres de
fosfato de indio y todo aquello.

- Te conté eso?
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-Si, amigo mio, pero a él se lo deberias contar con mas
detalle, y con todas las indicaciones que puedas darle pa-
ra que su equipo de trabajo pueda disefiar asi sus cositas.

—iFer?

—-Yo no puedo hacer eso. No deberia haberte dicho si-
quiera nada de lo que dije —hablaba en voz muy baja: de
repente se habia dado cuenta de que estaba metido en una
novela de espionaje industrial.

‘No somos mds que personajes de un mundo falso’...

—Fernando, Fer, amigo mio, puedes hacerlo por varias
razones. jQuieres que te diga tres de ellas?

—Por favor.

—Pero prométeme que vas a escuchar las tres.

—Vale, prometido.

—Primera: no se va a enterar nadie. Te lo garantizo.

—Eso es muy facil de decir —todavia no estaba conven-
cido, pero la siguiente le haria cambiar de actitud.

—Bueno, pues te recuerdo que hay una tercera razon, pe-
ro vamos con la segunda: el viernes yo llevaba una cama-
ra de video —por el teléfono me llegé un agonico “jNoooo! -,
y la grabacién, que no ha visto nadie mas que yo y nadie
sabe que tengo, estoy segura de que no quieres que la vea
nadie mas. De hecho estoy segura de que ni siquiera quie-
res verla ta. Eso te convence mas, ;no es cierto?

—iFer?

—Sssi
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—jQué susto!, crei que te habias desmayado o algo asi.
Pero te voy a dar la tercera razon, que es mas positiva y
que te va a animar un poco.

—Dimela, necesito algo que me anime.

—Bueno, pero no te animes demasiado —no sé si enten-
dio la ironia, pero creo que ahi me pasé un poco, asi que
recogi velas—, que es sOlo para que duermas mejor. Se tra-
ta de que este amigo mio que te va a visitar, ya hablaremos
de cuando cerramos la cita, llevara copia de otro contrato
en el que Peregrin Gobichet nos concede todo tipo de per-
misos para acceder a esa informacion. ;Mas tranquilo?

—Poco mas. Debes saber que Peregrin no es el duefio de
esos disenos.

Respuesta binaria para eso.

—Lo primero es que me da igual, y a ti te debe dar tam-
biénigual, pues lo que dice ese contrato es que es €, el ca-
brito de Peregrin, quién nos da permiso. Si no podia dar-
nos permiso, es su problema y él se tendria que explicar
con quien sea si le preguntan. Por cierto, ;sabes ti quién
es el que hizo ese diseno originalmente? ;Quién domina
la tecnologia de embutir fosfato de indio en el silicio?

—-No, no lo sé —estaba seco Fernando; no era cosa de pre-
sionarle por algo que, para mi, no era mas que cotorreo.

—Bueno, pues lo segundo es que ese disenio no esta pro-
tegido por ninguna patente. Seguro que es militar, por lo
que no pueden enfadarse por vias legales y, las otras vias,
pues resulta que desembocan todas en Peregrin que, como
ya sabes, es un cabronazo que estaba haciendo negocios
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privados y te involucrd al margen de la entidad financie-
ra en la que trabaja. Es él quien tendria que responder de
todo, y ni a ti ni a mi se nos saltarian las lagrimas si le cae
algo mas que una bronca, ;verdad?

—Cierto —si, ya sonaba algo mas animado.

—Pues eso: t y yo hemos trabajado honradamente con-
tiados enlabuena fama de la entidad en la que trabaja Pe-
regrin, cumpliendo contratos firmados por €l. ; Algun pro-
blema?

—Tendra que ser como tu dices —la inflexion de su voz
me confirmaba que no iba a haber ningtin problema.

—iMagnifico! Pues mira, yo voy a comer ahora con el
amigo que te he mencionado.

—iQuieres que coma con vosotros?

-No, querido mio, prefiero que sea una comida intima
pero, por favor, no te ofendas. De todas formas no llega-
rias a tiempo, porque estoy en Paris.

—jAh! —ahi le sorprendi: él me imaginaba todavia por la
Plaza Mayor de Madrid.

—Pues eso: yo como con é€l, le doy tu direccion y €l te
llama para concertar una cita. Firmas tu contrato para que
todos estemos a salvo de abogados y otros peligros de ese
pelaje, le cuentas lo que sabes y este asunto se habra ter-
minado para siempre.

—:Para siempre?

—Bueno, creo que te debo una cena, pero esta vez te pro-
meto que sera sin cerveza ni vino. ;Vale?

—De acuerdo... Espero tu llamada.
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—Para eso me vendria bien tener tu movil.

Me lo dio, nos despedimos educadamente y ya era la
hora de pasarme por Le Boheme.

Estaba contenta. La charla con Fer me habia dejado un
buen sabor de boca. El no tenfa mas remedio que pasar un
mal trago, pero creo que le ayudé a que fuera lo mas so-
portable posible e, incluso, la existencia de ese contrato
conPeregrin le daba una cierta tranquilidad legal si las co-
sas se torcian. Una tranquilidad que antes no tenia.

LaButte de Montmartre estaba encantadora en aquella so-
leada mafana de principio del verano. Las flores se abrian
frescas, los pdjaros piaban con la maestria que proporcio-
na la experiencia, mi 0jo ya no estaba morado, las perspec-
tivas eran de hacerme rica en las siguientes horas. ..

Era el momento de meditar positivamente, y de resu-
mir emocionalmente las ultimas experiencias.

Enlas altimas semanas habia dado un vuelco completo
mi vida, mi realidad habia pasado de ser la de un don na-
die sin futuro a ser la de alguien con toda una vida por
delante y con dinero para hacerla agradable.

Aunque “no somos mds que personajes de un mundo falso’...

Ademas habia pasado a ser una mujer y, cada vez mas,
a sentirme como una mujer, lo cual me parecia mas y mas
interesante por momentos.

Pero también habia estado muy cerca de perderlo todo,
todo lo que tenia y lo que iba a tener, todo lo que era y to-
do lo que podia ser. Todo lo cierto y todo lo falso.

306



FELIX BALLESTEROS RIVAS

Cuando estaba volando por encima de los asientos de
la furgoneta con el panico dibujado en mi cara, peleando
con el muchachote indisciplinado de Nieuwegein, vi muy
cerca el final, vi muy posible que aquel angelito me podia
estrangular con una sola mano, dejar mi anonimo cuerpo
en la furgoneta y perderse en la lluvia sin que nadie, y me-
nos yo, se lo pudiese impedir. Sin el ladrillo que estaba
por alli, ése habria sido el final de la historia y E. Harsan-
yi no volveria a dar que hablar nunca mas, ni como Elie
Harsanyi, persona prescindible para la Historia, ni como
Edit Harsanyi, personaje de una novela corta, a esas altu-
ras apenas un relatillo todavia sin pies ni cabeza que ni te-
nia un final vendible. Unos papelotes que habrian acaba-
do en un estante del escritor como proyecto sin terminar
para siempre jamas.

—-Oye, Edit...
—Déjalo, no te molestes. Ya es algo pasado.

En esas situaciones se dice que toda tu vida pasa por de-
lante de tus ojos... mentira. O al menos a mi no me suce-
di6 —quiza a los personajes de ficcion no nos ocurre, por-
que no tenemos mucho pasado-. Pero si que tuve tiempo
después, en los dias siguientes, y ahora de nuevo, de re-
bobinar una y otra vez los acontecimientos... y hay algo
muy concreto no me ha dejado de hacer un ruidito en la
cabeza:
No dejaba nada en este mundo.
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Ni como Elie, pues ni siquiera llegué a publicar nada, ni
como Edit, en este mundo de ficcion —'No somos mds que
personajes de un mundo falso’— en el que aquella escena ha-
bria sido un final absoluto y definitivo.

Era un punto importante alrededor del cual giraban mis
pensamientos, pero erraticamente, sin un enfoque claro
de a donde me dirigia. A ddnde me dirigia mentalmente,
puesto que mis pasos estaban perfectamente apuntados a
la roja puerta de Le Boheme, en la que, le vi de lejos, me
esperaba Bob con su mejor sonrisa, su abundante pelo bri-
llando al sol y destacando con su estatura por encima del
mar de turistas.

—Era otra de las ideas que me tenian tensa el otro dia: que
no veia porvenir para mi en este mundo.

—Pero...

—Déjalo, ya lo voy teniendo mds claro.

En ese momento lo tuve completamente claro, nitido,
cristalino.

Fue como si un cartel que decia machaconamente ‘No
somos mds que personajes de un mundo falso’ rebotando de
un lébulo de mi cerebro a otro, diese vueltas alrededor de
ese punto de mi lugar en el mundo, de si dejaba rastro o
no de mi paso por la vida— a veces mds cerca y a veces mas
lejos de esa idea, dibujando la trayectoria de una elipse,
con mis ansias de dejar huella en uno de los focos y, en el
otro foco —toda elipse tiene dos focos— se hubiese posicio-
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nado Bob con toda naturalidad, nada mas verle, haciendo
que cuando me alejaba de las ideas de perdurabilidad me
acercase a €l y a su sonrisa. Y viceversa.

Entonces, segtin seguia andando por la Place du Tertre,
esquivando descuidadamente turistas de todos los pelajes
y acercandome a él, paso a paso, los dos focos de la elipse
se iban también aproximando y terminaron fusionandose,
y la elipse se convirtio en circulo y todo tuvo un nuevo
sentido: lo que queria, lo que yo queria realmente, lo que
necesitaba para redondear mi universo personal, era... jte-
ner un hijo!, un hijo que perdurase mi memoria y mi ape-
llido -mas 0 menos— mas alla de mi existencia.

Y queria que Bob fuese el padre.

Estaba muy claro.

Como debia estar muy clara la cara de boba con la que
le saludé.

—Hola Bob.

—-Hola Edit. Me alegro de verte —clarines, timbales, pifa-
nos y trompetas atronaron en Montmartre.

—:Llevas mucho esperando? —yo seguia con la cara de
boba, seguro.

—No, hemos llegado hace un momento.

‘Hemos’, jha dicho “‘Hermos'!

—:Has dicho ‘Hemos’?

—Si, permiteme que te presente a Seppo Paatalo —un cha-
val con los pelos revueltos que salia del restaurante abro-
chandose la bragueta—, es uno de los técnicos del Cliente
final, que tiene que dar el visto bueno a la informacion
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técnica de la persona que nos vas a presentar. Después de
comer os iréis los dos a Madrid a terminar el asunto.

Juro que incluso me mareé. Las piernas se me aflojaron,
pero sélo un poco y, creo, pude mantener la compostura,
pero la verdad es que visualicé muy claramente —expre-
sion de mis deseos mds profundos— como un bloque de
piedra de unas cinco toneladas caia desde alguna parte
del cielo parisino sobre Seppo y Bob convirtiéndoles en
una mancha en el suelo. Uno se lo merecia por entrometi-
do y el otro por estupido.

Me habian jodido, entre los dos, la magnifica escena de
seduccion que me habia preparado con tanto trabajo, y el
desenlace que se me habia ocurrido unos momentos antes
lo habian dejado convertido en menos que una mancha en
el suelo; como mucho una mancha borrosa.

Un glorioso dia de culminacion de todos los deseos se
habia transmutado en ese tipo de recuerdos que no se
pueden evocar sin ponerse colorada.

iMierda!

—Opye, escritor.

—Dime.

—Esto es cosa tuya.

—Claramente no. Tienes que ponerte en los zapatos de
Bob.

—iNo me menciones a Ese!

—Como quieras pero, para el Inmencionable, era una
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medida l6gica. No te puede pagar 900 000 € solo porque

tu le digas que conoces a un tipo que le va a decir todo lo que
necesita. Y él es abogado, o al menos lo parece, por

lo

que necesita ir a todas partes con el experto que si

sepa lo que hay que saber.

- Edit?

—Que si, que vale, que tienes razon. Es una jugarreta, pero
vale. Me lo tenia que haber preparado mejor, lo tenia que
haber previsto.

La mesa de dos se convirtié en mesa de tres, con lo que
todos mis recuerdos de ese restaurante incluyen siempre
mesas insuficientes. Alli les conté la parte que necesitaban
saber de mis aventuras.

-Y ;como has convencido a Monsieur Gobichet y al Se-
nor Sanz de que colaboren? —se las daba de idiomas el
gringo por decir “Monsieur” y ‘Serior’.

—Eso es cosa mia. No me pagas para que te ensefie mis
meétodos. Pero no te preocupes, si te ponen la menor pega,
me llamas, les pasas el teléfono para que yo les convenza
y te los vuelvo a dejar marcando el paso de la oca antes
de un minuto.

—Por cierto, tienes el teléfono apagado.

—-No te preocupes, en cuanto cobre lo encenderé otra
vez.
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Sus planes eran que €l se quedaba hablando con Pere-
grin —concertd la reunion para esa tarde, en su despacho
de La Défense, desde la misma mesa del restaurante—
mientras Seppo y yo nos ibamos en avion a Madrid a que
Fernando me firmara en persona el contrato, y le diese
una primera charla a Seppo sobre los matices técnicos del
diseno. Si Seppo quedaba convencido, é] mismo me pasa-
ba los cheques con mis honorarios y alli acababa nuestra
relacion.

Amén.

iUna mierda!, pero amén.

Seppo era un finlandés soporifero con el que no hablé de
nada en las cuatro horas de aeropuerto y avion.

No me gusta volar, y experiencias como la de ese dia no
son de las que crean aficion.

Fernando nos recibio ya atardeciendo enla ETSIT. Unbuen
atardecer, pero que yo habia sofiado con presenciarlo des-
de Monmartre y con muy diferente compania.

Mientras bajabamos a los laboratorios, Fernando me
preguntd como le habia descubierto —lo hizo en francés
para que el gringo de origen finlandés no pillara una sola
palabra-.

—La envidia: en alguna conferencia alardeaste de tener
medios de fabricacion sofisticados y hay quien sinti6 en-
vidia... y yo estaba investigando a todos los europeos con
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medios suficientes para esta fabricacion; ademas aumen-
taste tu consumo de acidos y dopantes.

—De hecho no tenia dinero para pagarlos y los pagué en
células fotovoltdicas.

—Pues no lo detecté por ese lado: La pista clave que os
relaciond a los dos fue un boligrafo de la empresa de Pere-
grin, uno que tienes en tu despacho. Y, para que te hagas
idea de cdmo estdn las cosas, ese reloj que llevas te lo re-
gald otro detective que trataba de averiguar lo mismo que
yo, y contratado por los mismos clientes, pero al que enga-
haste mejor que a mi —se puso colorado por enésima vez.

Ya habiamos llegado al laboratorio y Seppo pasé a
monopolizar la conversacion con Fernando, un Fernando
con cara de cordero a medio degollar. Podian llegar a abu-
rrirme, pues mas que hablar de conceptos de fabricacion,
pasaron a hablar en cifras y se emocionaban con variacio-
nes que afectaban al tercer decimal, asi es que alli me olvi-
dé por un momento de mi alma de ingeniero y me di una
pequena satisfaccion: mientras Seppo y Fernando habla-
ban de sus cosas en la sala de monitorizacion de los hor-
nos, yo me tomé la molestia de subir las largas escaleras
hasta la puerta principal de la escuela.

Y si, el portero de la entrada me sonaba que era el mis-
mo que el del célebre viernes pasado, de unos sesenta afios,
pelo blanco y cara de haber soportado de todo, siempre
metido en su pecera, rodeado de estudiantes al principio
de su turno, y sintiéndose muy abandonado, dia tras dia,
en esa solitaria tltima hora de cada tarde.
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Me acerqué a él con bastante movimiento de caderas —
yo seguia con mi vestido de flores—, lo que hizo que son-
riera muy amablemente al principio pero, segun fui estan-
domas cerca, debi6 de entender a través de mi gesto cual-
es eran mis intenciones, para nada positivas hacia su inte-
gridad fisica, y se puso muy serio.

—-:Qué desea, senorita?

—.Habla inglés o francés?

Resulto, después de un par de vueltas, que lo que mejor
hablaba era aleman, pues en su juventud habia trabajado
en Munich y todavia tenia alli una hija a la que visitaba al-
gunos veranos.

-Muy bien, me alegro. ;Tendria cambio de estos cin-
cuenta euros? —le dejé el billete en su mostrador, de forma
que no tuvo mas remedio que cogerlo—, por favor.

Un portero de cualquier facultad tiene siempre multi-
tud de negocios secundarios vendiendo tabaco, sellos, im-
presos... o necesita pequenas cantidades de dinero para
pagar mensajeros, floristas o taxis y luego ir cobrandole al
destinatario de los mensajes o flores no sdlo el objeto re-
cepcionado, sino también el favor —propina al canto— de no
hacerles bajar corriendo hasta la puerta principal, en mi-
tad de una clase por ejemplo, para hacerse cargo del envio
de moscas mutantes para un experimento del laboratorio
de genética.

—Me parece que no —abrid un cajon, saco una cajita me-
talica y me mostrd que solo habia calderilla.
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—Bueno, no importa -me devolvio los cincuenta euros,
yo se los cogi con mucho cuidado y los meti en alguna par-
te del bolso—. Seguramente se acuerda usted de algo de lo
que paso el viernes pasado a estas horas.

-Si, de algo —la sonrisa que se le escapaba queria decir
que se acordaba de detalles muy concretos.

—Verd, yo estoy preocupada por la posibilidad de que
se llegue a saber.

—Puede estar tranquila, yo ya he visto muchas cosas
desde aqui... soy discreto —y, con la mirada que le estaba
yo echando, deberia tener muy claro que tenia que ser una
tumba para salvar su lengua.

—Estoy segura, pero para que tanto él —sefialé escaleras
abajo, donde estaba la caverna del Sefior Sanz—- como yo
estemos todos igual de seguros, le voy a contar dos cosas.

Una —dejé la frase en suspenso mas de un segundo, yo
creo que dos segundos completos—... que a los que me
caenmal les corto los huevos —por si su aleman no llegaba
a esas expresiones soeces, gesticulé de una forma muy di-
dactica acerca de la forma en que yo cortaba los huevos de
la gente—. Le puedo dar las sefias de dos chavalotes que
no volverdn a mirarse la entrepierna con la misma sonrisa
que antes de conocerme —creo que el farol me qued6 muy
bien, porque se puso palido y le empezd a temblar el labio
inferior.

Y dos, que ese billete de cincuenta que me he guardado
con tanto cuidado tiene sus huellas dactilares —su vocabu-
lario alemdn no era tan completo como el mio, pero yo
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gesticulo muy bien-y, si cualquiera me llega a preguntar
mi version de lo que sucedid el viernes... porque alguien
se haya ido de la lengua, por ejemplo, diré que usted me
pago 500 € con el encargo de que me las apafiase para em-
borrachar y desnudar al Sefior Sanz, diré que usted me
proporciono una droga que me facilité mucho el trabajo y
que este billete es el ultimo de los que me pago, que lo
guardaba de recuerdo.

(Entendido?

Voy a empezar a pensar que soy mala, como persona,
pero eso no es inconveniente, sino todo lo contrario quiza,
para ser buena como investigadora y, en este caso, para
garantizarle a Fer que el vigilante, que se llamaba Pepe, no
le iba a molestar jamas.

Cuando volvi al laboratorio estaba Seppo hablando por
teléfono con Bob, diciéndole que todo estaba en regla. Me
termind pasando el terminal.

- Edit?

—Dime Bob.

—Parece que todo esta como decias.

—Por supuesto. ;Todo bien con Peregrin?

-Si, muy bien.

—:Te dio toda la documentacion que tenia?

—Incluso me llevo a su casa y me saco la informacion de
la caja fuerte que me mencionaste. El lugar estaba muy
desordenado y el hombre un poco preocupado, porque
parece que se divorcia. ; Tienes ta algo que ver?
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—Si se divorcia, sera de su mujer, no de mi ;por?

—Me parecié que te acusaba de algo relacionado con su
divorcio. Bueno, le he dicho a Seppo que te puede pagar
toda la suma de que hablamos.

—Muy bien.

-Yo salgo esta misma noche para mi casa, asi es que...

—5i. Esto es una despedida, ha sido un placer.

—Si en el futuro tengo otro caso que resolver...

—Ya sabes donde encontrarme... Y oye: supongo que
tienes que llamar a Jézsef Ferenc para decirle que no siga
intentdndolo —un audible ‘jmierda!” alegré mis oidos.

—Supones bien —sonaba dolido en su amor propio; bien:
era mi ultima ocasion de pisotearselo.

—Pues si esta en algun lio, si tiene problemas legales en
algun pais, dimelo, que quiza yo pueda ayudarle.

—-:Qué le has hecho?

—Nada, de verdad. Jozsef no necesita mi ayuda para
meterse en lios, pero si puedo ayudarle, no deja de ser un
compatriota metido en el patridtico papel de perdedor.

Como minimo, le enviaria una edicién completa de los
poemas de Elie a la carcel en que residiese.

Me llevé a Fer a un aparte, justo tras recibir mis cheques y
mi copia de su contrato y, a modo de despedida, le conté
un resumen politicamente correcto de mi conversacion
con el vigilante de la puerta; la historieta le hizo sonreir
con gratitud.

317



LA EPICA DE E. HARSANYI

No aceptd que cendsemos juntos —seguro que todavia le
daba verdadero pavor cenar conmigo—, Seppo si que que-
ria cenar conmigo —€l planeaba quedarse toda la semana
terminando de entender los matices de los disefios—, pero
le dije educadamente que no y todavia alcancé a presen-
tarme en Barajas y subirme a un avion de ultima hora con
destino a Paris, a mi Mercedes y al resto de mi futuro.
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A la manana siguiente, en Paris, v después de concentrar-
me y planearla con mucho cuidado, hice la llamada que
realmente terminaba con el caso y me dejaba libre de deu-
das con mis amigos.

Para ello encendi el teléfono viejo y marqué uno de los
numeros que tenia memorizados en éL

—Klaus?

—Ja voll!

—Espero que no estés enfadado conmigo.

—Bueno, al final ha sido un poco sorprendente tu acti-
tud —si: estaba un tanto enfadado conmigo.

—Tellamo para pedirte disculpas y darte la informacion
que necesitas.

—Tu dirds —respuesta seca: de mis siguientes palabras
dependia que me llevase un zarpazo o un lametazo.

—Te dejé que siguieras mi rastro hasta Madrid y Paris,
pero con ello no te decia nada que no supieses jverdad?

—Sigue.
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—Pero es que si interveniais antes de tiempo yo me que-
daba sin cobrar una buena suma. No queria que mis clien-
tes encontrasen razones para regatearme en la minuta.

—:Has cobrado ya?

—En este momento estoy en el banco haciendo las ulti-
mas transferencias a mi cuenta en Suiza.

—Entonces ya no hay ningtn problema.

—-No, ninguno en absoluto.

—Pues cuéntame.

Y le conté mis ultimas aventuras. Le expliqué, con un
pocomas de detalle de lo que le habia contado en Munich,
los porcentajes de aparicion de cucarachas voladoras que
habian hecho sospechar de una distribucion con origen en
Hungria, le detallé que los de Bergen Electro tienen un par
de chorizos en el departamento de seguridad, que Pere-
grin debia tener una red de distribucion bien camuflada
para colocar las cucarachas falsificadas que Fer le entre-
gabaaél...

Esa red de distribucion era una trama mucho mas inte-
resante que la derivacion de Fer y sus pecadillos, y a Bob
ni le interesaba ni le dije nada de ello. Pero para Klaus era
la tajada mads sabrosa de la caceria: puede que entre los
Clientes de Peregrin hubiese alguno de La Competencia.
No me apetecia estar en la piel de Peregrin en los proxi-
mos dias.

Le insisti en que Fer era un elemento inofensivo en es-
te asunto, que se habia limitado a pagar deudas en espe-
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cias y robar a un ladron... Le expliqué practicamente to-
do, pero dejando fuera a Bob.

—Comprenderas que no te diga quiénes son mis Clien-
tes.

—No tenemos... me refiero a que mis amigos no tienen
nada contra ellos. De hecho, el disefio que estabas inves-
tigando ya esta superado y no hay mayores problemas en
que lo utilice la industria civil, pero tenia... mi amigo, cla-
ro, tenia curiosidad por saber quién habia sido tan listo
como para enganarnos jenganarles! quiero decir —se esta-
ba acelerando Klaus... era jentusiasmo o cabreo?-, y a
quién de los nuestros teniamos que mantener apartado de
informaciones sensibles. {Ya sabes como es todo esto! —ex-
ploto finalmente en un grito de rebeldia contra toda nor-
ma.

jPor fin me hablaba relajadamente! Me habia ganado el
lametazo.

-Eso dltimo se lo tendras que preguntar al propio Pe-
regrin Gobichet, que es el listillo de todo este asunto -me
pidi6 datos precisos de él, pero no le pude dar su niimero
de la seguridad social ni los teléfonos de sus amigos, aun-
que preguntod por detalles como esos-. Si tienes dificulta-
des con él a lo mejor yo te podria ayudar a ablandarlo un
poco, pero no me gustaria que fueseis duros con el chico:
la pension de su ex-mujer peligraria y ella es amiga mia.

—No te preocupes, tenemos intencion de hacerle traba-
jar para nosotros.

—Muy buena idea, aunque no os fiaréis de €l, supongo.
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—Para nada.

”Qye, Edit: antes de que llegaras a Paris nosotros ya ha-
biamos puesto patas arriba la Universidad Paris-Sud 11y,
cuando vimos que volvias desde Madrid, la volvimos a
radiografiar, pensamos que regresabas al lugar del crimen
después de tu ronda, pero ese Peregrin consiguio despis-
tarnos hasta el ultimo momento.

”En otras palabras, lo hiciste muy bien. Enhorabuena.

—Gracias, yo siempre cumplo —jYupiiii!-. Pero por vues-
tra parte fue una chapuza lo de ponerme un localizador
en la furgoneta: lo encontré a la primera en Madrid. Y te-
niendo mi movil identificado no necesitabais nada mas
para seguir mis andanzas.

—-La chapuza estaba para eso, para que la encontrases.
Ademas, tu modvil estuvo desconectado a partir de deter-
minado momento en Paris, cosa que nos alarmo bastante.
El segundo localizador te costo algo mads y sigui6 funcio-
nando hasta la vuelta a Paris, cuando ya tenias el movil
desactivado, pero lo debiste encontrar el domingo por la
noche que es cuando mas atentos estdbamos acerca de a
donde te presentabas el lunes... y alli perdemos tu rastro.
Ciertamente yo estaba muy enfadado en ese momento.

—Bueno, con mi movil nuevo, que si estuvo encendido,
segui detectando las interferencias cada vez que el locali-
zador transmitia mi posicion en el viaje de Madrid a Pa-
ris —ignoré lo mejor que pude el rugido del oso: simple-
mente tenia que desahogarse Klaus-. Pero por si las mos-
cas, por si la cosa se torcia en el ultimo momento y tenia
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que llamar a la caballeria, dejé que supieseis que estaba en
Paris para que os mantuvieseis cerca. De todas formas la
turgoneta esta ahora en un garaje muy profundo en el que
no hay cobertura de movil, porque no queria que apare-
cieseis en un momento delicado. ;Me vas a decir donde
esta ese trasto para que lo pueda anular?

—Te enviaré un correo electrénico con los detalles, que
no los sé. Pero teniendo en cuenta que dispusimos de un
par de horas y era una furgoneta Mercedes, es probable
que te cambidsemos la centralita electronica por otra apa-
rentemente igual. En ese caso tendrds que ir a un taller y
comprar una pieza estandar.

—Bueno, puede valer. Y... creo que con esto queda sal-
dada la deuda. Ya no te debo ningun favor.

—Desde luego, pero me reservo la opcion de ponerme
en contacto contigo si necesito tus servicios. —jBien!

—De acuerdo, estaré encantada, pero utiliza el correo
para ello: proximamente voy a valorar en mucho mi inti-
midad y no le voy a decir a nadie mi teléfono movil. Oye,
una ultima cosa: ;Sabes algo de Jozsef Ferenc?

—Tuvo algun tropiezo en Diisseldorf, pero nada impor-
tante. ;Te preocupa?

—Ya no.
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Dieciséis horas de vuelo con escala en Frankfurt y Dallas.

Menos mal que desde Eutopa el .cambio horario juega
a favor y, simplemente, los europeos resultamos mas ma-
drugadores que los gringos. A la hora de trasnochar, como
los yankees no aguantan gran cosa, solemos mantener bien
alto el pabellon hasta después de cenar.

Mi todavia breve historia habia ido dejando gente feliz
a un lado,y otro de mi estela. Klaus se habia marcado un
buen tanto al descubrir la red de Peregrin, Ulrike se habia
liberado de sus cadenas y Fer habia encarrilado la reden-
cionde sus pecados. Peregrin y los muchachotes holande-
ses no habian aumentado su grado de felicidad por el he-
cho de conocerme, pero ellos eran los malos y se habian
ganado eso y mucho mas; en el fondo habian tenido suer-
te y, si se hubiesen topado con alguien que no fuese Edit,
podrian haber salido mucho peor parados.

Ahora le tocaba a Edit el turno de alcanzar sus metas
personales.
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Lo primero que hice fue buscar un buen restaurante, lo
cual, en Texas y en San Antonio, no es una tarea dificil.
Elegi uno de ambiente francés, Le Reve Cuisine, que no
solo estabajunto al paseo del rio San Antonio, sino que pi-
llaba enfrente de la pretenciosa torre en que se encontra-
ba la oficina de Bob.

Elegi una mesa con buenas vistas, saqué el teléfono e
hice la tltima llamada desde aquel movil. Le habia avisa-
do por correo de que estuviera preparado para cualquier
cosa ese mediodia y, efectivamente, contesto la llamada
inmediatamente.

—S1?

—Hola Bob.

—-Hola Edit. ;Qué sucede?

—Nada grave, simplemente que te debo un par de cosas.

—-:.Tt a mi?

—S5i. Y estoy dispuesta a pagar mis deudas ahora mismo.

—T1 diras.

—Pues te espero en Le Reve Cuisine, sabes donde est3,
;verdad?

-:Bob?

—Si... por supuesto —me parecio que ese no era mi Bob:
estaba tan arrugado que se le notaba hasta por teléfono.

—Pues venga, jvaquero!, que tengo hambre.

-Vale, ya voy. Oye —anadié cuando lo procedente hu-
biera sido no anadir nada y venir al galope tendido- ;por
qué precisamente ese restaurante?
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—-No quiero que te pierdas por el camino.

—Bueno, voy.

Yo me quedé mas mosca que un pavo en la vispera del
dia de Accion de Gracias —por explicarlo con una referen-
cia local-, pero la verdad es que no tardé mas de lo nece-
sario para bajar cuatro plantas en el ascensor y cruzar el
rio por el puente de Pecan Street.

Aligual que cuando le conoci, aparecio a pie, lo cual en
un norteamericano es raro, y en EE.UU. es francamente
exotico. Pero, a diferencia de aquella vez en el puerto del
lago Balaton, su sonrisa ancha y su mirada profunda se
habia transmutado en una cara timida y una mirada hui-
diza.

Y se habia cortado el pelo de una forma muy vulgar.

Se sento en la mesa sin preambulos y sin ningun tipo de
saludo, lo cual a mi, que me habia puesto para la ocasion
un escote “palabra de honor’ que quitaba el hipo, me dejo
ya mds que mosca.

—-:Qué hay?

—Hola Bob.

—-Hola Edit.

Resulta que no era momento para silencios sugerentes.

—Que tengo un par de deudas, como ya te he dicho.

—Tt dirds —jy encima nos repetimos los dos! Estaba cla-
ro que los augurios no eran favorables: tenia que haberme
largado en ese mismo momento.

—-Una de ellas es el teléfono —se lo pasé por encima de
la mesa, dejando mi mano en su mitad del territorio—. Te
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lo queria devolver en persona, lo cual como excusa no es
gran cosa, pero asi me daba la oportunidad de pagar la
otra deuda.

—:? —el chico seguia espeso.

—Te debia una comida, que las del lago Balaton y Mont-
martre las pagaste tu.

Su mirada ya era de panico sin paliativos. Pensé que le
estaba asustando, pero no se me ocurria otra manera de
asaltarle.

Y, la verdad: no me esperaba ningun tipo de resistencia.
Noiba yo preparada para tener que seducirle en un asedio
complicado y de aproximaciones sutiles e indirectas. El
era un tejano que estaba como un tren y yo una hingara
en celo y perfectamente a la altura de las circunstancias.
Y teniamos una habitacion esperandonos en el hotel de al
lado, el Crowne Plaza...

Tras unas largas semanas de lios hormonales y senti-
mientos contradictorios, por fin me sentia plena y comple-
tamente femenina, estaba solidamente asentada en el mun-
do que me tocaba vivir, por falso que fuese o dejase de
ser y tenia clarisimo lo que queria de la Vida... pero Bob
no se daba por enterado de que tenia un papel que cum-
plir en todo ello.

¢Qué mas tenia yo que hacer? ;Qué me faltaba?

Estaba a punto de contagiarme su cara de panico cuan-
do la respuesta a todas mis preguntas llegé por mi dere-
cha, en forma de camarera, rubia y delicada como una mu-
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feca. Alguien que seguro que se llamaba Nancy o Linda
o cualquier nofio nombre tipico del fiono lugar.

—-Hola papa. jQué sorpresa!

—Hola hija, nada: una comida de trabajo que me ha sur-
gido a ultima hora.

Yo ya estaba tratando de desaparecer bajo el mantel, con
nulo éxito.

Al menos, mis disimulados intentos de subir un poco
el escote parece que dieron mejor resultado.

—Pues he quedado con mama para irnos de compras
dentro de un rato. A lo mejor os veis.

—Muy bien, si no, luego me lo contdis en casa. Mira, te
presento ala seniora Harsdnyi. Es una Cliente europea —no
sé si me molestaba mds que me tratase de ‘sefiora’ o que
pronunciase ‘Cliente’ con tanta ceremonia— que ha venido
a cerrar un asunto -y encima, lo de ‘cerrar’ me son6 con
retintin.

—Muy bien, encantada de conocerte. ;Qué vais a comer?
—la sonrisa de la nina era de las de caricatura de anuncio
de dentifrico de marca fofa.

Yo comi poco, si es que comi algo, pues mis recuerdos
de aquella comida se pierden en una densa niebla de color
rojo muy muy oscuro. Enseguida me fui arrastrando los
tacones —que tanto esfuerzo me habia costado dominar-,
hasta el aeropuerto, para adelantar mi vuelo de vuelta a
ver si estando lejos podia olvidar lo antes posible ese ne-
gro episodio de mi biografia.
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Tuve que esperar tres interminables horas a que saliera mi
vuelo de huida de San Antonio, horas que entretuve en la
cafeteria escribiendo un largo poema épico en hungaro
sobre un héroe que, de vuelta al hogar, se encuentra con
laincomprension de sus paisanos y cuya cdlera (la del hé-
roe) le lleva a romper con su prometida y emprender el
camino del exilio; lo firmé como “E. Harsinyi’ y lo dejé en
aquella mesa.

—Opye, escritor.

—Dime.

—Esto ha sido una superguarrada de las mds
imperdonables que puedo imaginar. No esperes de mi
ninguna colaboracion hasta que no escribas una
convincente disculpa y, aun asi, no sé si volveré a
trabajar contigo de ninguna forma.

—Pero...

—;jSe acabd!
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