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“Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’un exem-
plaire dans les millions et les millions d’étoiles, ¢a suffit
pour quil soit heureux quand il les regarde. Il se dit:
“Ma fleur est 1a quelque part...”

“Si tu aimes une fleur que se trouve dans une étoile,
C’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles
sont fleuries.

—Mon étoile, ¢a sera pour toi une des étoiles. Alors, tou-
tes les étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront
toutes tes amies. ..

“~Voici mon secret. Il est tres simple: on ne voit bien

qu’avec le coeur. L’essentiel es invisible pour les yeux.

Antoine de Saint-Exupéry: Le Pétit Prince






NOTA PRELIMINAR

Vivimos tiempos de incertidumbre, de preocupaciéon por el futuro.
La crisis econémica que nos golpea desde hace afios ha ido mos-
trandonos el empobrecimiento progresivo de amplias capas de la
sociedad. Tenemos menos de lo que tenfamos, lo que significa que
vivimos peor de como viviamos antes de la crisis. Esta situacion, al
prolongarse, y al alifiarse practicamente a diario con corrupciones
de todo tipo, ha creado en Espafia un ambiente de enfado, de in-
certidumbre en el futuro, de duda en las instituciones, de profunda
falta de confianza en la clase politica. Ante esta situacién, ante la
falta de horizonte, parece imprescindible una regeneracion de la vi-
da publica.

Pero como seres racionales que somos, esta situaciéon debe ha-
cernos reflexionar para valorar lo que aun tenemos y reordenar
nuestro mundo de valores. Si, necesitamos jerarquizar mejor todo
aquello que conforma nuestras vidas. Necesitamos ver con claridad
para decidir con inteligencia qué cosas merecen nuestra atencion y
nuestros afanes y qué otras cosas debemos dejar en el camino. Es
imprescindible ordenar nuestras vidas en funcién de los valores
que las informan. Y, antes que nada, necesitamos volver a ese hu-
manismo hace tiempo desatendido y comenzar con proteger y fo-
mentar los valores que nos son propios a los humanos. Nos con-
viene huir de lo que el consumismo nos exige a través de los me-
dios y seleccionar aquello que verdaderamente “nos hace bien” y
nos sirve para el desarrollo y enriquecimiento de esos valores hu-
manos. Podrfamos hablar de una regeneracién de nuestra cosmo-
vision.

De todo esto habla este libro, que tiene vocaciéon de comuni-
car, motivar y agitar. Habla de nuestra historia actual y echa mano
de la historia de ayer para intentar explicar el hoy y preparar el ma-
flana. La tematica, variada, tiene un denominador comun, Espafia.
Pone sobre la mesa temas tan vivos como la nueva monarquia que

Felipe VI ha recibido de su padre Juan Carlos I, la polémica sobre
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la Transicion, el papel jugado por la Iglesia espafiola desde el na-
cionalcatolicismo de la etapa franquista a la apuesta con Tarancén
por la democracia, el mundo de los valores, la realidad de nuestra
democracia, etc. Este libro también acude a la historia de ayer para
mostrarnos cémo nace la Espafia naciéon de ciudadanos; para su-
gestionarnos con un modelo de tercera Espafia que, a través de la
educacion, plantea la Instituciéon Libre de Ensefianza de la mano
de Giner, de Castillejo y de Machado; para reflexionar sobre la
herencia que dej6 en nosotros aquella ya lejana revolucion de mayo
de 1968, etc. Y, en fin, se abordan también temas de gran interés
en la Espafia actual como las relaciones con Marruecos, la realidad
del yihad islamico, el maoismo y sus relaciones con Espafia, el pa-
pel de la nobleza, etc.

Todos los trabajos aqui presentados son fruto de investigacio-
nes historicas realizadas durante afios y aqui se exponen de la ma-
nera mas sencilla y asequible para que todos los interesados en es-
tos temas puedan con facilidad acceder a ellos. Los he escrito con
el profundo deseo de ayudar a una mejor comprension de nuestra
historia, seguro de que conociendo la historia de Espana nos inte-
resara mas y sabremos mejor ser espafioles.

Desde un punto de vista formal, el intento de ofrecer una lec-
tura facil me ha llevado a incluir en notas a pie de pagina la erudi-
cion, bibliografia y demas afiadidos que, de integrase en el texto,
podrian distraer de una lectura rapida y comprensiva. En todo mo-
mento me ha preocupado utilizar un estilo y un lenguaje asequible
sin perder el rigor. En el fondo me gustaria que se hiciera realidad
esta anécdota. Hace unos dfas una de mis alumnas de la Universi-
dad de mayores me decia publicamente que le gustaban mis libros
porque se lefan como novelas. Ojala sea asi, aunque, obviamente,
el contenido de mis libros de historia, este incluido, nada tienen de
novelescos.

Ojala este libro tenga buena acogida y sea util para aquellos
que intentan saber mejor qué es la historia de Espafia.

La Albolafia (Monteprincipe), 15 de marzo de 2015
Luis Palacios Basinelos

16



LA ESPANA ACTUAL...






DE LA MONARQUIA PERSONALIZADA DE JUAN CARLOS 1
A LA CORONA INSTITUCIONALIZADA DE FELIPE VI.
REFLEXIONES DE UN HISTORIADOR!

La abdicacion del Rey Juan Carlos I ha cerrado un largo capitulo
no solo de nuestra historia sino también de cada una de nuestras
vidas, especialmente de la de aquella generacion de espafioles que
tuvimos la suerte de ver nacer —y vivir con alegria e ilusion— la li-
bertad y la democracia en Espana. Y que, al revivirlo, seguimos
valorando aquellos logros y el papel jugado por Juan Carlos 1.

Con la proclamacién de su heredero Felipe VI, ha comenzado
una nueva etapa de una historia “in fieri”. Espafia es una monar-
quia parlamentaria y, tras 39 afios de juancarlismo, es preciso insti-
tucionalizar la Corona.

1* REFLEXION: LA MONARQUIA VUELVE A ESPANA POR DECI-
SION DE FRANCO, “HACEDOR DE REYES”

Ese es el hecho que explica, antes que nada, que Espafia sea una
monarquia. Y es que el franquismo es una de las bases de nuestra
historia actual, nos guste o no. Y el que decidié que a su régimen
personal y dictatorial le seguiria un rey, tal y como se estipulaba en
“sus leyes”. Un rey nombrado por Franco en una monarquia un
tanto sui generis pues no se tratarfa de una restauracion —Espafia
tenfa una larga tradicién monarquica— sino de una instauracion.
Serfa una monarquia de nuevo cufio nacida del “régimen del 18 de
Julio”.

Hasta 1969, Franco no decide quién seria el llamado a suceder-
le. Como se trataba de algo nuevo y distinto a lo anterior, el candi-
dato recibirfa el titulo de Principe de Espafia —con tratamiento de
Alteza Real— y no Principe de Asturias, para marcar bien las dife-

1 Este texto corresponde a la Conferencia de clausura del Curso de verano “Espafia.
Una historia urgente” celebrado por la Univesidad Rey Juan Carlos en julio de 2014. Se
ve por la fecha que lo elaboré a los pocos dias de la abdicacion de Juan Carlos 1.
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rencias. El elegido fue, como todo el mundo esperaba, ya que se
encontraba en Espafia desde 1948 formandose bajo el control de
Franco, Juan Carlos de Borbén. Muerto el dictador, se convertiria
en nuevo rey el 22 de noviembre de 1975.

Esta decision del “hacedor de reyes” que fue Franco marcaria
absolutamente nuestra reciente historia. Y posiblemente marcé
también, sin pretenderlo, lo que serfa la nueva monarquia. Porque,
si es indudable que el rey puesto por Franco no seguiria para nada
lo que el régimen esperaba de él, también es cierto que, al romper-
se la linea de sucesién de la monarquia borboénica, Juan Carlos 1
puso en marcha un tipo de monarquia bien distinta a la de sus an-
tepasados, puso en marcha una monarquia que podriamos calificar
de moderna, sin corte ni parafernalia propias de las monarquias
tradicionales, como, por ejemplo, la de su abuelo Alfonso XIIT°.

Historicamente es cierto que el nuevo rey estaba legitimado en
Franco y su leyes franquistas pero es facil entender que buscara
otras legitimidades para anclar mejor su monarquia. Ciertamente
no resultaba muy estético aquello de ser un rey puesto por Franco.
Por ello, Juan Carlos unié tres legitimidades: la que le dio Franco,
la historica y la constitucional. De manera que la que inicialmente
fue monarquia instaurada se implementé con los derechos de suce-
sién de los borbones. A la primera algunos la denominan legitimi-
dad coyuntural buscando, tal vez, un término que evite nombrar al
dictador. Pero insisto, lo cierto e importante —determinante preci-
sarfa yo— es que esa monarquia instaurada y “coyuntural” fue la
que le permitié lograr la corona. Sin ella las otras dos no habrian
llegado.

Aquel logro supuso que la corona de Espafa volvia, en la per-
sona de Juan Carlos I, a la dinastfa borboénica. Y cuando el hijo
sucede al padre, hay que anotar un logro mas e importante para la
dinastfa que representan. Si con Juan Carlos I la legitimidad dinas-
tica significaba que los borbones recuperaban la corona de Espana,
Felipe VI es la mejor muestra del éxito de Juan Carlos pues la co-
rona de Espafa sigue en manos de la dinastia borbénica.

2 El funcionamiento y el anacronismo de la Corte alfonsina puede verse en PALACIOS
BANUELOS, 1. y PRIMO JURADO, ].J., Cortes y cortesanos. 1.a monarquia Alfonsina y el
marqués de V'iana, Logrofio, Ediciones San Martin, 2009.

20



2* REFLEXION: UN REY PARA LA DEMOCRACIA

Trasladémonos mentalmente a finales de noviembre de 1975. Es-
tamos en los momentos finales del régimen de Franco. El hasta
entonces Principe de Espafa, nombrado por Franco, pasa, tras la
muerte del dictador, a ser el nuevo rey.

¢Qué pueden esperar los espanoles del nuevo Rey? La realidad
es que el joven principe lleva viviendo a la sombra del dictador
desde 1948. La realidad es que, si se forma a la sombra de Franco,
es porque su padre Don Juan habia aceptado que el dictador fuera
quien guiara y decidiera su formacién. La realidad es que los espa-
foles poco saben de ¢€l, a no ser que todo se lo debe a Franco. Si
saben, por ejemplo, que el joven rey ha aceptado mediante jura-
mento fidelidad a las leyes franquistas que le convertirian en rey.
Lo que significa que su legitimidad se la debe a las leyes del Régi-
men del “18 de julio” o Movimiento nacional, lo que significa que
es un Rey del Régimen.

Con todo esto, ¢qué podian esperar los espafioles del joven
Borbén heredero del dictador?. No olvidemos que en aquellos
momentos el franquismo sin Franco era mucho mas que una posi-
bilidad tedrica pues muchas y poderosas gentes del régimen lo
defendfan (Girén con el bunker, falangistas, etc.). Los mismos que
crefan que aquello de “todo esta atado y bien atado” funcionaria de
por vida.

Lo que realmente ocurrié es muestra de que la historia no es
previsible. Porque ocurrié lo mejor que podia ocurrir a los espafno-
les, pero que no estaba previsto. El joven monarca puesto por
Franco, que deberfa haber seguido los dictados de quien le habia
hecho rey, decidi6 actuar segun sus deseos, abandonar la via del
Franquismo sin Franco y tomar la senda que llevaba a la democra-
cia. Coincidfa asi con una mayoria de los espanoles que, si algo
deseaban de su nuevo rey, era que cerrara del todo y para siempre
la larga etapa de la dictadura. Es muy significativa una encuesta
publicada en la revista Cambio 16, el 1 de diciembre de 1975, cuatro
dfas después de la coronacion del nuevo Monarca, bajo el significa-
tivo titulo de Un Rey para la democracia. 1os espanoles encuestados
esperan, como si de un Rey Mago se tratara, que Juan Carlos traiga
a Espafia: mayor libertad de expresion (72%), la amnistia (61%), el
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sufragio universal (70%), las libertades regionales (80%) y liberta-
des politicas (58%).

La palabra que resume las maximas aspiraciones de los espa-
foles tras cuarenta afios de dictadura es libertad. Es indudable que
el pueblo espanol ansiaba la libertad y cuanto lleva a su lado: parti-
dos politicos, amnistfa, ... y democracia. Y el rey sintonizé de in-
mediato con estas aspiraciones del pueblo y se aparté de la ruta
marcada por el Régimen. El joven monarca decidi6 seguir la senda
de la democracia. Previamente, habfa que desarticular el franquis-
mo y poner los pilares que deberfan sostener el nuevo edificio de la
democracia. Este breve periodo es lo que conocemos como la
Transicion.

Para valorar en su medida estos importantes afos de la Transi-
cién, conviene recordar que, desde el 22 de noviembre de 1975 en
que es proclamado rey hasta las primeras elecciones democraticas a
mediados de junio de 1977, Juan Carlos I, como heredero de un
dictador, tuvo en sus manos todos los poderes —o casi todos— que
antes tuvo Franco. Pudo quedarselos pero los dejé en manos de
unos parlamentarios elegidos por el pueblo espafiol para que fuera
una Constitucion la que fijara cuales de ellos le corresponderian
como monarca parlamentario. Juan Carlos I, al elegir el camino de
la democracia, transferfa al pueblo espafiol los poderes recibidos
del dictador aceptando que los suyos serfan los que la soberania
popular decidiera y que quedarian reflejados en la Constitucion.

La conclusion, importantisima, es que de ser rey con poderes
dictatoriales pasa a ser rey constitucional sin apenas poderes.

3* REFLEXION: “EN EL PRINCIPIO FUE EL REY”

El capitulo de la historia de Espafia denominado Transicién podria
comenzar, dice el presidente Leopoldo Calvo-Sotelo, como el
evangelio de San Juan: en el principio fue el Rey. Porque la Corona
sera la institucion que llevara el protagonismo y la iniciativa de la
Transiciéon. No ocurriria lo mismo con el resto de las instituciones,
a pesar de que muchos tenfan fe en lo que un reputado falangista,
Jests Fueyo, formulaba, con excesivo optimismo, como verdad in-
cuestionable: “después de Franco, las instituciones”. Porque, fi-
nalmente, de las instituciones franquistas solo pervivira la Corona
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que evitara el vacio legal tras la desaparicion del dictador. Y afiade
Calvo-Sotelo que si las leyes franquistas hablaban de un Reino,
pero no de un Rey, la Constituciéon hablara de un Rey pero no de
un Reino. Y “el Rey es el Jefe del Estado, simbolo de su unidad y
permanencia’.

Juan Carlos I, un rey decidido a reinar, toma en sus manos el
mando de la nave que debera conducir Espafia desde la dictadura a
la democracia. En aquellos momentos, para la mayoria de los es-
pafioles el Rey es la sombra del dictador y poco mas. Y su primera
labor serfa ganarse la confianza de los que de él desconfiaban. Su
primer afio de reinado tendra por ello un especial significado: “du-
rante todo un afo —ha recordado el rey— fui el tnico duefio de mis
palabras y de mis actos. Y utilicé aquel poder, en primer lugar, para
decir a los espafioles que en el futuro ellos eran quienes deberian
expresar su voluntad”. Decidido a triunfar en el proyecto de de-
mocratizar Espafa, serfa el gran protagonista del cambio hasta las
primeras elecciones democraticas.

El resultado fue que los espafioles cambiarfan el escepticismo
y desconfianza que inicialmente les producia el nuevo rey por un
entusiasmo convirtiéndose en juancatlistas.

Sin Juan Carlos I no es posible entender y explicar la Transi-
cion.

4* REFLEXION: UNA MONARQUIA PARA TODOS

El primer discurso del nuevo Rey es toda una declaracion de in-
tenciones y un programa de futuro. El primer tema que toca es el
de la reconciliacién de todos los espafioles, al realizar una llamada a
la unidad y a la concordia nacional:

Hoy comienza una nueva etapa de la Historia de Espafia. Esta eta-
pa, que hemos de recorrer juntos [...] La institucién que personifico
integra a todos los espafioles, y hoy, en esta hora trascendental, os
convoco porque a todos nos incumbe por igual el deber de servir a
Espafia. Que todos entiendan con generosidad y altura de miras que
nuestro futuro se basard en un efectivo consenso de concordia na-
cional. El Rey es el primer espafiol obligado a cumplir con su deber
y con estos propositos.
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Refiriéndose al papel que la Corona asumia en aquellos mo-
mentos, afirma:

...deseo ser capaz de actuar como moderador, como guardian del
sistema constitucional y como promotor de la justicia. Que nadie
tema que su causa sea olvidada; que nadie espere una ventaja o un
privilegio. Juntos podremos hacetlo todo si a todos damos su justa
oportunidad. Guardaré y haré guardar las leyes teniendo por norte
la justicia y sabiendo que el servicio del pueblo es el fin que justifica
toda mi funcién...

A continuacioén, alude a la Patria entendida como empresa co-
lectiva, a la participacion, pero sin referirse a los partidos politicos
y a la necesidad de ...#na capacidad creadora para integrar en objetivos
comunes las distintas y deseables opiniones, que dan riqueza y variedad. . .

Insta a la construccién de un orden justo, un orden donde tan-
to la actividad publica como la privada se hallen bajo la salvaguar-
dia jurisdiccional... Hace un guifio a las Fuerzas Armadas “ejem-
plo de patriotismo y disciplina” y lanza un reto a los intelectuales y
a su compromiso con la sociedad mas necesitada que nunca de
orientacién, para que aporten nuevas soluciones. El mundo del
trabajo tiene un hueco muy especial en la alocucién real:

...no queremos ni un espafiol sin trabajo, ni un trabajo que no per-
mita a quien lo ejerce mantener con dignidad su vida personal y fa-
miliar, con acceso a los bienes de la cultura y de la economia para ¢l
y para sus hijos...

En otro orden de cosas, se refiere a la Iglesia catdlica singu-
larmente enraizada en nuestro pueblo; a la familia, .../ primera
edncadora y que siempre ha sido la célula firme y renovadora de la sociedad. . .;
el Monarca también alude, aunque sin nombrarlos, a los pueblos
de Hispanoamérica: ...Espaiia es un nscleo originario de una gran familia
de pueblos hermanos. .., y a la integracion en Buropa: .../ idea de Eu-
ropa seria incompleta sin una referencia a la presencia del hombre espa-
7iol...Por ultimo, también encuentra un hueco en este discurso una
velada alusion al problema de Gibraltar, cuando el Rey afirma:

...no serfa fiel a la tradicién de mi sangre si ahora no recordase que
durante generaciones los espafioles hemos luchado por restaurar la
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integridad de nuestro solar patrio. El Rey asume este objetivo con la
mas plena de las convicciones. ..

En junio, realiza el viaje a Estados Unidos que comienza en
Santo Domingo. El itinerario no se elige al azar. Juan Carlos desea
que fuera hispanoamericano el primer pafs del nuevo continente
que visitaba el Rey de Espafia. Después, tras entrevistarse con el
Presidente Gerald Ford, el 2 de junio de 1976 pronuncia un impot-
tante discurso en la Camara de Representantes en el Capitolio de
Washington donde deja muy claro que es un rey lejano al fran-
quismo y comprometido con la democracia.

Este es el rey que entusiasmoé a los espafioles. Este es el Juan
Carlos I democrata, ilusionado con construir una Espafia moderna
y valorada en el mundo. Que hoy, primeros de julio de 2014, ha
cerrado el libro de su historia pero que quedara en la Historia de
Espafia como un gran monarca.

5* REFLEXION: LOS ESPANOLES SE DEFINEN JUANCARLISTAS

¢Coémo es el joven monarca? Desde los diez afios esta en Espafa y
se convierte en la sombra de Franco. Juan Carlos guarda un grato
recuerdo del Caudillo y, como contaba a la periodista Selina Scott
en un reportaje para la television britanica, en 1992, nunca ha per-
mitido que se hablase mal de Franco en su presencia. La razén de
Juan Carlos es contundente: Uno tiene que aceptar de dinde viene y ese
fue el hombre que me puso en el Trono.
De caracter vitalista cree que la suerte le ha sonreido:

A mfi la suerte me sonrie a menudo. Tengo el don de cogerla al pa-
so, incluso de provocarla. Creo firmemente que hay que defender la
propia suerte con el mismo encarnizamiento con el que se defiende
el propio derecho,

pero también cree que es conveniente “no poner a prueba la suer-
te”. Su vida no ha sido facil. Hasta que llega al trono esta llena de
silencios. Confiesa que durante los afios que estuvo con Franco
aprendi6 basicamente tres cosas: mirar, escuchar y callar. De he-
cho, tiene fama de melancélico y silencioso. Fl mismo recuerda
que:
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...Ja soledad comienza con el silencio que es necesario saber guar-
dar. He pasado afios sabiendo que cada una de las palabras que yo
pronunciaba iban a ser repetidas en las altas esferas, después de ha-
ber sido analizadas e interpretadas segun sus conveniencias por la
gente que no siempre deseaba mi bien.

LLa imagen de Juan Carlos cambié en cuanto fue rey. Entonces
se muestra espontaneo, cordial, afectuoso, simpatico, extravertido,
cercano... 87 baces las cosas pensdandolas, no salen bien. .. pero si signes tu
instinto, si actiias espontineamente, te salen. Es una persona de gestos, de
sonrisas, de mimica expresiva que muestra su necesidad de exterio-
rizarse. Es un hombre de un indudable encanto. Y con su juven-
tud, simpatia y buena planta atrae, fascina, seduce a los espanoles.
Esta es su autodefinicion: Yo soy, pues. .. como yo: extrovertido, patala-
llana, nada complicado. .. Estos valores como la cordialidad, la simpa-
tia, el sentido del humor, la amabilidad, incluso la profesionalidad,
que adornan al Rey son muy cotizados en el mundo actual y fueron
creando una nueva imagen de Juan Carlos y le han servido para
lograr apoyos necesarios, para vencer reticencias y para “venderse
bien’. Muchos de los lideres de la oposicién, partidarios de ruptu-
ras y nada inclinados a la monarquia terminarfan estando encanta-
dos con aquel joven Rey —pienso en Carrillo, en Felipe Gonza-
lez...—y se autoproclamarian pronto como convencidos juancarlis-
tas.

El nuevo Rey es consciente de su papel. Y de la atraccion que
la monarquia irradia. Por eso no duda en saludar, en pararse con la
gente rompiendo todo protocolo y en fotografiarse con un nifio en
los brazos. El mismo reconoce que a /a gente siempre le gusta estar cerca
de los Reyes. Sienten que deseas saludarlos a todos, aungue no tengas manos
Suficientes porgue silo tienes dos. Y es consciente también de que su
mayor éxito es presentarse desde el primer momento como rey de
todos los espafioles, hasta de los no monarquicos. Cuando Faus-
tino Azcarate, diputado de la Republica, se disculp6 ante el Rey de
que no podia aceptar ser senador real dado su condicién de repu-

3 Un retrato cetcano nos lo da su hijo el principe Felipe: Destacaria muchas virtudes y cuali-
dades: su don de gentes, su sentido del humor, su flexibilidad ante las cosas, sobre todo su sentido del
deber, que siempre ha demostrado y nos ha inculcado, y ese olfato politico que tanto se ha reconocido. En
definitiva, lo que mds le puede definir es su vocacion de servicio a Esparia y de servir a todos los esparioles.
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blicano, la respuesta del monarca fue: Precisamente por eso me gustaria
que aceptaras. Me gustaria ser también el Rey de los republicanos.

Para llevar a cabo su programa ha sabido elegir buenos cola-
boradores. El Rey reconoce su suerte al haber elegido las personas
adecuadas para cada ocasion:

En la vida he tenido la suerte inmensa de tener cerca de mi a hom-
bres excepcionales, primero entre mis profesores y después entre
mis hombres de confianza y mis consejeros.

Basta recordar a Torcuato Fernandez Miranda, a Adolfo Sui-
rez, a Sabino Fernandez Campo, etc.

A quienes le acusan de olvidarse de los amigos les contesta
que:

...para un Rey es dificil tener amigos. Para mi, el peligro se encuen-
tra en la utilizacién que puede hacerse de mi amistad si se la otorgo
a alguien. Cuando se es rey, no siempre es ficil distinguir entre un
cortesano y un amigo. Por lo demas, raras veces me equivoco a este
respecto.

Este juicio, sin embargo, seria puesto en duda a medida que
pasaron los afios y que amigos concretos o parientes cercanos del
monarca han “sabido utilizar” esa amistad.

Segun comenta a Vilallonga, a Juan Carlos le ha preocupado
que los espafoles diferencien los dos papeles:

...diferencien entre Jefe del Estado, prisionero de las obligaciones
de su cargo, y el Rey, un ser humano que hace lo posible para no
causar demasiados problemas a sus conciudadanos.

Si bien es consciente de que

...un hombre en el poder no siempre es una marioneta sin alma,
sino un ser humano con sentimiento como cualquier otro, con ale-
grias, con frustraciones y penas.

Esta dimensién la desarrolla con mayor libertad cuando se po-
ne al frente del Bribon, cuando compite con sus amigos —“Si no
eres el mejor, no ganas, seas Rey o no”—, cuando llora desconsola-
damente ante tragedias como los asesinatos de ETA, etc.
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El propio rey decfa en 1994 que no le disgustaba y se sentia
halagado de ese juancarlismo, de esa adhesion a su persona, pero
que “le preocupa”

...porque un hombre, un rey, puede hacerse querer muy rapidamen-
te... pero una monarquia no arraiga en el corazén de un pais de la
noche a la mafiana. Se necesita tiempo...

y desea que los espafoles vuelvan a reanndar la tradicion mondrquica. Y
que la Institucién que encarna es la que cuenta*

Este juancarlismo ha sido aceptado mayoritariamente por el
pueblo espafiol. El silencio de los medios, el miedo mas o menos
expreso a una Republica, etc. han mantenido esta situacion hasta
que el rey y la Corona también han sido objeto de observacion y
juicio por parte de la prensa y los medios de comunicacién. A me-
dida que han pasado los afios, los espafioles han comenzado a exi-
gir lo que debe exigirse también a un monarca constitucional. Al
ser la Monarquia una institucién personal, pues esta vinculada con
caracter vitalicio y hereditario a la persona que la encarna, hay que
establecer el control del Rey como cargo publico que es. Hoy se
exige a la institucién y a su representante algo tan obvio como la
transparencia.

6* REFLEXION: UNA MONARQUIA CONSTITUCIONAL

Hemos hablado de la indefinicién constitucional de la Corona y
sus funciones en una Monarquia parlamentaria. Este “vaciamien-
to” de funciones hace dificil el papel que ha de jugar el rey. Siem-
pre estan por encima el gobierno y su presidente. En consecuencia
es dificil también su legitimacion por lo que hace. Esta es siempre
la salida de quienes no aceptan la institucion: ¢qué hace?spara qué
sirver... y a partir de aqui ¢para qué el costo que conllevar...
Tratando de encontrar alguna explicacion, Rafael Domingo,
experto en Derecho Comparado, habla de monarquia empresarial.
Se trata de legitimarla por analogfa como se legitima una empresa,
por la utilidad demostrada para nuestro pais. Y Manuel Conthe
compara, por su similitud en el funcionamiento, la Monarquia Par-

4 Entrevista a Don Juan Carlos en Ie Figaro, 16 de octubre de 1994.
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lamentaria y las Autoridades Administrativas Independientes como
el Banco de Espafa o la Comisién Nacional del Mercado de Valo-
res, que son anomalias democraticas pero utiles para la buena go-
bernacién de un pafs. Ambas son politicamente neutras, apartidis-
tas y carecen de legitimacion democratica directa. Su legitimidad es
institucional y esta en las normas, Constitucién y leyes que las han
creado.

Por todo ello la Corona va siempre acompafiada de una exi-
gencia de ejemplaridad. El ser referente de ejemplaridad, el funcio-
nar de manera transparente se convierten en algo implicito a la
institucion monarquica.

Hay que recordar que la Monarquia nos fue impuesta, incluso
en la Transiciéon. Nunca se voté directamente. No se planteé mo-
narquia como alternativa a otra cosa. Estratégicamente la opcion
planteada entonces fue entre dictadura y democracia.

La Corona serfa sometida a un vaciamiento hasta convertirse
en puro simbolo sin poder alguno y renuncié a todo protagonismo
politico. Sin embargo, en contradiccioén con todo ello, llegé el 23 F
y el Rey tuvo que ponerse al frente para salvaguardar el orden
constitucional. El Rey, al margen de lo que decia la Constitucion,
fue visto y actu6é como la alta Autoridad del Estado.

7* REFLEXION: :QUE SIGNIFICADO TIENE UNA MONARQUIA EN
UNA DEMOCRACIA EN EL SIGLO XXI?

¢Es compatible una monarquia con la democracia? Esta es una
pregunta que siempre esta en el ambiente. Indudablemente la res-
puesta es no. En un estado constitucional la monarquia pierde su
sentido originario. Un Rey jefe de Estado es una contradiccién. Sa-
bino Ferndndez Campo’, Secretario general de la Casa de Su Ma-
jestad el Rey de Espafna en 1977 y jefe desde 1990 a 1993 se lo
plantea asi: “zexiste todavia monarquia cuando ésta ha de integrar-
se en un sistema constitucional, en el cual el principio democratico
fundamenta el Estado, inspira su organizaciéon y es el tnico que
legitima el poder?”

5> SORIANO NAVARRO, M. Sabino Ferndndez Campo: La sombra del Rey, Madrid, Temas
de Hoy.
¢ FERNANDEZ CAMPO, S. Escritos Morales y Politicos, Oviedo, 2010, p. 84.
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Para una inmensa mayoria de ciudadanos es una aporia’ que
sigan sobreviviendo en el siglo XXI monarquias con gobiernos
democraticos. Tratar de explicar esta realidad que hoy encontra-
mos en Gran Bretafia, Holanda, Noruega, Bélgica, Suecia o Espana
choca ciertamente con lo que un pensamiento légico y la razén nos
dictan. Con buena dosis de ironfa decfa M. Thatcher: cuando los
Estados Unidos de Europa sean una realidad, “;qué vamos a hacer
entonces con los Reyes?”™.

Si profundizamos en este tema, vemos que, sobre todo, es el
sentimiento y la emocién lo que hoy une al pueblo con sus monar-
cas. Y, si situamos la monarquia en un Estado constitucional, es
decir, si partimos de una organizacién racional del poder no en-
contraremos mas que elementos irracionales’. No casa racional-
mente eso de monarquia con soberanfa popular. Esto explica que
desaparecieran siete monarqufas entre 1910 y 1967 en Europa'’.

¢Coémo se justifican y explican las monarquias que atn perdu-
ran? Algunas de las razones que justifican la presencia de esas mo-
narqufas son que encarnan la historia (Reino Unido), o que en
torno a ellas se ha construido la identidad del pais (Holanda), o que
dan estabilidad y continuidad, o inspiran confianza, etc. Para el
caso espafol algunos, por ejemplo, Julian Marfas', hablan de utili-
dad negativa porque han servido para evitar algo que no se consi-
dera positivo.

8* REFLEXION: LA MONARQUIA QUE ESPANA NECESITA

Son muchos los espafioles que se preguntan, porque no lo saben
bien, cual es el papel del rey y qué sentido tiene, si lo tiene, una
monarquia en una democracia formal y en el siglo XXI.

7 Aporfa=dificultad légica de explicar especulativamente una realidad.

8 INFANTE, J. sReinard Felipe 1712, Madrid, 2003.

9 Véase GARCIA ABAD, J. La Soledad del Rey, Madrid, Esfera de los Libros, 2004, p.
306.

10 En efecto entre 1910 y 1967 desaparecen las monarquias en Portugal, Italia, Austria,
Rusia, Rumania, Bulgaria y Grecia. Y quedan vigentes otras siete: Reino Unido, Espafia,
Holanda, Bélgica, Noruega, Suecia y Dinamarca, amén de principados menores como
Luxembutgo, Ménaco o Liechtenstein.

11" TOM BURNS, Conversaciones sobre el Rey, Plaza & Janés ,1995.
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Segun todas las valoraciones socioldgicas, Espafia atraviesa cri-
sis profundas'® en las instituciones politicas como en la Corona'.
¢Qué dicen las encuestas de la Coronar: su maxima valoracion fue
de 7,47, bajando a partir de 2006 pero suspendiendo desde 2011
(4,89), 2012 (3,68)... Cierto que estas cifras hay que situarlas con
las que se dan al resto de las instituciones, valoradas por debajo de
la monarqufa. Pero esto no se lo puede permitir la Corona pues al
ser una instituciéon sin poder politico, sin “potestad”, encuentra su
necesaria legitimacion para el cumplimiento de su misién en la
“autoridad” que el pueblo reconoce en las personas que la encar-
nan.

Actualmente Espafia tiene planteados problemas serios que
han salido a la superficie como consecuencia de la pertinaz crisis
que nos invade desde 2007. Son problemas que siguen ahi, sin
resolver. Uno es el Estado de las Autonomias, herencia muy anti-
gua de nuestra historia pero hipotéticamente resuelta con la Cons-
titucion de 1978. El otro afecta a la forma de Estado y ha emergi-
do en ocasiones diversas. Hoy, muchos espafioles se plantean la
dicotomia monarquia versus republica. El primer problema apun-
tado. ha llegado a su fase final con la abdicacién de Juan Carlos I 'y
la llegada de un nuevo rey, Felipe VI. El segundo vive momentos
complicados con un soberanismo defendido por el nacionalismo
catalan y vasco. La suma de todo ello da como resultado una crisis
nacional

Para una mayoria de espafioles, la labor realizada para Espafa
por la monarquia de Juan Carlos I merece el reconocimiento y
también un voto de confianza para el nuevo monarca. Sin embar-
go, la crisis y el desgaste que sufre la institucién monarquica es
también consecuencia de los escandalos y fallos importantes come-
tidos por miembros de la Familia Real y por el propio rey Juan
Carlos. El nuevo monarca debera tener en cuenta que las cosas han
cambiado y pueden cambiar mucho mas.

12 Véase ARINO ORTIZ, G. , Regenerar la democracia, reconstruir el Estado, Madrid, Unién
Editorial, 2012.

13 Véanse las reflexiones siempre interesantes de Amando de Miguel en su libro E/ cam-
bio que viene. La abdicacion. Podemos. 1os separatismos, Stella Maris, 2015.

31



LLa monarquia ha funcionado durante estos afios de acuerdo
con la Constitucién. Sus competencias son escasas y concretas. Su
poder minimo. La institucionalizacién es leve. Tanto se cuidd, tan-
to se temi6 que no se hiciera realidad aquel proyecto sobre el cual a
ningun espafnol se le pregunt6 ni se le pidié que lo votara que la
monarquia quedé muy vacia de atribuciones, con un caracter sim-
bélico y con competencias minimas. La indefiniciéon fue lo que la
definié. Y a lo largo de estos afios la monarquia se ha mantenido
alrededor de la persona, sin institucionalizarse. Por ello, en Espafia
hay muchos juancatlistas pero menos monarquicos.

Algunos, desde la defensa de la institucién, hablan de “La Mo-
narquia Prosaica”'* criticando de ella la falta de definicién de su
mision y la escasez de sus simbolos. ¢Cémo percibimos los espa-
fnoles la institucion? Acudamos a los medios de comunicaciéon y
veremos que la institucién aparece una y mil veces en actividades
de poco relieve (visitas a instituciones), su presencia es frecuente
en el papel couché y en deportes y ocio diverso y en ocasiones en
hechos rezachables. Y es que si a la monarquia tradicional se la
visualiza con una fuerte representaciéon simbolica (recuérdese la
britanica), a la espafiola no es eso lo que le caracteriza. Ha sido mas
bien la espontaneidad, la sencillez... En Espafia la representacion
de la nacién es un papel que acaparan los poderes politicos, espe-
cialmente el Presidente del Gobierno cuando debiera setlo el Mo-
narca, simbolo de su permanencia y continuidad.

Sin embargo, hay esperanza de que el nuevo monarca resuelva
problemas que no puede resolver. A titulo de ejemplo me centraré
en el grave problema planteado en Catalufia por el secesionismo
del president Mas y los prorrepublicanos catalanes. Su reaccion
ante el discurso de Felipe VI —todos pudimos visualizar su negativa
a aplaudir— fue que “el Rey es nuevo pero el discurso no”"” pues ha
olvidado, viene a decirnos, que “Espafia es un Estado plurinacional
y el Rey ha hablado sélo de una nacién cuando en Espafia hay
otras naciones como Catalufia”. Es decir, le pide al rey que asuma

14 AGUILAR RONCEL, M.A. y HERNANDEZ GUADALUPE, O., Juan Carlos Rex.
La Monarquia Prosaica, Tenerife, Artemisa, 2012.

15 Sigo la prensa. En este caso el articulo de Andrés Betancor “Nuevo Rey, viejo nacio-
nalismo”. E/ Mundo, 2 de julio 2014.
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algo que es imposible constitucionalmente; se le pide al rey que se
coloque por encima de la constitucion para resolver el problema
catalan.

Hagamos una lectura con la Constituciéon como gufa. ;Qué
ocurre realmente? Primero, que la Constitucion solo contempla la
nacion espafiola como viene repitiendo el Tribunal Constitucio-
nal'®. Y Mas pide, en definitiva, que el Rey deje de ser un Rey cons-
titucional. Pero claro, si dejara de serlo no seria ya rey de Espafia.
Hasta este disparate llegaria el nacionalismo'’.

9* REFLEXION: UNA CORONA INSTITUCIONALIZADA

Los espafoles piden hoy un rearme moral y civico, una regenera-
cién institucional y politica. El punto de partida es el reconoci-
miento de una realidad: “La forma politica del Estado Espafiol es
la monarquia parlamentaria”, dice el art. 1.3 de la Constitucion. Es
la Corona, forma de gobierno, la que esta en la cispide de las insti-
tuciones espafiolas. Para lograr esa regeneracion se necesita una
Corona fuerte, lider y ejemplar con capacidad de integrar, de unir.
Hoy sus funciones, y esto ha sido obra de los Gobiernos sucesivos,
amén de las Constituyentes, han quedado vacias de contenido. Al-
gunos hablan de una monarquia deconstruida “cercana al pueblo
pero lejana del Gobierno, cuyo presidente prescinde de ella cuando
le parece, porque con los afios él mismo se ha configurado como
Jefe del Estado bis o Rey B, concentrando en ¢l todo el poder y

16 Sentencia 31/2010:”La Constitucién no conoce otra que la Nacion espafiola, con cu-
ya mencién comienza su preambulo, en la que la Constitucién se fundamenta (art. 2) y
con la que se cualifica expresamente la soberanfa que, ejercida por el pueblo espafiol co-
mo su unico titular reconocido (art. 1.2) se ha manifestado como voluntad constituyente
en los preceptos positivos de la Constitucién Espafiola”

17 Esta pretension de los nacionalistas catalanes no es algo nuevo. Recordemos el “Me-
mortial de Greuges” de 1885 elevado a Alfonso XII por representantes de ciertas corpo-
raciones catalanas, que algunos consideran el primer acto publico del nacionalismo cata-
lan. Aunque hay que destacar que era bien distinto de lo actual pues terminaba con un
“{Viva Espafia!”, algo hoy inimaginable. Tres afios mas tarde 2.000 personalidades catala-
nas elevaron un nuevo “Missatge a la Reina Regent” pidiendo, como ahora, la soberania,
el restablecimiento de unas Cortes libres e independientes, administracién de justicia,
ensefianza en cataldn, etc. Y en 1898 los cinco presidentes de las mas influyentes corpo-
raciones catalanas elevan otro “Missatge a la Reina Regent” llamando a la regeneracion, la
descentralizacién y el concierto econémico; todo para salvar a Espafia.
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toda la representacion de la nacién”'®. Por eso hay que comenzar
construyendo lo que sera la Corona. Porque inicialmente sirvié en
el paso hacia la democracia pero tras la Constitucién no se ha desa-
rrollado el Titulo II.

LLa Monarquia es una forma de Estado donde el titular de la
Jefatura del Estado es la Corona, que es una instituciéon presidida
por el Rey primer titular temporal de la Corona. Y aqui debemos
hacer otra reflexion: tan importante es su misién constitucional
como su actuacién social.

El funcionamiento de la Monarquia hoy aleja esa dicotomia
Monarquia-Republica. Se trata de que la funcién que realiza en el
sistema politico y su coste merezcan la pena. El propio rey Felipe
VI contestaba as{ siendo Principe de Asturias sobre la monarquia
del siglo XXI:

...creo en una monarquia comprometida con la libertad, con los va-
lores, principios y criterios de convivencia que consagra nuestra
Constitucién y... creo en una monarquia integradora... que siendo
el simbolo politico de la unidad y permanencia de Espafia en la his-
toria, sea integradora de su diversidad y al mismo tiempo una mo-
narquia que contribuya, en el marco de nuestra Constitucion, a unir
esfuerzos, a aunar voluntades, encauzar diferencias, y promocionar
o fomentar el interés general'.

Detengamonos en la monarquia como forma de Estado.
Nuestra historia nos ensefia que hemos tenido monarquia absoluta,
superada definitivamente cuando el concepto de soberanfa nacio-
nal recae en el ciudadano y aparece la constitucién como norma de
la vida politica que afecta incluso al monarca limitando su poder.
Histéricamente estamos hablando del nacimiento de la nacién de
ciudadanos y lo situamos en la Guerra de la Independencia y en la
Constitucion de Cadiz.

Y, finalmente, hemos llegado a la monarquia parlamentaria en
que el rey lo es tanto en cuanto lo decida la Constitucién con unos
poderes y funciones muy limitados: es simbolo de la unidad de Es-

18 ARINO ORTIZ, G., La Corona. Reflexciones en vog baja, Madrid, Tustel, 2013, p. 38.
19 Entrevista a TVE con ocasién de su treinta cumpleafios. Véase APEZARENA, J. E/
Principe, 2003, p. 549.
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pafia y sus funciones son representativas, de arbitraje y modera-
cion. Hstamos asi en una monarquia limitada a ser la forma que

adopta la Jefatura del Estado. Segun Jorge de Esteban,

Con la Constitucién de 1978, en la que el centro neuralgico de la
politica reside en las Cortes y en el Gobierno que emana de ellas,
entramos en una fase que se podtia definir, cifiéndonos exclusiva-
mente al Jefe del Estado, tanto como monarquia republicana que
como tepublica coronada 2.

Y afiade que en todo lo demas referido a Instituciones del Es-
tado, protecciéon de los derechos fundamentales o nivel del desa-
rrollo econémico alcanzado no existe diferencia alguna con respec-
to a una republica parlamentaria.

Por tanto, mantener la polémica entre la monarquia, propia de las
derechas, y la republica, propia de las izquierdas, es absolutamente
estéril y corresponde a otras épocas.

Esto significa que la diferencia efectiva entre la actual Monar-
quia y una Republica se limitarfa exclusivamente a la forma de
nombrar o elegir al Jefe del Estado “nombrado por la historia” o
elegido directamente por el pueblo, el Parlamento, etc.

¢Qué ventajas ofrece la Monarquia parlamentaria? Que, aun no
siendo su nombramiento democratico sino elegido por la tradicion,
su tiempo de permanencia en el trono suele ser su vida con venta-
jas evidentes: puede haber sido preparado desde nifio para esa mi-
sion, ofrece estabilidad, no es de ningun partido, puede situarse
por encima de las controversias politicas, tiene funciones limitadas
por la Constitucion, etc.

Comenzar un nuevo reinado puede aprovecharse para hacerlo
con planteamientos nuevos. Reflexionemos sobre lo que, tras 39
afios de experiencia, es absolutamente necesario tener en cuenta. Y
lo primero es la ejemplaridad. La Monarquia va claramente en con-
tra de la igualdad exigible en una democracia y carece de legitima-
ci6on democratica, si la inviolabilidad e irresponsabilidad del mo-

20 Estas reflexiones las desarrolla Jorge de Esteban en E/ Mundo, 12 de junio de 2014, p.
25.
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narca implica una quiebra del Estado de Derecho, si personifica la
nacion al rey y a la Corona se les exige ejemplaridad. Podriamos
concluir que por ello “el problema de la Corona es que solo es
sostenible si quien la encarna es irreprochable”.

La vida privada queda subordinada a los requerimientos de la
dignidad que impone la Corona®. Por eso comportamientos como
el incidente de Botsuana donde el Rey se rompi6 la cadena generan
profundo descontento entre el pueblo porque de alguna manera
significa que “mientras los espafioles sufren, el Rey se divierte” y lo
que verdaderamente se necesitan son instituciones con autoridad
moral pues para algo viven sus representantes como reyes”.

10* REFLEXION: LA MONARQUIA DE FELIPE VI

El nuevo rey, a quien presuponemos buen conocedor del pueblo
espafiol, debe recordar el orgullo de este pueblo. En la Espafa
comunera se decfa “nadie es mas que nadie”. Y en el juramento de
algunos de los Reinos los miembros de las Cortes decian al Rey:
Nos, que valemos tanto como vos y que juntos valemos mds que vos... Sin
embargo, no podemos olvidar que la Monarquia es lo que es y que
el Rey es el Rey, no uno mas.

Hoy se cuestiona la inviolabilidad y responsabilidad del Rey. Si
en una democracia nadie debe estar por encima de la ley, y la
igualdad es una verdad incuestionable, la inviolabilidad es un aten-
tado al Estado de Derecho. Hay que recordar, con todo, que se
refiere solo a las acciones derivadas del ejercicio de su funcion.

Tendra que mantener la autoridad moral de la Corona, un tan-
to debilitada en los ultimos afios. El espectaculo que ha ofrecido
no nos gusta’ y la corrupcién que se ha destapado en algunos de
sus miembros como Urdangarin y la infanta Cristina ha sido dura-
mente censurada.

Esto nos llevaria a analizar hasta qué punto puede separarse la
vida publica de la privada de los miembros de la Corona pues si

21 Jorge J. REVERTE, “La Corona”, en E/ Pais, 14 de abril de 2013.

22 Antonio ELORZA, “El Rey desnudo”, E/ Pais, 21 de mayo de 2012.
2 Manuel CASTELLS, Jaque al Rey, I.a Vangunardia, 21 de mayo 2012.
24 Manuel JIMENEZ DE PARGA, E/ Mundo,23 de mayo de 2012.
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importante es lo que hacen no lo es menos lo que son. Y han de
ser ejemplares™.

Sabino Fernandez Campo distingue en la funcién publica tres
componentes: set, decir y hacer. De ellos /a funcidn del rey es esencial-
mente la de ser, la ejemplaridad, el punto de referencia de los cindadanos®. Y
en su despedida de Jefe de la Casa Real incidirfa en que las princi-
pales misiones de un Rey en los tiempos modernos no figuran en
la Constitucién y son la ejemplaridad y el sacrificio.

Un buen conocedor del tema insiste en que el problema de los
Reyes es que no pueden separar la vida publica de la privada, son
monarcas veinticuatro horas del dia y ejercen su oficio en todas las
circunstancias; en realidad no tienen vida privada. “Son ciertamen-
te seres humanos y el cargo no les obliga a la santidad, pero se es-
pera de ellos una cierta ejemplaridad””’. En este parrafo hemos in-
cluido la palabra Reyes que obliga a abrir un paréntesis (Lo que
abre otra interrogacion: si el tema del rey por si solo es ya compli-
cado ¢por qué se cuela otro que puede complicarlo aun mas que es
el de reina? Ejemplos hay de otras monarquias europeas que man-
tienen el singular en la monarquia con férmulas precisas para el
consorte).

Todo esto contrasta con lo que el propio Rey Juan Carlos con-
taba a Vilallonga cuando decia que le gustaria que los espafioles
diferenciaran entre el jefe del Estado, prisionero de las obligacio-
nes de su cargo, y el rey, un ser humano que hace lo posible para
no causar demasiados problemas a sus conciudadanos™.

¢Doénde esta el quid de la cuestion? De alguna manera el défi-
cit democratico de la Corona tiene que compensarse con la ejem-
plaridad de los que la representan. Porque la Corona es el principal
simbolo politico, un simbolo personal. Y en ella lo simbolizado
representa la unidad y permanencia del Estado. Lo explicaba muy
bien ya hace anos Garcia-Pelayo cuando decia que:

2> Véase J. GOMA, “La vida de los politicos”, ABC, 23 de noviembre de 2004. Se refie-
re sobre todo a los politicos. En su libro Ejemplaridad piblica (Taurus, 2009) desarrolla am-
pliamente estas hipétesis.

26 FERNANDEZ CAMPO, S. Escritos morales y politicos, Oviedo, 2010.

27]. GARCIA ABAD, La soledad del Rey, p. 40.

28 J.I.. VILALLONGA, E/ Rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de Espaiia, Madrid, Pla-
za y Janés, 1993.
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...]J]a Corona no es solamente un simbolo del poder en el sentido
que generalmente se le da hoy a esta palabra, es decir, no es mera-
mente una realidad material portadora de significaciones inmateria-
les o algo que desde un fenémeno remite a una idea, sino que, ade-
mas de ello, es simbolo en el profundo sentido de una realidad ma-
terial que hace visible y operante una realidad inmaterial, que con-
densa o cosifica una realidad o fuerza invisible y sobrenatural y que,
por tanto, cancela la separacion entre ser y significacion, pues es lo
que significa.

Y anade:

...no es solo que sean fuentes de moralidad publica, como los poli-
ticos, sino que son su misma personificacion y el espejo de la ciuda-
danfa?.

De ahi que el pueblo viera y ve en el monarca la representa-
cion de la justicia, de la verdad. De ahi la fuerza y auctoritas que
emana de la realeza.

Esto es asi porque un simbolo que nada simboliza es inutil. Y
el descrédito popular terminarfa por erosionar la instituciéon y va-
ciarla del contenido que tiene. Todo esto llevaria a hablar de la
magia o la mistica de la Corona, al valor que el misterio afiade a la
vigencia de la Monarqufa. Todo esto lo supo ver Nicolas Maquia-
velo cuando recomienda:

Nada da tanto prestigio a un principe como afrontar grandes em-
presas y dar de si insdlito ejemplo. Y sobre todo, un principe tiene
que ingeniarselas para dar una imagen de grandeza y de ingenio ex-
cepcional en todos su actos.

La Espafia que recibe a Felipe VI presenta una serie de pro-
blemas que, de entrada, no hacen facil el papel del nuevo rey. El
cuestionamiento de la monarquia, el movimiento independentista
de Catalufia, la necesidad de revisar el funcionamiento del Estado
de las autonomias, el gran deterioro de la vida politica —de politicos
y partidos politicos— marcada por corrupciones sin fin, la pérdida
de la ilusion de pertenecer a Espafna que necesita del trabajo de

2 GARCIA-PELAYO, M. La Corona. Estudio sobre un simbolo y un concepto politico. Del mito
Y de la razon en el pensamiento politico, Revista de Occidente, Madrid, 1968, p. 21

38



todos... Todo ello con una larga crisis que ha generado un paro
nunca antes imaginado, un extraordinario empobrecimiento de las
clases medias y bajas y un sentimiento de cierto fracaso como
pais... Es decir, Felipe VI llega cuando Espafia como pais y los
espafnoles como pueblo e individualmente viven un muy mal mo-
mento. Obviamente, no estd en manos del nuevo monarca resolver
todos estos problemas pero, de alguna forma, los espafnoles se pre-
guntan ¢qué va a hacer el nuevo monarca?

En primer lugar, mantener su corona. Nunca antes se habia in-
sistido tanto la peticion de una republica como alternativa a la mo-
narqufa. Esta realidad, aunque esté protagonizada por grupos con-
cretos, no debe despreciarse pues si llegara a descontrolarse podria
provocar situaciones no queridas. La historia no se repite pero no
se debe olvidar como lleg6 la Segunda Republica. Y, en este senti-
do, recupero a Montesquieu cuando explica que “la Republica des-
cansa en la virtud y la Monarquia en el honor”.

El soberanismo con tanta insistencia pedido por Mas y su go-
bierno catalan exige que se aborde desde todas las instancias del
poder. Y, si aceptamos que el referente imprescindible es la Consti-
tuciéon de 1978, tal vez convenga recuperar aquel consenso, aquel
didlogo positivo que tan buen resultado dio entonces. Si no supié-
ramos lo que sabemos desde hace unos meses, podriamos pensar
que tal vez sea oportuno recuperar al Jordi Pujol, presidente de la
Generalitat cuando afirmaba “valoro positivamente la monarquia
en nuestro pafs como un elemento de estabilidad politica, de con-
vivencia entre las distintas generaciones y de equilibrio entre las
diversas comunidades de Espafia”. A un Pujol, no lo olvidemos,
elegido espanol del afio por ABC en 1984. Hoy Pujol sélo suscita
rechazo por su gran farsa y corrupcion. Pero quién mejor que el
nuevo rey, principe de Gerona, para posibilitar alguna soluciéon y
evitar todo tipo de rupturas.

Revisar y actualizar el modelo de Estado de las autonomias asi
como el funcionamiento de los partidos y de los politicos; regene-
rar, en suma, el pafs es labor imprescindible. ¢;Corresponde al rey
hacer algo al respector Si, puede aportar equilibrio y armonia y

30 En MERIDA, M. Un rey sin corte, Barcelona, Planeta, 1993, p. 263.
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convertirse en el referente de valores de nuestra democracia. Con
todo ello la sociedad espafiola podra, convencida por los hechos,
volver a ilusionarse.

Felipe VI fue proclamado rey de Espafia el 19 de junio de
2014 por el presidente del Congreso, Jesus Posada, ante Mariano
Rajoy, presidente del Gobierno. El documento fundamental del
nuevo rey es el discurso que pronuncié en su proclamacion. El rey
jura ante las Cortes Generales la Constitucién bajo la que reinara y
promete “una Monarquia renovada para un tiempo nuevo” recal-
cando que “la Corona debe observar una conducta integra, honesta
y transparente”. Este entrecomillado es el que resalta la prensa.
Habl6 de la pluralidad: “En esa Espafia unida y diversa, basada en
la igualdad, cabemos todos”. De la crisis: “Mi solidaridad con
aquellos a los que la crisis ha golpeado hasta verse heridos en su
dignidad”. Y se fij6 como desafios el paro, el desprestigio de las
instituciones y el érdago soberanista en Catalufia. No olvida ni a
sus padres ni a la generacion que trajo la democracia. E insistié en
que “La Corona debe ganarse el respeto, el aprecio y la confianza”.
Se refiere al papel europeo de Espafia: “Hoy Espafa es Europa y
debemos ayudar a construir una Europa fuerte”. Felipe VI recuer-
da que “somos un gran pafs, una gran nacion, creamos en ella”. Y
dice a los espafioles que “se esforzara para que la sociedad se sienta
“orgullosa” de ¢éI”.

Todo el mundo coincide en que la transiciéon de una monar-
quia a otra se ha desarrollado con toda normalidad y respeto a los
preceptos constitucionales. Las reacciones que produce en los me-
dios fueron positivas en general. Se recuerda que “el Rey puede
consultar, aconsejar y advertir, pero no mas” y que “parece perfec-
tamente consciente de cudl debe ser su papel””'. Se abunda en que,
a pesar de que como Principe lleva toda su vida entre nosotros es
poco conocido pues hasta ahora ha permanecido hermético.

Felipe VI tendra que ser el impulsor para salir del negativismo
ambiente, el que cree ilusién. Pero su labor moderadora y arbitral
en el funcionamiento regular de las instituciones le permitira adver-
tir, sugerir, aconsejar, recomendar, animar pero no mas. Ni menos,

31 Soledad Gallego-Diaz en E/ Pais, 20 de junio de 2014, p. 20-21.
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podriamos afiadir, pues esa acciéon bien ejercida puede tener am-
plio campo de accion.

La actitud del rey en su primer acto solemne y publico, aunque
nervioso pero con conviccion, fue de normalidad. Quiso dar y dio
una imagen de normalidad. Acompafado de su familia, besandose
en publico, transmitié una imagen fresca, especialmente desde el
balcon del Palacio de Oriente, junto a sus padres.

Discrecion y prudencia junto a coherencia, bondad y sélida
formacion cultural adornan al nuevo rey. Admira y quiere a su pa-
dre pero no reinara como él. Sin duda habra recibido consejos de
su padre pero los precisos porque Juan Carlos —que recibié algo
similar de Franco— tiene dicho que “nada prepara realmente para
ser Rey, solo setlo”.

Si algo tiene claro el espafiol medio es que la monarquia se jus-
tifica por la ejemplaridad, la transparencia, lo honestidad. Esto sal-
vara a la institucién tan cuestionada hoy mediante una legitimacion
diaria.

E/ Pais, con un articulo de su director, Antonio Cafio, titulado
“Una oportunidad perdida” critica el discurso real: “las cualidades
de don Felipe exceden con mucho a la calidad de su discurso ante
las Cortes”. E insiste en la acogida de Madrid marcada con la indi-
ferencia hacia los actos de la proclamacion. En el mismo ndmero
Juan José Millas califica los acontecimientos de ahistéricos y “hasta
el discurso del nuevo Rey parecia redactado por un prologuista sin
ganas”. Nada de esto mostraron las imagenes sino mas bien lo
contrario.

Felipe VI hereda un reino en crisis, con una recuperacion len-
ta, con una sociedad empobrecida y mas desigual, con casi seis
millones de parados. Es un mundo complejo, global, cambiante,
multipolar que camina hacia un escenario nuevo sin un lider claro.
La multipolaridad es la tendencia dominante. El gran reto, dice Ja-
vier Solana, es hacer que la multipolaridad sea, ademas, multilate-
ral, de manera que se aseguren mecanismos de dialogo, coopera-
cién y entendimiento entre todos los actores™. Y PFelipe VI sera
“la gran figura que represente a Espana en el exterior... que sabra

32 Articulo de Javier Solana, “El mundo que le espera a Felipe VI”, E/ Pais 20-V1-2014,
p. 38.

41



sacar lo mejor de nosotros para no perder el compas de los cam-
bios mundiales”.

Un repaso por los editoriales de aquellos dias nos muestra lo
siguiente. £/ Pais titula el suyo “Cabemos todos” y destaca: Felipe
VI llama a la ejemplaridad de las instituciones y a abrir puentes de
didlogo; el Rey se exige a s{ mismo autoridad moral en una “Mo-
narquia renovada para un tiempo nuevo” y el Monarca subraya “el
patrimonio comun” de todas las lenguas de Espafa y las usa en su
despedida. Y termina asi:

Un rey designado exactamente como la Constitucién dice se en-
cuentra ahora en el primer plano de la escena politica. Con todo el
terreno por delante para animar a que Espafia salga del estanca-
miento?3.

El diario monarquico ABC titula en su portada del 20 de junio:
Felipe VI, Rey y destaca estas palabras: “Nada me honrarfa mas
que los espafioles se sintieran orgullosos de su nuevo Rey”. Es
curioso al menos encontrarnos con que la Tercera de este nimero
se dedica a la “Homilfa en San Jerénimo el Real” donde Olegario
Gonzalez de Cardenal pone de relieve la importancia de aquella
homilia que Tarancon leyéd el 27 de noviembre de 1975 cuando
Juan Carlos I accedia al trono. ¢Por qué ahora, al celebrar la llegada
al trono de Felipe VI? Pienso que hay un hecho que lo explica: asi
como con Juan Carlos I hubo un acto religioso protagonizado por
el arzobispo de Madrid, en el caso de su hijo se ha prescindido to-
talmente del acto y de los simbolos religiosos. Dice Glez de Car-
denal que junto a los pilares eternos que sostienen a la Iglesia hay
otros dos pilares temporales: el Concilio Vaticano 1II y la Constitu-
cion de 1978 y “Sin la referencia a estos no hay hoy en Espana ni
paz social ni verdad cristiana™*. He ahf la respuesta.” El editorial

3 E/ Pais, 20-V1-2014. Opinién, p. 54. Véase también el articulo de opinién de Javier
Moreno Luzén: “Lo accidental y lo sustancial”.

34 Véase en ABC, 20 de noviembre de 2014, la Tercera.

% “Lo principal no es qué forma de gobierno, sino con qué contenidos, exigencias,
realizaciones, primacfas y silencios actia cada uno de ellos (la Iglesia y el Estado). La
Iglesia teconoce una moral civil y desea colaborar a su gestacién y realizacién pero vive
ademds de su especifica moral cristiana, la ofrece a los demas y la propone como una
posibilidad humanizadora, liberadora y ensanchadora”.
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de ABC contrasta con E/ Pais pues, dice, “Don Felipe pronunci6
un discurso excelente, cuyo mensaje central es la idea de ‘una Mo-
narquia renovada para un tiempo nuevo™. Lo titula: Monarquia:
Tradiciéon y Renovacion.

En resumen , la llegada de un nuevo rey ha provocado expec-
tativas importantes. No ha de olvidarse, sin embargo, que su ac-
cién y limitacion estan marcadas por una Constitucion a la que su
propia existencia como rey ha de remitirse. Que la ejemplaridad en
sus comportamientos es el titulo de legitimacion personal, carisma-
tica que todo rey debe generar en su pueblo. Es la dignidad regia
necesaria para reinar. Que no podra separar su persona publica de
su persona privada por lo que tiene que ser pero también parecer.

Tras el juancarlismo hay que, despersonalizando la monarquia,
pasar a institucionalizar la Corona. Esto significa que la Corona de-
be construirse como ente institucion, abierta a la sociedad, transpa-
rente en todos los sentidos. Ello llevara la supervision y control de
las actividades del Rey como tienen cualquier 6rgano o cargo pu-
blico del Estado.

Obviamente, el principio monarquico ha de ir siempre unido
al principio democratico dada la fuente originaria de la soberania.
El rey es un simbolo del Estado y la Naciéon (el Reino). No ha de
olvidarse que la monarquia parlamentaria es el ultimo estadio de la
evolucién histérica de las monarquias, en las que el monarca queda
vacio de todo poder politico. La Corona ha de conservar funciones
moderadoras o arbitrales de los poderes del Estado que ha de defi-
nirse e instrumentar adecuadamente de manera que el Rey pueda
ejercer fielmente su mision sabiendo lo que puede hacer y lo que
no debe hacer. El Rey ¢ha de ser mudor? No, porque debe tener el
poder de hablar y de comunicarse con la sociedad a la que esta
vinculado como Jefe del Estado y de la que debera recibir su legi-
timidad de ejercicio. ¢No debera ser guardian de la Constitucion?
En fin, su autoridad, construida dia a difa, sera la mayor fuerza de
Felipe VI. ¢Debera echar mano de un Consejo Real o Consejo de
la Corona?

La Monarquia perdurara en Espafia mientras el pueblo espafiol
lo desee y asi lo decida en una Constitucion. Esta es la gran verdad
que Felipe VI no debera olvidar.
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LA TRANSICION, CUARENTA ANOS DESPUES

Comenzaremos recordando un conocido esquema de la Transi-
cion. Es una etapa de la H* de la Espafia actual en la que se transita
de la dictadura a la democracia. Comienza a finales de 1975, tras la
muerte de Franco, y termina a finales de 1978 tras la aprobacién de
la Constitucion. El rey Juan Carlos es el gran actor e impulsor del
cambio politico. Adolfo Suarez es protagonista de primera hora.
En junio de 1977 tienen lugar las primeras elecciones democrati-
cas. En diciembre de 1978 nace la Constitucién democratica, fruto
del consenso, del llegar a acuerdos: ni ruptura con el pasado ni
simple reforma del pasado. Algunos diran que es “una ruptura pac-
tada”. Espafia logra implantar plenamente la Democracia. Y del
franquismo no queda nada. Durante muchos afios, hay un general
reconocimiento del éxito de la Transicion espafiola; entre los espa-
fnoles hay, incluso, cierto sentimiento de orgullo de haber hecho las
cosas bien. Se habla del modelo espafiol de transicion que permitié
pasar de una dictadura a una democracia de forma civilizada no
violenta. Por fin, se hablaba de Espafia no por una guerra sino por
un éxito reconocido™.

Destacaré dos previas notas a la hora de estudiar estos hechos.
Primero, que el historiador tiene siempre en cuenta que toda per-
cepcion es subjetiva y que no hay criterios objetivos para explicar
situaciones humanas complejas. I.a segunda nota tiene especial
importancia: la Transicion fue posible porque los cambios los llevé
a cabo una nueva generacién y sus protagonistas, incluido el pue-
blo espafiol, estuvieron guiados por una gran ilusion.

Han pasado mas de tres décadas y las cosas ya no son iguales.
Primero, ha habido un cambio generacional y, también, se ha roto

3 Retomo en parte el texto de la conferencia “La transicién espafiola entre la historia y
el revisionismo™ que pronuncié en China, en abril de 2007, en dos escenarios: el Instituto
Cervantes de Pekin y la Universidad china Bejjing Langnage, and Culture Univesity (BLCU).
Véanse también: OLMOS, 1. La cultura de la memoria: memoria bistorica en Espaia y en Alema-
nia. Madrid, Tberoamericana, 2009. DURAN, 1., DAVILA, C. La gran revancha: la deformada
memoria historica de Zapatero. Madrid, Temas de Hoy, 2006.
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aquella ilusiéon que la llegada de la democracia generd porque mu-
chas de las expectativas de antafio no se tradujeron en realidades.
Ademas, hay que tener en cuenta los cam-bios generacionales y la
fuerte e interminable crisis que nos ha tocado de lleno.

Pero dicho esto, no podemos olvidar nuestra historia. Somos
un pueblo que accede a la modernidad muy tarde. No sé si es cier-
to que la Guerra civil, como defienden algunos, ocurre, entre otras
cosas, porque no existfa en Espafia una clase media. Pero nuestra
realidad histérica es que primero tuvimos un seiscientos y después
lleg6 la transicion politica. Lo cual nos trae a la memortia la conoci-
da sentencia de Locke: “Primero propiedad y después libertad”.

Analizaremos esta realidad”” desde una perspectiva histérica en
diez puntos concretos:

1.- Durante la Transiciéon y en los primeros quince afos, al
menos, los grandes partidos politicos evitaron: a) la politizaciéon de
temas tan sensibles para los espafioles como la Guerra Civil y b)
recurrir al manido tema de “las dos Espafas™ que ha enfrentado y
puede enfrentar a los espafioles™. La Constitucién habia sido fruto
de la tolerancia, del entendimiento y de la busqueda de encuentros,
del denominado consenso que se tradujo en superacion del pasado.

Pienso que las cosas empezaron a torcerse en los afios noven-
ta. Los socialistas, acostumbrados a ganar elecciones durante diez
afios, temieron perdetlas en 1993 y para lograr votos acudieron a la
demagogia y al miedo extendiendo la especie de que votar al Parti-
do Popular suponia volver al franquismo. Pero el paso mas grave
llegaria con la presidencia de Rodriguez Zapatero que introduce
como algo nuevo e importante un proceso de revision de tres eta-
pas de nuestra reciente historia: la guerra civil, el franquismo y la
transicién. El pone en marcha como gran objetivo de sus afios de
gobierno el revisionismo histérico que se concreta en la Ley de
Memoria historica, el cuestionamiento de toda la Transicién, la
peticién de revision/cambio de Constitucién, etc. El propio Zapa-
tero dijo en alguna ocasion que él buscaba su legitimacion historica

37 Stanley G. Payne aporta sugerencias y conclusiones importantes en Espasia. Una histo-
ria sinica (Madtid, Temas de Hoy, 2008).

3 RANZATO, Gabriele: E/ pasado de bronce. 1.a herencia de la Guerra Civil en la Espaia de-
mocrdtica, Barcelona, Destino, 2007.
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en la Segunda Republica. Gran simplificador, se le ocurrié que una
denominada Ley de Memoria historica resolverfa esos problemas.
La realidad fue que dicha Ley sirvi6 para despertar entre los espa-
fnoles problemas que crefamos resueltos. De nuevo apareci6 el fan-
tasma de la guerra civil, de las represiones, de las muertes... avi-
vandose algo que suponfamos superado y olvidado: las “dos Espa-
fias””. Fl extendi6 la idea de que la Transicién habia sido un “pac-
to del olvido” y, aunque esto sea algo que nada tiene que ver con la
realidad, funcioné propagandisticamente. En definitiva, era preciso
reescribir la historia.

¢De verdad pretendia Rodriguez Zapatero reescribir la historia
de Espafa? Porque, si desde el gobierno se pretende revisar nues-
tra reciente historia gsignifica que habra que ir pensando en revi-
sarla en funciéon de cada cambio politico, adecuandola a las ideolo-
gias del grupo en el poder? Y escribir la historia ¢es cosa de los
politicos, de quien lo desee o compete a unos profesionales? A me-
dida que avanzamos en nuestras preguntas nos introducimos en te-
rritorios mas y mas complejos: ¢la decision politica del poder di-
manado de las urnas es soberana en todos los terrenos? ¢el hecho
de ser elegido democraticamente da el derecho de proclamar la
“verdad” histérica? Para no alargar mas estas reflexiones, insisto en
los graves problemas que suscita mezclar las funciones del politico
y las del historiador y me pregunto ¢se confunde la memoria y la
historia? o —en el peor de los supuestos— ¢se cae en la tentacion de
utilizar la historia al servicio de ideologfas y partidos?

2.- Diré antes de nada que creo firmemente en la importancia
de la memoria y perderla es grave. Suscribo las palabras de Emilio
Lled6 cuando dice que:

...perder la memoria es, en buena parte, perder la vida. La absoluta
instalacion en el presente, sin vinculos mentales en el pasado, es una
forma despiadada de enfrentarse con el futuro... Saber es siempre
haber sabido.

Pero dicho esto, queda como tema de fondo que no se debe
confundir memoria e historia. La memoria es espontanea y se im-

3 Véase el sugerente libro de Paloma Aguilar Politicas de la memoria y memorias de la politica
(Alianza, 2008).
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pone como una evidencia. ILa historia es una construcciéon que pro-
cede de un trabajo metédico. .a memoria no puede pretender ser
la verdad histérica aunque con frecuencia tienda a erigirse en un
absoluto en razén del lazo afectivo que la une a sus defensores.
Esto explica que los actores o los testigos de un acontecimiento no
se reconocen mas que raramente en el relato que de él hacen los
historiadores... Por otra parte, es cierto que la historia es la memo-
ria de la humanidad pero la memoria es parcial, es la de un grupo,
mientras que la historia tiende a ser general... Y puede darse el
caso de que una de estas memorias pretenda sustituir a la historia y
con ello borrar a los otros™. Pues bien, el Gobierno de Zapatero
puso en marcha la Ley de Memoria historica sin entrar en analizar
lo que es realmente “memoria histérica”, olvidando que memoria
sensu stricto es el recuerdo que del pasado tienen los testigos que
lo han vivido™.

Se ha distorsionado la interpretacion de la Transicién como un
periodo de democracia vigilada, basada en un pacto implicito de
silencio, de olvido, en espera de una segunda transiciéon hacia la
bendita memoria. La deslegitimacién de los valores de la transicion
politica se ha hecho con ejercicio de desmemoria al olvidar que la
auténtica naturaleza del pacto de aquella transiciéon fue el sentido
moral de la reconciliacién de las dos Espanas, la firme voluntad de
tener como principio operativo, con todas sus renuncias por am-
bas partes, el nunca mas.

Conviene afadir que este afan revisionista impulsado por el
poder ejecutivo y acogido con entusiasmo por la izquierda no esta
exento de riesgos y peligros que paises como Francia tuvieron que
hacer frente hace afios™.

40 Un libro de referencia es el del socidlogo francés Mautice Halbwachs que apatecié en
1925 aunque en Espafia se tradujo en 2004 con el titulo Los marcos sociales de la memoria
(Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza). El acufia el término memoria colectiva.

41 Para Gustavo Bueno en su libro E/ mito de la izquierda (Barcelona, 2002) esto de la me-
moria histérica es una invencién de la izquierda. Acude a Pierre Nora cuando distingue
entre historia = investigaciéon que aspira a la objetividad y memoria = construccién subje-
tiva (Les lenx de mémoire, Patis, Gallimard, 1984).

#Véanse las importantes reflexiones de REMOND, R. Quand I'Etat se méle de Ihistorie,
Paris, Stock, 2006. Integran este librito una serie de entrevistas de René Rémond con
Frangois Azouvi en las que se aborda el papel de los historiadotes y los politicos, los ries-
gos de las leyes de memoria, las consecuencias de un Estado metido a revisar la historia,
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Estas reflexiones pueden aplicarse a lo ocurrido con la tan trai-
da y llevada guerra civil. Partamos de la realidad historica: hace
treinta y tantos afios los espanoles todos, los de un bando como
los del otro, decidimos, de manera libre y consciente cerrar las he-
ridas de la guerra civil y acabar con el régimen de Franco. Ah{ esta
la Constitucion de 1978 como fruto y sintesis juridico-politica.
Para superar aquella situacién se acudié al olvido. Ya tenemos el
binomio: memoria y olvido. La memoria es una funcién natural y
erigirla en imperativo, hacer de ella un deber moral hace del olvido
una falta. Sin embargo, el olvido funciona en las personas y en los
pueblos ante situaciones duras y gracias a ¢l se ha logrado en mu-
chas ocasiones historicas restaurar la paz civil. Este es, en cierto
sentido, el caso de la Transicion. El recuerdo de la guerra civil ac-
tud tras la muerte de Franco como pedagogia positiva: aquella tra-
gedia no se debia repetir. Era mejor olvidar y seguir adelante y asi
se hizo. Por fin, tras tantos afios de una dictadura legitimada en la
guerra, Espafa superaba aquello tan cainita de las dos Espafias.
Aceptar todos ese olvido no era sino el precio de la restauracion de
la paz civil, de la ansiada reconciliacién entre todos los espafioles.

Rodriguez Zapatero en su afan revisionista ha pretendido mo-
dificar la historia de Espafia. Comenzé con erradicar del mapa na-
cional cualquier vestigio del franquismo y terminé cuestionando el
espiritu y los valores de la Transicién —claro que antes ya nos expli-
c6 a los espafioles que €l, presidente de la nacién espanola, por no
saber no sabfa ni qué era eso de nacién—. Es decir, lo que queria
dejar en entredicho es la convivencia y reconciliacion logradas con
enorme esfuerzo entre los espafioles que fueron protagonistas, mas
0 menos activos 0 mas o menos voluntarios, de una historia por
definiciéon compleja. Lo que finalmente se cuestionaba era todo un
modelo marcado por la Constituciéon de 1978.

3.- El trastondo de toda esta historia de la Transicion es la
guerra y el franquismo®. De hecho, el estudio de la Transicion

la diferencia entre memotia e historia, etc. El rigor y equilibrio marcan el papel de un Ré-
mond que desde su profesionalidad aborda con claridad estos temas que en nuestro en-
torno social serfa dificil abordar con esa independencia de criterio y defensa de princi-
pios. y

4 Véase PALACIOS BANUELOS, L.: E/ franquismo ordinario, Astorga, Akrén, 2012.
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debe comenzar con un analisis del “pasado inmediato”, es decir,
del tardofranquismo. Y con el franquismo es inevitable la referen-
cia a un Franco permanente, omnipresente, que ya el 18 de julio de
1937 confesaba a Luca de Tena: “yo no puedo ser un poder interi-
no”. Porque, en efecto, a lo largo de casi cuarenta afios mantuvo la
promesa de una restauracion de la monarquia aplazando su realiza-
ci6on de modo indefinido mientras él pudo resistir. Claro que para
explicar tantos afios de dictadura habria que preguntar a los pro-
pios espafioles por qué la permitieron. Y, si, podemos hablar de las
muertes —jamas justificables y ni siquiera explicables—, de las repre-
siones, los miedos y un larguisimo etcétera pero también de apoyos
multitudinarios y de fidelidades nunca olvidadas. Mario Armero,
buen conocedor del franquismo, le comentaba a Vilallonga que
Franco:

...sl gjerci6 el poder, absoluto y total, durante casi 40 afios, fue pre-
cisamente porque, conociéndonos bien, sabia que uno de nuestros
grandes fallos fue ese masoquismo de los espafioles que nos lleva a
recibir érdenes y a cumplirlas ciegamente.

El franquismo es ya historia pero pocos saben lo que fue y a
casi nadie interesa™.

Otra cuestion importante es que no debemos confundir toda
nuestra historia con solo una parte. El espejismo que puedan crear
los casi cuarenta anos de franquismo, de dictadura, no puede llevar
a generalizar una situacion similar para el resto de nuestra historia.
Ahf esta nuestra historiografia liberal, ahi esta el nacimiento de Es-
pafia como nacién de ciudadanos en las Cortes de Cadiz de 1812,
por citar s6lo ejemplos cercanos®.

La unilateral e interesada interpretacion maniquea que de la
historia hace el franquismo se supera en la transicién con la recu-

4 Una revisién y puesta al dia de lo que Franco y el franquismo son la encontramos en
el libro de Stanley G. Payne y Jesus Palacios: Franco. Una biografia personal y politica. Madrid,
Espasa, 2014.

4 Véanse: el sugerente libro de Gonzalez Quitds Una apologia del patriotismo que encuen-
tra como razoén ultima que explique el éxito de la transicién —y de la consiguiente estabili-
dad de la democracia— la existencia en la tradicién y en las culturas espafiolas de un hilo
conductor de caracter radicalmente humanista y antiautoritario. Y PALACIOS BANUE-
LOS, L. (Cootd.): Esparia como nacién de ciudadanos (1808-1814), Madrid, Trébede, 2014.
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peraciéon de una imagen menos casticista y dramatica del pasado
espafiol; recuperaciéon de todo un caudal de culturas, formas de
vida, valores y cosmovision que hablan de libertad, respeto, gallar-
dfa, tolerancia, etc. Todo ello actuara positivamente a la hora de
poner punto y final a la dictadura y pasar pagina. L.os cambios
acaecidos desde finales de 1975 encontraron un camino abonado
para retomar la imagen liberal que el franquismo habia soterrado.
Paralelamente, fueron desmoronandose falsas imagenes como la de
una Espafia atrasada, tan cultivada por autores foraneos, o mitos
como el de la excepcionalidad o planteamientos esencialistas de-
fendiendo un denominado “caracter nacional” —Caro Baroja dice
que “‘el del caracter nacional es un mito amenazador y peligroso”—.

En resumen, lejos de planteamientos cainitas, hay que dejar
claro que el franquismo fue una excepcién en la historia de Espa-
fia. Cuando el recuerdo de la guerra comenzo a ser historia, la bus-
queda y defensa de la libertad y la democracia se hicieron de nuevo
inevitables. Recuperar valores como la libertad, la tolerancia, la
convivencia, el antifanatismo no era sino recuperar una cultura
presente en nuestra historia. Y eso fue lo que, en definitiva, se hizo
en la transicion y lo que la hizo posible. Porque el recuerdo de
nuestra reciente historia desempefié el papel de catalizador en el
transito del autoritarismo a la democracia.

4.- Algunos han decidido que el franquismo preparé la transi-
cion. Incluso que la Transicion ha querido perpetuar en el poder a
los franquistas. Nuestra posicion al respecto es contundente: nada
tienen que ver Franco y el franquismo con la democracia que trajo
la Transicion. Porque nada tiene que ver una dictadura con la de-
mocracia: la dictadura ni se caracteriza por el ejercicio de las liber-
tades y el respeto de los derechos ni es escuela de democracia.

Sin embargo, en la Espafia de Franco influyen, lo quisiera o no
el régimen, aspectos externos de tipo muy diverso. Por ejemplo, las
normas que funcionan en Europa y que regulan la economia de
mercado que planteaban un horizonte cada vez mas dificil de ob-
viar por un pafs que se pretendia moderno.

Ahora bien, dicho esto hay que afadir que en la etapa de Fran-
co no todo fueron represiones, muertes, etc. Y, siendo ciertas e
inadmisibles esas represiones y esas muertes injustificables y siem-
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pre censurables, hay otros aspectos que no pueden olvidarse tam-
poco. Es cierto que el régimen combati6 todo aquello que se salie-
ra de las pautas marcadas pero también es cierto que permitio cier-
to grado de liberalizacién y que no pudo impedir que finalmente
llegara la democracia.

En este contexto juega un papel protagonista el principe Juan
Carlos. Parece logico pensar que Franco, aun sabiendo que cuando
llegara a reinar lo harfa a su modo —hay testimonios al respecto—,
siempre mantendria la esperanza de que el juramento que hizo a
las Leyes Fundamentales asi como las propias leyes, que todo lo
tenfan atado y bien atado, alargarfan un franquismo “maquillado”
después de Franco. Tampoco es extrafio pensar que Franco sospe-
chara que el nuevo rey introducirfa cambios en una linea liberal.

A lo largo de los cuarenta afios el franquismo va transforman-
dose. Y alguna de estas transformaciones ayudarian a la llegada de
la democracia. Por ejemplo, la elecciéon de la forma monarquica
para el nuevo régimen que implicaba una restauracion y se concre-
té en una instauracion. O la designacion del candidato en la perso-
na de Juan Carlos que fue, a todas luces, un acierto. Y cémo no
recordar las transformaciones que se llevaron a cabo en la econo-
mia aceptando el liberalismo que dieron como fruto los afios de
desarrollismo. La aparicion de una nueva sociedad de clases medias
prosperas acercaban Espafia a la Europa democratica. Las estruc-
turas sociales y econémicas se modernizaron convirtiéndose en un
requisito fundamental para que la democracia pudiera funcionar.

Es aceptado que el franquismo fomenté la despolitizaciéon de
los espanoles pero al mismo tiempo el régimen se convirtié en algo
que no gustaba y habfa que superar. Por otra parte, el entramado
institucional del régimen permitirfa reformas de manera que desde
la ley franquista se pasara a la nueva ley democratica. Y, en fin,
afladiremos los cambios importantes que como consecuencia de la
extension de la educacion se experimentan desde los afios sesenta
en Espafia. Amén de la progresiva liberalizacion cultural. La llega-
da de turistas, portadores de otras formas culturales, la salida de
espafioles al extranjero, etc. permitieron a muchos espafioles cono-
cer y comparar, y en ocasiones desear, otras formas de funciona-
mientos politicos y sociales.

52



Todo ello nos lleva a concluir que, desde la ultima etapa del
franquismo, la sociedad espafiola sabia bien qué futuro deseaba
tras la dictadura. Y esto fue asi al margen y en contra de lo que el
régimen tuviera disefiado. Por eso podemos afirmar que la opera-
cién que conocemos con Transiciéon ni fue herencia del franquis-
mo ni fue tampoco ningun milagro; fue la 16gica salida de la dicta-
dura que el pueblo espafiol esperaba, deseaba e impulso.

5.- No es correcto, por lo tanto, afirmar que la Transicion fue-
ra obra del franquismo ni tampoco es cierto que olvidara el resto
de la historia de Espafa. No. Hubo una voluntad expresa de resol-
ver el mayor problema que habia en Espafia: buscar la reconcilia-
cién entre los espafioles para lo cual era previo asumir, olvidar,
pasar pagina en nuestra historia mas reciente. Y fue asi porque no
se realiz6 al margen de nuestra historia.

Y la operacién resulté un éxito. Exito como valoracién global,
con sus claros y sus sombras, pero éxito que habia servido para
afrontar el futuro con entusiasmo con el objetivo de lograr entre
todos la deseada democracia. Este juicio generalizado y reconocido
universalmente lo pone publicamente en cuestion Rodriguez Zapa-
tero en cuanto llega al poder. E inmediatamente lo que era acepta-
do y valorado positivamente pasa a cuestionarse por razones poli-
ticas. Y se decide reescribir aquella historia.

El revisionismo de la transiciéon busca no solo minimizar el
mérito e importancia de lo logrado sino que le atribuye buena parte
de los déficits, supuestos o reales, del actual sistema politico espa-
fol. Y en efecto, aunque pueda mejorarse el sistema politico, y sin
caer en idealizaciones, cabe recordar que la transicién espafiola fue
seguramente la mas exitosa de cuantas conforman la llamada “ter-
cera ola” democratizadora que Samuel Huntington ha descrito co-
mo una de las pocas buenas noticias politicas que nos leg6 el siglo
pasado. Ademas, es la unica ocasién en que Espafia figura en la
historia universal del siglo XX por un hecho exitoso, que ha servi-
do de modelo. ¢Por qué ese afan de cargarse algo aceptado como
positivo? Pero afiado algo mds ¢por qué hay que permitir /acep-
tar/aguantar que por razones estrictamente politicas y partidistas
de colectivos concretos se distorsione nuestra historia?

En un breve periodo de tiempo, se llevé a cabo la desarticula-
cion del régimen franquista y se pusieron las bases para que Espa-
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fla pasara a una situacion politica absolutamente distinta y nueva, la
democracia. Este proceso se hizo desde la ley franquista. Impulsa-
da por los reformistas del régimen autoritario, la reforma se articu-
16 a través de la negociaciéon y el pacto. Al mismo tiempo, se pro-
dujo una fuerte presion desde abajo, desde la sociedad espanola,
que demandaba libertad y democracia, impulsada por los partidos
politicos de la oposicién, por los sindicatos y por otras institucio-
nes, como la Iglesia catélica, por ejemplo. En resumen, hubo una
conjuncion de fuerzas e intereses que presionaron en la misma di-
reccién: hacer realidad la democracia en Espafia.

E insisto, a cuantos afirman, sorprendidos, que fue un milagro
que la transicion desde una dictadura se realizara pacificamente y
con tanto éxito, hay que contestarles que el milagro hubiera sido
que no se hubiera realizado. La razén para documentar este aserto
es, por encima de cualquier otra, la decidida voluntad de los espa-
foles por lograr de verdad la libertad de manera que Espana fuera
un pais democratico. Esto se entiende facilmente. I.a Espafa que
se hereda del franquismo es un pafs econémicamente desarrollado,
con unas clases medias fuertes aprisionadas en unos esquemas po-
liticos obsoletos. Los espafioles demandan libertad y democracia,
de manera insistente, desde finales del franquismo. Si repasamos la
prensa, las fotografias de las muchisimas manifestaciones o cual-
quier otro tipo de documentacion grafica de aquellos afios nos en-
contraremos que las palabras repetidas una y mil veces en pancar-
tas y proclamas son: libertad, democracia, amnistfa, autonomia y
europefsmo. Todas tienen como denominador comun la libertad.
Eso era lo que los espafioles todos pediamos.

Paralelamente, los protagonistas de la Transicion, con el Rey a
la cabeza, con Torcuato Fernindez Miranda, con Suirez, con las
fuerzas sociales, con la Iglesia, con la oposicion... tenfan claro lo
que querian, sabfan cudl era el objetivo aunque desconocian cémo
lograrlo. Habia una coincidencia generalizada: la meta de llegada
era la democracia.

Si comparamos con otras transiciones que han tenido lugar en
otros paises, encontramos que alguna, como la portuguesa, se reali-
z6 por desmoronamiento o colapso del régimen, la uruguaya se
realiz6 por via de exclusion, etc. Pues bien, la espafiola se harfa por
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via transaccional. La transiciéon espafola fue una reforma pactada-
ruptura pactada46. Y la palabra clave fue el consenso”’.

6.- El hecho de que el proceso de la transiciéon estuviera en
manos de los franquistas y del Rey lleva a grupos de criticos a no
aceptar lo que la transicion es y significa. Porque, argumentan, el
franquismo vici6 el contenido de la Transicion y la democracia se
asent6 sobre una ausencia de la memoria histérica. Algunos hablan
de una transicién amnésica®, de una “amnesia colectiva”, de que
hay una especie de silencio consentido sobre el franquismo® que
se ha traducido en un aval del franquismo y su memoria. Lo que
paso, dicen Sartorius y Alfaya es que se confundié amnistia politica
con amnesia historica y reconciliaciéon con olvido y sus consecuen-
cias han sido nefastas para la memoria histérica difundida bajo la
democracia pues

...se ha producido un doble proceso con un doble objetivo: por un
lado, olvidar la dictadura... por otro, rebajar todo lo posible el nivel
de tiranfa de aquel régimen y relativizar al maximo los efectos de-
vastadores que tuvo para la sociedad espafiola.>

A lo largo de los afios 1975-1978, los hechos fueron demos-
trando la inequivoca voluntad democratizadora tanto de Juan Car-
los I como de Suarez. Y la conclusion fue que debian abandonar
sus posiciones rupturistas y tomar parte del juego politico plantea-
do desde el Gobierno. ¢Qué implicé esto? Que los mas importan-
tes partidos de la oposicidon aceptaban que no era preciso volver a
la legalidad republicana rota por el franquismo y que éste pasaba al

46 Afiadamos dos matizaciones mas. Por una parte, la de aquellos que mantienen que la
Transicién espafiola se inicié desde el Estado no desde el régimen. Y también, que es el
rey Juan Carlos quien garantiza la continuidad del Estado y la ruptura con el régimen.

47Y una ultima fase serfa la de consolidacién del nuevo statu quo. Con dos referencias
importantes, aunque bien distintas: el 23 F de 1981 y la reacomodacién constituyente con
la llegada al poder del partido socialista en 1982. Un apunte que, simplificando las cosas,
las aclara: podrfamos decir que el 23 F, con el miedo a perder la democracia, los espafio-
les nos hicimos demécratas de golpe.

48 Véase el articulo “Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicién”, de Santos
Julia en Claves de Razon Prdctica, 2002, n° 129.

¥ LEGUINA, J. y UBIERNA, A.: Aios de hierro y esperanza, Madrid, 2000.

50 SARTORIUS, N. y ALFAYA, J., La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Ma-
drid, Espasa, 1999, p. 13.
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olvido sin exigencia alguna de responsabilidades politicas y penales.
En otras palabras, no habria ajuste de cuentas y se legitimaban con
su anuencia las instituciones existentes aunque fueran franquistas.

¢Reforma o ruptura? No hubo ruptura en el sentido que se en-
tiende normalmente: colapso del antiguo régimen y vacio de poder
que se resolverfa con un gobierno provisional de la oposiciéon y
posteriormente convocatoria de elecciones constituyentes. Pero si
hubo ruptura en cuanto se llevé a cabo un cambio politico global y
acordado por las fuerzas politicas. Se reformé de tal forma lo que
habfa que nada quedé del franquismo a no ser la persona del Rey
que no el contenido de la Monarquia. En plena elaboracion de la
Constitucion, Gregorio Peces Barba escribia estas palabras: “Nues-
tro pafs esta viviendo de manera reformista una auténtica ruptura
con las instituciones del régimen franquista’™'

Dice Clausewitz que la guerra es la continuacion de la politica
por otros medios. Michel Foucault vuelve al revés esta frase para
decir que la politica es la continuacién de la guerra por otros me-
dios. En efecto, los cuarenta afios de franquismo fueron, en cierto
sentido, la utilizacion y perpetuacion de la contienda civil por otros
medios: represion, aislamiento, control social y politico, la religion
como bozal, el partido dnico, el sindicato vertical, la democracia
organica... La transicion desmonta el belicismo inercial en el que
se apoy0 la dictadura y lo sustituy6 felizmente por el debate de las
ideas, de la palabra, del voto.

La lectura de las muchas memorias publicadas por protagonis-
tas importantes de la Transicion, la relectura de la prensa de aque-
llos momentos puede servirnos para, con rigor, ver claramente qué
se pretende hacer en aquella Espafia, cuales son los resultados y
coémo se evalua pasado el tiempo. Por tomar un solo ejemplo, acu-
diré a Suarez que, aunque no sus memorias, nos ha dejado la ex-
presién de sus deseos, de sus sentimientos, de sus suefios... en
aquella obra realizada que es la Transicion. Repasemos algunas de
estas impresiones:

Primero, la conciencia de que lo que se buscaba es la reconciliacion
entre los espafioles. Tal vez la expresion mas evidente de este obje-

51 El Pais, 6-VI-1978.
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tivo fue la sesion solemne de apertura de las primeras Cortes demo-
craticas.

Era el 22 de julio de 1977. Dice el entonces presidente:

En ese momento senti que todas las Espafias, cualesquiera que éstas
fueran y los motivos que las habfan llevado a enfrentarse, podian
entenderse en la elaboracién de una Constitucion para todos, como
asi fue poco después. Aquél fue un momento realmente gratificante
para todos... Allf estaba gente que, como yo, habia salido del régi-
men anterior, gente de mas edad que yo que incluso habia partici-
pado en la guerra civil en el lado de Franco y en el lado contrario,
gente que venfa, por lo tanto, de “la otra Espafia”, como Santiago
Carrillo, como Dolores Ibarruri... Aquella era realmente una escena
(con la que habia sofiado) en la que, sin renunciar ninguno a sus
ideas, todos puedan ejercer su derecho a expresarlas, independien-
temente del respaldo popular que obtengan... Yo, desde luego, te-
nfa muy claro que, ocurriera lo que ocurriese en el futuro, era abso-
lutamente imprescindible que no pasara por una nueva confronta-
ci6on entre los espafioles 2.

En resumen, cuestionar la transicion y su fruto, la Constitu-
cioén, es para estos grupos una cuestion fundamental. Porque —di-
cen— la transicién fue un pacto impuesto por los franquistas y el
Rey; se hizo una democracia incompleta por la persistencia del
franquismo. En consecuencia estan en contra del modelo demo-
cratico, tan alabado por otros, que viene funcionando en Espafia
desde la muerte de Franco™.

7.- ¢Quién puede dudar que el rey Juan Carlos logré una re-
conciliacién que parecia utdépica? Hasta hace muy poco habia una
opinion bastante generalizada en el sentido de que la transicion
espafiola habia sido modélica o canénica. La praxis democratica,
sin embargo y como es logico, presenta fallos importantes que
obligaran a rectificaciones puntuales. Hay coincidencia en lo que
son elementos negativos: la rutinizaciéon de los habitos democrati-
cos, la falta de cauces de participacion politica, el mal funciona-

52 PREGO, V.: Presidentes. Madrid, Plaza&Janés, 2000, p. 17 y ss.
53 CEBRIAN, J.L., La Espasia que bosteza: apuntes para una historia critica de la transicion, Ma-
drid, Taurus, 1981.

57



miento del Estado de las autonomfias, la corrupcién... Todo el
mundo coincide en que ha habido una verdadera invasiéon de lo
politico. Algunos pensamos que la partitocracia y el “Estado de
partidos” han sustituido en muchos casos a la democracia. Y sin
abundar en un tema cuestionado constantemente en los dltimos
afios podiamos preguntarnos donde estan los fallos. Sin duda son
muchos y no es este el lugar para abordarlo pero si quiero insistir
en los dos que considero fundamentales: la Justicia y el sentido de
Espafia como nacion.

Si, falla la Justicia. Si acudimos al Titulo VI de la Constitucion
nos encontramos con que dice que “la justicia emana del pueblo”
y, en consecuencia, el ciudadano tiene derecho a la justicia pero es
unanimemente reconocido que el buen funcionamiento de la justi-
cia es lo que de verdad hace realidad la democracia. Ya Montes-
quieu, al formular la division de poderes, pedia que “el poder de-
tenga al poder”. Y que sin que la judicialidad o extension del con-
trol judicial deba ser el recurso inevitable de todo, es cierto que la
justicia es la unica garantia del ciudadano para constatar que es tal,
e igual en derechos y deberes a sus conciudadanos. Porque al final,
como apunt6 Aristoteles, el gobierno de las leyes es preferible al de
los hombres y porque “donde hay poca justicia, es un peligro tener
razon”, al decir de Quevedo. S, es imprescindible que el ciudadano
tenga plena seguridad y confianza de que la justicia es igual para
todos; pero ¢qué ha ocurrido? Tal vez, que con tanto buscar la
democracia se ha olvidado que sin la justicia no es posible. Philippe
Van Parijs dice al respecto que:

...Ja ingenierfa democratica no ha de dejarse guiar por un ideal de-
mocratico auténomo, sino por un ideal de justicia, en relacién con
el cual cualquier ideal democratico que se quiera formular no es sino
un instrumento. El fin es, pues, la justicia; la democracia, el instru-
mento.

Otro muy grave problema subyace en nuestra democracia al
olvidarse algo fundamental, previo a todo: que la primera palabra
del primer articulo que formula la Constitucién es Espafa. ¢Por
qué?, porque, aunque parece obvio, hay que recordarlo: Espafia da
sentido al resto de la Constitucion. Porque la Constitucion de que
hablamos es espafiola y hace referencia a una patria comun e indi-
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visible aunque no excluyente ni uniforme. Pero eso si, Espafia re-
basa la mera nocién juridico-constitucional del Estado y, como
escribié Julian Marfas al redactarse la Constitucion: “del régimen
anterior no queda nada, pero de Espafia, queda todo”. Y esto, les
guste 0 no, les “interese” o no a algunos politicos oportunistas, es
necesario proclamatlo.

8.- Todo esto tiene lugar en un largo espacio de tiempo. Y hay
otras causas que lo explican también. I.a primera es el desconoci-
miento de la Historia de Espafia. No hace falta incidir en que las
Humanidades y la historia en particular han perdido interés en ge-
neral®. La sociedad espafola, con la masificacion, ha sufrido un
proceso de cambio importante. No interesan las Humanidades, no
interesa la educacion en valores y todo sufre un proceso de politi-
zacién, de trivializaciéon extraordinario. Algo que los medios de
comunicacion, especialmente las televisiones, ayudan a fomentar.

Ademas, esta sociedad tiene sus recursos para lograr que todo
se asuma pacificamente, que todo se acepte sin grandes criticas. Y
se inventa eso de “lo politicamente correcto”. Podriamos hablar de
la ideologfa de la correccion politica desde la década de los noven-
ta. Y a ella se unira pronto eso de no decir la verdad o mentir. El
politico nos dice cosas que no tienen por qué ser verdad. Sencilla-
mente y de la forma mas descarada nos miente. Tanto que la men-
tira se convierte en verdad —recordemos la etapa de Rodriguez Za-
patero y sus reiteradas mentiras-.

Y todo ayuda a hacer mas débil el pais. Nuevos paradigmas y
deconstrucciéon de los hasta entonces dominantes. Reescribir la
historia desde posiciones localistas y triviales —para lo cual es preci-
so un sistema universitario débil—. Y en este deconstruir lo mas
grave: deconstruir la historia comun de la nacién espafiola. Revi-
sionismo. Y, en consecuencia, reinventar Espafia™.

Desde posiciones politicas concretas se plantea el “mito de la
transicion inacabable”. Es decir, se alarga y alarga la duracion de la
Transicion: hasta el 23 F, hasta 1982 con la llegada de los socialis-

54 Reflexiono con otros colegas sobre estos temas en: PALACIOS BANUELOS, L.
(Cootd.): Donde habita el olvido. Las Humanidades hoy, Astorga, CSED, 2014.

% Véase BALFOUR, S. y QUIROGA A.: Espaiia reinventada. Nacin e identidad desde la
Transicion. Barcelona, Peninsula, 2007.
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tas, hasta 1996 y el triunfo de Aznar e incluso hasta el 15 M... El
objetivo es hacer ver que Espafia no sale de un eterno periodo
constituyente comenzada el siglo XIX, que Espafia nunca acaba de
“constituirse” instalada en una especie de inmadurez y que su si-
tuacion poco tiene que ver con la de los paises de su entorno. To-
do responde a un planteamiento de nuestra historia que abunda en
la peculiaridad de Espafna donde los problemas, en otros lugares
abordados y resueltos con normalidad, son siempre peculiares.
Conclusién: siempre caemos en problemas y situaciones excepcio-
nales que requieren medidas excepcionales y hombres providencia-
les con soluciones providenciales. Esta vision maniquea y distor-
sionada de nuestra historia termina cargando las tintas en la “esen-
cia” de lo espafiol: el caracter.

El resultado ultimo de este planteamiento afecta a la Constitu-
cién que jcémo no! esta manchada por el franquismo y... hay que
cambiar si queremos ir hacia un futuro mejor. Nada sirve decir que
es una Constitucion con legitimidad democratica, fruto de un pac-
to entre democratas.

Pero,

...frente a la Espafia constituyente, o reconstituyente, de la pécima
y hasta del elixir, los ciudadanos espafioles deben teivindicar la ra-
z6n de la Espafia constituida. Es decir, ese lugar donde todas las
discusiones politicas parten del apriorismo de la libertad y de la
igualdad que nuestra Constitucién establece.

9.- Pienso que hay que analizar la realidad de estos ultimos
afios para tratar de explicar este revisionismo. Han ocurrido mu-
chas cosas, unas de tipo social y otras de tipo econémico.

Desde una perspectiva social y politica, con la Transiciéon Es-
pafia se convierte por primera vez en un Estado contemporaneo,
lejos del sistema oligarquico de la dictadura. Y la sociedad ha cam-
biado. Estamos en un sociedad secularizada y ya no funcionan
como antes asuntos como la religion, el patriotismo, etc. La espa-

56 Véase el articulo “La Espafia constituida” firmado por Mario Vargas Llosa, Cayetana
Alvarez de Toledo, Félix de Azda, Nicolds Redondo Terreros, Fernando Savater y An-
drés Trapiello, fundadores de “Libres e Iguales”. E/ Pais, domingo 7 de diciembre de
2014, p. 37-38.
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fola es una sociedad mucho mas abierta que va dejando lejos el
paternalismo de antafio y para la cual la libertad y la igualdad son
imprescindibles. Una sociedad en la que el principio de autoridad
ha sido sustituido por el de aceptaciéon y consenso. Una sociedad
en la que cada vez mas la persona vale por lo que es, por sus ideas,
al margen de su procedencia social o institucional. Un sociedad
mas madura, mas abierta que demanda cosas que hasta hace poco
no importaban tanto. Por ejemplo, demanda transparencia y ejem-
plaridad. No percatarse de estos cambios puede traer consecuen-
cias muy negativas. En resumen, la nueva sociedad necesita armar-
se de costumbres democraticas efectivas, guiada por valores civicos
interiorizados que sean los que den fuerza y coherencia a la demo-
cracia efectiva, vivida, sin que necesariamente haya que acudir a la
ley”".

Desde un punto de vista econdémico es obvio que vivimos
tiempos dificiles. En Espana, la fortisima crisis econémica ha pro-
vocado medidas durisimas del Gobierno que han afectado a am-
plias clases sociales. Estamos asistiendo a un impresionante proce-
so de empobrecimiento de una parte importante de la poblacion
espafiola. Restricciones fuertes en educacion, en sanidad y en ser-
vicios sociales han dejado a las claras cuales son las prioridades de
los politicos. Y los espafioles en general, afectados seriamente en
sus bolsillos y en sus vidas, se han convertido en criticos implaca-
bles contra unos poderes y un sistema politico y econémico que no
resuelve sus problemas. El ciudadano solo ve los efectos perversos
de la crisis: paro, exclusién social, incluso hambre... y su reaccion
natural es de crispacién, desconfianza, ganas de romper con to-
do... Esta de por si dificil situacién viene a complicarse con la
aparicion de casos de corrupciéon surgidos por doquier. Dinero
publico robado que no se devuelve —a cuanto toca a cada espa-
fol?—. Y estos casos afectan, fundamentalmente a politicos corrup-
tos. ¢Cémo no indignarse con los datos escandalosos que descu-
bren los medios de comunicacion del nivel de corrupcion de un
Jordi Pujol y familia? ¢De un Urdangarin y su real esposa? ¢De los

57 Sobre ejemplaridad véase el articulo de la tercera de AABC de Javier Goma Lazén:
“Ejemplaridad: historia de una idea”, ABC 26 de octubre de 2014. Puede ampliarse en su
libro Ejemplaridad priblica (2009).
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Gurtel? ¢De los sindicatos andaluces con los ERE? ¢De tantos y
tantos politicosr... Politicos que, con demasiada frecuencia, nos
han dejado como herencia obras absurdas e innecesarias en mu-
chos casos de costes faradnicos no pagados... Nadie puede enten-
der que por arte y gracia de haber sido elegidos, los politicos deci-
dan sin cortapisas nuestros destinos y nuestras economias.

Esta situacion provoca todo tipo de criticas y es el caldo de
cultivo adecuado para la aparicién de populismos. Y, en efecto,
abundan las censuras extremas contra instituciones y personas,
contra la plataforma que sostiene todo el sistema: los partidos, la
Constitucion vy, por supuesto, los politicos. En definitiva, se simpli-
fica, y se concluye que no funciona el sistema democratico puesto
en marcha con la Transicion. Se simplifica aun mas la solucion:
reformar todo ello o, sencillamente, cambiarlo. Y es que el cabreo
es tan grande que se ha perdido hasta la capacidad de objetivamen-
te valorar lo que se va recuperando porque, y esto es lo peor, se ha
perdido la confianza, la ilusién en los que nos dirigen y en el pro-
pio sistema.

Y aqui surge la contradiccion: lo considerado hasta hace poco
por una gran mayoria de espafioles como modélico, el éxito de
aquella complejisima operacién llamada Transicién, para revisio-
nistas y descontentos ya no sirve y hay que cambiarla. Claro que
nuestra reaccion es inmediata: ¢por qué hay que aceptar esa solu-
cion tan simple? ¢Olvidamos lo que cost6 pasar de una dictadura a
una democracia? ¢;Somos conscientes de lo que, a pesar de todos
los fallos, logramos entonces y tenemos ahora?

Aunque bien pensado esto no es exactamente asi. Antes de la
crisis ya habifa corrupcién —coémo olvidar la etapa final de Felipe
Gonzalez—. Y antes de la crisis ya habia interesados en desarticular
lo que la Transicion significaba y ese Estado de las Autonomias
nacido de la Constitucién. Hagamos memoria.

10.- Basta repasar los medios de comunicacién para hacer to-
do un panel de déficits que tiene nuestra democracia que han veni-
do acumulandose desde la puesta en marcha de la Constitucion
hasta comienzos de 2015, de problemas que han ido apareciendo al
conjugar la teorfa con la practica democratica. Coincide la redac-
cién de este articulo con los ultimos dfas de 2014, cuando el rey
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Felipe VI ha pronunciado su primer discurso de felicitacion de la
Navidad. Este discurso recoge, en lineas generales, los problemas y
retos que Espafia tiene en estos momentos. Una breve radiografia
de la situacién espanola con la crisis de fondo es la siguiente.

Lo primero que se destaca —especialmente desde el Gobierno
Rajoy— es que en 2014 se ha dado la vuelta a la tendencia econémi-
ca. Lo demuestran las cifras a finales de ese afio. De la destruccion
de empleo se pasa a la creacién de 550.000 puestos de trabajo. La
reduccion neta del numero de empresas ha dado paso a otras de
nueva creacion. Las pérdidas de actividad que en 2012 era del -2,1
% es en esos momentos del +1,4 %, segin el Banco de Espana.
Los cotizantes pasan del -3,4 % en 2012 a avances interanuales del
numero de afiliados del +2,5 %. El clima econémico ha mejorado
pero no tanto como para afirmar que la crisis estd superada pues
“esas mejoras en la macroeconomia” no las sienten los espafioles
en sus bolsillos. En consecuencia, los cambios positivos, las mejo-
ras en palabras de Rajoy, escasamente afectan a la percepcion que
tiene el ciudadanos de a pie: que se trata de una crisis que nunca
acaba. Hay, ademas, elementos que mantienen el pesimismo y ali-
mentan el descontento. Los mas de cinco millones de parados, el
numero de excluidos sociales, la acumulacién de pérdidas de poder
adquisitivo en los hogares que se calculan en un 15 %, el impacto
de las subidas de impuestos que en los ultimos seis afios ha retira-
do de los bolsillos de ciudadanos y empresas cerca de 55.000 mi-
llones...

En resumen, la crisis se ha llevado consigo a empresas y per-
sonas que dificilmente podran reponerse de la caida. También ha
alterado sustancialmente la vida del espafiol medio que sigue pro-
fundamente preocupado porque se ha empobrecido notablemente
y ve dificil recuperar su estatus de antes de la crisis. Para colmo,
todo parece indicar que los ricos se han hecho mas ricos con la
crisis y ahora la fractura social es aun mayor.

Ademas, existen otros problemas graves. Los separatistas si-
guen elevando su apuesta rupturista en Catalufa. La corrupcion se
ha convertido en compafiero inevitable de los espafioles. Los eta-
rras campan a sus anchas, saliendo a la calle de las carceles donde
cumplian sus penas, lo que resulta desesperanzador no sélo para
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las victimas del terrorismo sino para todo ciudadano de bien que
quiere confiar en la justicia™.

Todo el mundo sabe que todas estas circunstancias, que todos
estos problemas, que han de relativizarse, han creado un caldo de
cultivo ideal para la protesta logica y comprensible y para la apari-
ciéon de populismos prometedores de nuevos mesfas. Esta nueva
realidad no hace sino aprovechar e incidir en el clima de inseguri-
dad en el futuro que tanto afecta a las vidas de los ciudadanos y
también a las economias, inversiones, etc. Protesta y descontento
generalizados son aprovechados por los nuevos predicadores e
interesados en jugar un papel politico que ofrecen como alternativa
el rompimiento con lo anterior, la disolucién de lo que la Transi-
cién es y significa”. Proponen trocar el modelo, lo que entrafia
cambiar la Constitucion... Ia pregunta es gse pretende terminar
con unos partidos y unos politicos para ponerse en su lugar? El
riesgo es que todo lo logrado con la Transicién, todo lo que que-
remos y defendemos pueda perderse. No deja de ser curioso que
con estas nuevas propuestas los espafioles volvemos a hacernos las
mismas preguntas que tanto nos inquietaban durante el franquis-
mo: ¢y después quién y qué?

Pasados los afios, lo que algunos refutan es la Transicién y, en
concreto, la Constitucién. Pero debemos evaluar las consecuencias
de acabar con una Constitucién que es pieza fundacional de nues-
tra democracia. Modificarla, perfeccionatla, adaptarla a los nuevos
tiempos, mantener lo logrado, avanzar a partir de lo que tenemos
parece lo mas inteligente. Pero cualquier reforma ha de abordarse
desde la convicciéon de que siguen vigentes sus principios esencia-
les. Reformatrla pero no abolirla que es lo que busca el secesionis-
mo catalan y el populismo de extrema izquierda®. No se puede

8 Noticias de enero de 2015 anuncian que estos crimenes etarras se van a abordar co-
mo crimenes de genocidio desde el Tribunal Internacional de La Haya lo que serfa un
avance importante contra “cierta impunidad” que el ciudadano percibe del tratamiento
penal de los asesinos de ETA.

59 El Pais del domingo 16 de noviembre de 2014 presenta en portada con foto y gran-
des caracteres tipograficos: “Pablo Iglesias promete acabar con el “régimen” de la Transi-
cién. El secretatio general de Podemos pide “un proceso constituyente para abrir el
candado del 78”

6 Es oportuno recordar que la Constitucion de Estados Unidos, en mas de 200 afios,
ha sido enmendada tan solo 27 veces y nunca se ha reformado.
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volver al rupturismo, no se puede volver a algo ya resuelto evitan-
do aquel error de origen de la Constituién de 1931 redactada por
unos espanoles contra otros. Hay que mantener el espiritu integra-
dor que caracteriza a la Constitucion del 78 rechazando el procla-
mado mito generacional de la legitimidad caducada por el tiempo.
No es verdad. Los valores clasicos no envejecen porque son nece-
sarios, inmanentes. A fin de cuentas, hay un asunto clave en el
trasfondo de todo ello: una nueva generaciéon de espanoles esta
presta a tomar las riendas de Espafia. Por eso es tan importante
que todos sepamos y tengamos claro qué es Espafia y en qué con-
siste eso de ser espafioles. Y para ello es imprescindible conocer la
Historia de Espafia.
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LA DEMOCRACIA QUE TENEMOS

Se acepta que la democracia fue un invento ateniense, una concep-
cion de la Grecia clasica con Solén como inspirador de la legisla-
cién y Clistenes como quien la puso en marcha en los siglos V y IV
a.C. Pero esta democracia esta separada de la actual —y este es un
dato relevante— por mas de veintitrés siglos”’. Esto nos obliga a
concretar qué entendemos por democracia en el siglo XXI.

Una de las definiciones mas claras de la democracia se la de-
bemos a Abraham Lincoln cuando dijo que es “el gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. Ejercer el gobierno por el
pueblo exige que el pueblo decida quiénes seran sus dirigentes,
exige elecciones. Es decir, sin elecciones libres e imparciales no
puede existir la sociedad democratica. .o que significa que el dere-
cho al voto resulta fundamental.

Destaquemos de entrada los problemas que nos plantea el uso
de la misma palabra —democracia— para contenidos no exactamen-
te iguales. Estas diferencias las vefan ya los filésofos griegos. Por
ejemplo, no es la misma democracia la que procede del sufragio
universal que aquella en la que se da el sufragio censitario, ni se
puede identificar sistemas por el simple hecho de que se denomi-
nen democraticos. Tanto Platén en su “Republica” como Aristote-
les en su “Politica” ya ofrecfan algunas razones para desconfiar de
la democracia; por ejemplo, que el pueblo es demasiado ignorante
para entender en cuestiones de gobierno, que aquellos que no pa-
gaban impuestos no estaban legitimados para intervenir en cémo
debia distribuirse el gasto publico y la carga tributaria, etc.

Nuestra democracia presenta logros importantes y fallos que
hay que solucionar. Pero siempre, la democracia, al crear unas ex-
pectativas extraordinarias, con frecuencia no satisfechas, produce
frustraciones y desanimo®.

01 Véase GARCIA MORENO, Luis A. y TORTELLA, G. (eds.): La democracia ayer y hoy,
Madrid, Gadir, 2008.
02 Véase mi libto Donde habita el olvido. 1.as Humanidades hoy, CSED, 2013.
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LLa democracia moderna es un fenémeno reciente pues no es
plenamente aceptada hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo,
tenemos que acudir a finales del siglo XIX para encontrar las raices
de la concepcion actual de la democracia aunque existan casos an-
teriores. De hecho, las formulaciones de la Ilustracién, la realidad
de la Revolucion Francesa, la praxis democratica de la nueva na-
ci6n americana marcan las pautas de la modernidad cuyo referente
es la democracia. Pero el principal requisito formal de la democra-
cia, que es el sufragio universal libre y secreto de hombres y muje-
res sin otra restriccion que la mayoria de edad, llegarfa muy tarde.
Baste recordar que la primera constitucion escrita, la de los Esta-
dos Unidos de 1787, y las constituciones de otros paises contem-
plaban sélo el sufragio censitario”. Y que el reconocimiento de
verdad del voto sin ningin tipo de discriminacién® llegarfa a Esta-
dos Unidos después de casi cien afios de la Decimoquinta En-
mienda a la Constitucion (1870) que ya prohibia cualquier tipo de
discriminacion al voto. Ese reconocimiento absoluto y universal —
aunque en 1920 disfrutaba ya del sufragio universal— llegara con la
Voting Rights Act of 1965.

Las formulaciones del concepto de democracia son tantas que,
a finales de los ochenta del pasado siglo, Giovanni Sartori afirmaba
que no habfa todavia una teoria central de la democracia. Es decir
que en la democracia actual abundan las indefiniciones, los fallos,
las fracturas. Empezando por el propio concepto del demos. Se
echa de menos la colaboraciéon ciudadana y se discute cémo in-
crementar su nivel de participacién en los asuntos publicos. Se

63 El sufragio afectatia primero a los hombres (Francia en 1848, Espaiia en 1868/1890,
Suiza en 1874 —el femenino debi6 esperar hasta 1959 en algunos cantones y a nivel fede-
ral a 1971—, Noruega en 1898 —el femenino en 1913—, etc.). Y asf como el logro para am-
bos sexos fue rapido en paises de reciente asentamiento, como Nueva Zelanda (1893) y
Australia (1902), se hizo esperar hasta después de la Gran Guerra en paises como Inglate-
rra, Alemania (1918) y Suecia (1918).

¢4 Hay que recordar que el reconocimiento universal del voto tardara en llegar. Hay una
evoluciéon de los diferentes sistemas: sufragio censitario (solo votan hombres que cum-
plen requisitos como nivel de renta, nivel de instruccién y de clase social), sufragio mas-
culino (solo votan hombres que supieran leer y escribir), sufragio femenino (se reconoce
el voto a la mujer), sufragio sin calificacién (para todos sin discriminar su nivel educativo,
incluyendo a los analfabetos) y sufragio sin discriminacion racial (no se discrimina a nadie
ni por su raza ni por etnia u origen nacional).
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cuestiona el papel de los partidos politicos. Preocupa —a Tocquevi-
lle y a Mill les daba miedo— la dictadura de las mayorfas y el papel y
consideraciéon de las minorias. No cesan las preguntas sobre el
marco del Estado de derecho y la actividad del Estado. Sigue en
pie la pregunta, que ya se hizo Tocqueville, sobre la relacién que
hay entre democracia e igualdad. Se busca siempre la correspon-
dencia entre lo legislado y la realidad del principio democratico. Y,
en fin, un tema recurrente es la injerencia del gobierno en las areas
que no le corresponden como el parlamento, el sistema judicial, los
medios de comunicacion, etc. asi como la insuficiente separacion
de poderes, la tendencia a perpetuarse en el poder los partidos
politicos, etc.

También afecta a la democracia la existencia de partidos politi-
cos de funcionamiento no democratico y la existencia de partidos
antidemocraticos. Porque, ¢qué ocurre cuando se elige democrati-
camente a un partido antidemocratico? A nuestra memoria viene
enseguida la victoria del nacionalsocialismo en la Alemania de 1933
o del peronismo en Argentina en 1946 o del partido islamico en las
primeras elecciones libres en Argelia en 1991 y tantisimos otros
casos. Y es oportuno recordar que, segun John Stuart Mill, demo-
cracia y libertad no sélo no son términos sinénimos sino que en
muchas ocasiones son antagonicos.

Todo esto sin entrar en lo que ha supuesto la utilizacién uni-
versal de Internet y las redes sociales o la revolucion de las comu-
nicaciones con la telefonia mévil, con los SMS, etc. Su influencia
en tantfsimos ambitos de la vida, no solo privada y social sino
también politica y econdmica, es innegable; su alcance y conse-
cuencias aun no las podemos evaluar.

LLa democracia contemporanea no es solo una forma de go-
bierno, una forma de ejercer el poder, es también una forma de
sociedad, es decir, una manera de relacionarse los hombres entre si
y responde a toda una cosmovision. Tocqueville diagnosticaba este
movimiento como el de la dinamica creada por la igualdad de con-
diciones y vefa como principales caracteres que esta dinamica pro-
ducfa en nuestra sociedad el individualismo y el conformismo de
masa, el principio de autonomia y el de sumisién al nimero. Su
obra ya clasica, La democracia en América (1835), es de tal actualidad
que, aunque describe la sociedad americana de comienzos del XIX,

69



parece hablar del momento actual. Los peligros que sefiala los en-
contramos en nuestra democracia actual donde el Estado tiene mas
poder cada dia y donde los partidos politicos juegan un papel cada
vez mas importante.

ook

Entre las amenazas y riesgos que hostigan a la democracia en nues-
tros dias destacaremos las siguientes: la exclusion social, el poder
creciente de los medios de comunicacién social, el mercado y el
consumo, la democracia de fachada, la desconfianza generalizada
en los politicos y el mito del ciudadano pasivo.

a) La exclusién social —concepto que tiene que ver con situa-
ciones de pobreza, vulnerabilidad y marginacion— podemos defi-
nirla como un conjunto de situaciones de privacion que en si mis-
mas son componentes y causas de la exclusion. Se traduce en la
falta de participacion de una parte de la poblaciéon en la vida social,
econémica y cultural por carencia de derechos, recursos y capaci-
dades basicas como acceso a la legalidad, al mercado laboral, a la
educacion, a las tecnologias de la informacion, a los sistemas de
salud y a la protecciéon social. Es un fenémeno multidimensional y
acu-mulativo en el que coinciden procesos diversos de privacion
que empujan a los individuos y grupos a situarse al margen de la
sociedad. Pobreza y falta de acceso al trabajo son les elementos
centrales®.

LLa exclusién social es un concepto clave en la Unién Europea
desde 1989, tras el impulso de Jacques Delors para que pasara a
ocupar un rango privilegiado en el pensamiento de la UE reempla-
zando al concepto se pobreza. El afio 2010 se proclamé afio euro-
peo de lucha contra la pobreza y la exclusién social.

La exclusién social es algo especialmente visible con la crisis
actual. Alain Touraine distingue en las democracias la sociedad de

% De ahi vendrd como solucién crear un Ingreso Minimo de Inserciéon (RMI=Revenu
Minimum d’Insertion) en 1988 por el Patlamento Europeo (tesolucién del Consejo
Europeo “Combatir la exclusién social”’, 1989). En Espafia regula la exclusién social la
Ley 43 /2006, de 29 de diciembre, para la mejora del crecimiento y del empleo. Véase A.
Artiba: E/ concepto de exclusion en politica social, CSIC, 2002.
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exclusion y la sociedad de explotacion. La exclusion social no es
nada nuevo en las democracias occidentales donde siempre ha
existido tension entre la igualdad juridica que de derecho tienen los
ciudadanos y la desigualdad que de hecho sufren los individuos. Lo
diferente hoy, en 2015, es que la exclusion social amenaza la cohe-
sién social en su esencia, llegando a veces hasta deshacer el propio
lazo de ciudadania.

b) Esta demostrado el poder creciente de los medios de co-
municacién social y sus consecuencias en la formacion de la opi-
nién publica. Nadie duda de que los medios de comunicacién son
elementos fundamentales en el mundo actual pues nunca han in-
fluido tanto. Nuestra relacion con el mundo pasa por los mass
media, necesita de ellos que no solo nos proporcionan buena parte
de la informacién sino que alimentan nuestro imaginario y estruc-
turan el campo del debate publico. Su influencia es mayor en estos
momentos en que la globalizacion amplia extraordinariamente
nuestro ambito de informacién y comunicacion. Y es tanta que
puede afectar a nuestra relacién con el mundo, a nuestra manera
de determinar lo creible de lo verdadero, lo justo y lo injusto, lo
bello y lo feo.

Se ha producido una especie de democracia de opinién que se-
rfa una nueva forma de organizar el debate politico y que puede
afectar al conjunto de la sociedad. ¢;Estamos en una situaciéon que
podria llevar a una disolucién de la opinién, a una destruccion del
espacio publico? ¢Podria esto significar el final de lo politico? En
esta democracia de opiniéon®, que algunos llaman también demo-
cracia de lo publico, los mass media se convertirfan en una suerte
de democracia directa de nuevo estilo. Se puede ver en ello un
avance democratico o, por el contrario, temer, con Régis Debray”’
una disolucién del debate publico y de la vitalidad de la democra-
cia. En este contexto sitda este autor francés el papel de los son-
deos criticandolos en la medida en que inducen a una practica poli-
tica que rompe con las categorias tradicionales de la accién politica
para acercarse a estrategias de comunicacion propias del marketing
comercial.

06 Alain Minc, I 7vrese démocratique, Paris, Gallimard, 1995.
67 Véase su [.’Etat séductenr, Paris, Gallimard, 1993.
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El debate sobre el papel de los mass media se ha focalizado
durante mucho tiempo en su influencia y en su capacidad de con-
dicionar o no la opinién de los auditores o telespectadores. Hoy se
plantean otras cuestiones como su influencia sobre el contenido de
los mensajes porque al privilegiar el registro de las emociones in-
ducen a una menor reflexion, imponen un ritmo de sucesion de
informaciones y de imagenes que nos evitan el tiempo de analisis y
de profundizacién; al transmitir al mundo entero en tiempo real
discursos e imagenes producen una contemporaneidad de todos
los acontecimientos asi como la idea de su propia ubicuidad.

Algunos ven en la televisiéon un medio manipulador de la de-
mocracia, incluso un peligro. Se puede hablar del domino de lo in-
mediato, del corto plazo, de tiranfa de la actualidad, del presentis-
mo, que no deja sitio para el analisis y dificulta la perspectiva histo-
rica. Porque lo cierto es que la television transforma nuestra rela-
cién con el mundo. Algunos hablan incluso de aboliciéon del tiem-
po histérico®. El impacto de la velocidad de las comunicaciones
mediaticas y la impresion de ubicuidad de los mass media nos con-
duce a entrar en una nueva dimensién no solo del tiempo sino
también del espacio. Lo cual plantea un nuevo régimen de poder.
Estamos ante la sociedad de la comunicacion®, ante la sociedad del
espectéculo7o. En este contexto es indudable el papel preponderan-
te de la television. Karl Popper alertaba desde los afios cincuenta
de los peligros que la falta de control puede acarrear especialmente
en ni-fios y su influencia sobre los mas jévenes’.

Un fenémeno nuevo es el de las tertulias que ocupan espacios
importantes en los medios. El de tertuliano es en la Espafia actual
una especie de nuevo oficio. Casi siempre periodista, es experto en
todo. Opina con la misma contundencia sobre el aborto, la politi-
ca, los deportes, la religion, la economia o cualquier hecho histori-
co, algo que nunca harfa un es-pecialista. Simplifica la realidad,
siempre compleja, contentaindose con aquello de “toda opiniéon es
igualmente valida”, lo que no es verdad. Da la impresién de que

08 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991.
% Bric Neveu, Une société de communication? Paris, 1994.

70 Buy Debord, La société du spectacle, Paxis, 1968.

" Katl Popper, La television: un danger pour la démocracie, Paris, 1954.
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aquello que se dice con conviccion en la tele es per se una verdad
indubitable. Esta realidad tiene sus consecuencias: el desprecio por
el especialista, la banalidad del sa-ber, el abandono de la autocriti-
ca... Todo se convierte en un espectaculo que es mejor cuanto
mas provoque. Su aceptacion y su éxito se lo dan los medios, espe-
cialmente la radio y la televisiéon (en donde, por cierto, cuanto mas
actde, cuanto mas se le vea, mas amplia su cachet). El peligro esta
en que en la Espafia democratica el tertuliano se ha convertido en
el opinador general que crea opinion. Con cierta frecuencia da la
impresion —y aqui cabrfan todas las excepciones— que es mas im-
portante el periodista que la noticia de la que debe ser portador. Al
politico, al hombre publico, al gobernante... podrfamos decitle
“ponga Vd. un tertuliano en su vida”, un tertuliano a su servicio y
triunfara. O lo contrario: haga que funcionen tertulianos voceros
de sus doctrinas e intereses y podra crear un partido o grupo poli-
tico.

¢) El mercado por su parte, aliado a la democracia, disuelve las
antiguas estructuras sociales y unifica las personas. Pesa sobre él
una triple amenaza, por su extensiéon misma. Al convertir todas las
actividades humanas en dinero las hace conmensurables, pero al
enmascarar también lo que las distingue crea el riesgo de no dejar
subsistir mas que un solo criterio de evaluacion. Al arrastrar todos
los valores en una circulacién generalizada, arruina toda perma-
nencia y toda estabilidad. Y al unificar el planeta abre las fronteras
y desarrolla los intercambios pero amenaza también las identidades
culturales y las capacidades de decision politicas.

d) Alguno sostienen que hoy sufrimos una democracia de fa-
chada. En el mundo actual la democracia tedrica es un suefio casi
utépico y su proyeccion universal se traduce en una especie de ré-
gimen oligarquico; en un una partitocracia, que es la forma mas
frecuente en el mundo occidental o en las denominadas “democra-
cias de fachada” que se dan incluso fuera del mundo occidental co-
mo en Japén’,

2 Linz y Stepan las consideran como fase de transicién desde regimenes no democrati-
cos hacia la democracia verdadera. Huntington habla de “La tercera ola. La democratiza-
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Los espanoles comenzamos a vivir en democracia a partir de la
Constitucion de 1978. Cuando analizamos nuestra democracia y
reflexionamos sobre lo que han supuesto estos afios al amparo de
la Constitucién democratica de 1978 llegamos a varias conclusio-
nes. La primera y fundamental es que en nuestro régimen demo-
cratico estamos infinitamente mejor que estaibamos antes. Ahora
bien, debemos reconocer que los espafioles a la hora de actuar
democraticamente hemos aprendido a “ser democratas” mas en las
formas que en el fondo y, en cierto sentido, practicamos una de-
mocracia de fachada. Me explico: hemos aprendido a vestir con ro-
pajes democraticos nuestros actos y decisiones pero sin preocu-
parnos por el fondo que con frecuencia poco tiene de democrati-
co. Claro que a la hora de explicar este hecho no podemos olvidar
que tenemos una democracia muy joven que llegé a Espafia de la
mano de una generaciéon de espafioles deseosos de libertad y de
democracia pero que constitutivamente no eran democratas. Y la
democracia, como todas las cuestiones culturales, necesita tiempo
para echar raices.

e) Observamos en nuestros dias una erosion de la confianza de
los ciudadanos en sus dirigentes, en los politicos y en las institu-
ciones politicas en general. Es el gran problema politico de nuestro
tiempo, estudiado desde hace muchos afios por la ciencia politica.
Hay quienes se preguntan si sufrimos una crisis o una enfermedad
de la democracia. Buscando explicaciones, se habla de los efectos
del incremento del individualismo, del repliegue a la esfera privada,
de la decadencia de la voluntad politica o del hecho de contar con
unas élites politicas cada vez mas alejadas del pueblo. La cuestién
es que se observa un declinar de lo politico fruto de una ceguera de
los gobernantes o del cansancio de los gobernados que renuncian a
ejercer sus derechos. Podrfamos también plantearnos el tema des-
de otra Optica, ¢no serd que nuestra democracia esta, en cierto sen-
tido, inacabada? O tal vez resulta que esta confiscadar

No esta de mas recordar que el principio de construccion elec-
toral de la legitimidad de los gobernantes y la expresion de descon-

cién a finales del siglo XX (Barcelona, 1994). Y Gustavo Bueno, situandose en el mate-
rialismo filoséfico como punto de observacion, analiza estas democracias incompletas en
su “Panfleto contra la democracia realmente existente” (Madrid, 2004).
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fianza ciudadana respecto a los poderes son cosas que casi siempre
han ido unidas. Podriamos partir del famoso “Acuerdo del pue-
blo” de 1° de mayo de 1649 de Londres, primer manifiesto demo-
cratico moderno. En ¢l aparecen todos los principios que alimenta-
ran las revoluciones de los siglos XVII y XVIII: garantfa de las li-
bertades civiles y religiosas, instituciéon del jurado, sufragio univer-
sal, limitaciéon de los mandatos electivos, subordinacién del poder
militar al civil, acceso de todos a las funciones publicas... Pero no
deja de ser curioso que también encontramos en ¢l la “dolorosa
experiencia” de la corrupcion del poder, con el riesgo de ver, por
una parte, imponerse los intereses particulares a pesar de todas las
precauciones tomadas y, por otra, que la representacion se convier-
ta en dominacién. Lipovetsky denomina a la época actual la de la
“desconfianza generalizada”. Por eso se habla de la sociedad de la
desconfianza.

Entramos asi en el tema de legitimidad y confianza que son
necesarias en toda democracia. Ambas van unidas a la hora de ejer-
cer el derecho de eleccion: votar implica dar legitimidad y confiar
en el votado. Pero ambas son de naturaleza distinta. La legitimidad
pertenece al ambito juridico mientras que la confianza procede del
mundo moral. El votante da su confianza pues cree en la integri-
dad del votado y en que su misién es su preocupacion por el bien
comun. La confianza juega un papel temporal, permite presuponer
el caracter continuo en el tiempo de esta legitimidad alargada. Co-
mo dice Simmel en su Sociologia es una hipotesis sobre una conduc-
ta futura. Viene a ser como un mecanismo de economia institucio-
nal al permitir ahorrar todo un conjunto de mecanismos de verifi-
cacion y de pruebas. Esta disociacion de la legitimidad y de la con-
fianza ha constituido un problema central en la historia de las de-
mocracias. Por ejemplo, hablamos de estado de gracia para referir-
nos al tiempo que transcurre después de la eleccion durante el cual
las dos cualidades se confunden.

Cuando analizamos el funcionamiento de los elegidos y de las
instituciones democraticas surge el problema de la desconfianza. Se
distingue una desconfianza liberal frente al poder que nos remite a
Montesquieu” y a los Padres fundadores del régimen americano.

3 En E/ espiritu de las leyes (1758) Montesquieu dice “C’est una expérience éternelle, que
tout homme qui a du pouvoir est porté a en abuser; il va jusqu™a ce qui’il trouve des
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Basten dos ejemplos: en Estados Unidos, la preocupacion de Ma-
dison durante el periodo de discusion de la Constitucion federal
era como prevenir la acumulacién de poderes para proteger al in-
dividuo de los excesos de autoridad publica y en Francia, Benjamin
Constant, que llega a defender que toda buena constituciéon es un
acto de desconfianza, o Sismondi, se preocupan de hacer imposi-
ble una vuelta al antiguo régimen. Preocupa, sobre todo, en el caso
americano salvaguardar la maxima libertad individual mientras que
en el francés prima el que los avances democraticos no se pierdan
por una temida vuelta al pasado. La explicacion de estas diferencias
la da la historia de esas dos democracias. Existe también la descon-
fianza democratica que se justifica por la necesidad tanto de vigilar
al elegido para que sea fiel a lo que ha prometido como poner los
medios para que cumpla su mision. Se trata de vigilar para impedir
que los elegidos —personas e instituciones— no cumplan sus obliga-
ciones. Es lo que Pierre Rosanvallon denomina una contrademo-
cracia que es “la democracia de la desconfianza organizada frente a
la democracia de la legitimidad electoral”.

Hacia los afios sesenta del pasado siglo se rompe la fe en las
soluciones de los cientificos y aparece la etapa de las incertidum-
bres, la sociedad del riesgo y de la desconfianza en el porvenir, es-
tudiado por Ulrich Beck en La Société du risque. Esto es especial-
mente visible en las cuestiones macroecondmicas, basta recordar
las crisis surgidas. Estamos en un mundo econémico menos previ-
sible que antafio por sus interacciones y complejidades. También
existen mecanismos de tipo socioldgico; los individuos no se co-
nocen bastante y se ffan menos entre si. En politica esto es espe-
cialmente visible por la corrupcién existente y genera gran descon-
fianza entre gobernantes y gobernados. Brasil bate los récords de
desconfianza politica y Dinamarca muestra los de mayor confian-
za. Y la tolerancia hacia la corrupcion es por su parte mas fuerte en
tanto es m4s acentuado el desencanto democritico.

f) Los cientificos sociales hablan del mito del ciudadano pasi-
vo. Hoy ha decaido la confianza de los ciudadanos en las institu-

limites. Qui le dirait; La verut méme a besoin de limites. Pour qu’on ne puisse abuser du
pouvoir, il vaut que, par la disposition des choses, le pouvoir arréte le pouvoir” (livre XI,
chap. 4).
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ciones politicas (por ejemplo, aumenta la abstenciéon) pero las cau-
sas pueden ser diversas. Se han desarrollado contrapoderes cuyo
alcance atn no conocemos bien. Se han multiplicado las formas de
participacién no convencional, las convocatorias y participacion a
través de las redes sociales, etc. muestran que esta produciéndose
una mutacién en el como participar en la cosa publica. Incluso ha
aparecido un vocabulario nuevo: izquierda movida, politica no gu-
bernamental, politica de los gobernados... Por ello, tal vez, el pro-
blema contemporaneo no es tanto el de la pasividad cuanto el de
lo impolitico, es decir de defecto de aprehension global de los pro-
blemas ligados a la organizaciéon de un mundo comun.

ook

Hablamos ya de los poderes de vigilancia o de contrademocracia
que quiere significar no lo contrario de la democracia sino la de-
mocracia contratia, la democracia de los poderes74. La idea de so-
berania del pueblo se ha expresado histéricamente, en primer lu-
gar, con el derecho de sufragio ejercido por los ciudadanos para
elegir a sus dirigentes. Pero elegir no significa obligar a los elegidos
a cumplir sus promesas. De ahi la necesidad de vigilar. Y surge el
concepto de vigilancia, la de-nuncia y la calificacién. Otra forma de
contrademocracia es la multiplicaciéon de poderes de sancién y de
impedimento. Ya Montesquieu en E/ espiritu de las leyes habla de dos
facultades distintas de actuar y de impedir. Y, en fin, la contrade-
mocracia se constituye también por la importancia cada vez mayor
del poder del pueblo-juez. La judicializaciéon de lo politico consti-
tuye lo mas visible de ello. Todo transcurre como si los ciudadanos
esperaran de los procesos los resultados que desearfan obtener por
la eleccion. Un dato que podemos recordar es que Rousseau en su
Contrato social al definir la ciudadania proponia afiadir al simple de-
recho de votar, los derechos de opinar, de proponer y de discutir.
La necesidad de vigilar para evitar que los representantes se
conviertan en “nomenclatura”, en una especie de “aristocracia de

74 Este neologismo se debe al socidlogo Pierre Rosanvallon. Véase su libro La contre-
démocratie. La politique a 'dge de la défiance (Seuil, 2000), editado en espafiol por Manantial en
2007 con el titulo La contrademocracia: la politica en la era de la desconfianza. En El Pais del 19
de marzo de 2007 lo comenta Joaquin Estefania: “La contrademocracia”.
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hecho” se planted ya en la Revolucion francesa. Para Robespierre
la desconfianza era la guardiana de los derechos del pueblo y los
hombres del 79 consideraban que la opinién publica implicaba una
vigilancia permanente. La representacion mas explicita era el ojo
vigilante. Porque si el pueblo no vigilaba a sus representantes, es-
cribfa en 1791 Madame Roland, ¢/ gobierno representativo se convierte
pronto en el mds corrompido de los gobiernos aunque reconocia que datles
toda la confianza era lo mas cémodo pues evitaba tener que vigi-
larles y juzgarles. Todo ello sigue hoy vigente.

La vigilancia es “no acciéon” pero conlleva efectos politicos.
Hay una vigilancia realizada directamente por la acciéon politica y
otra con un control mas diluido o difuso, como la actividad de los
medios. Desde los afios setenta han ido apareciendo formas nue-
vas de actuaciéon como las organizaciones de nuevos colectivos co-
mo feministas, minorias sexuales, ecologistas, movimientos alter-
nativos, foros sociales diversos, ONGs, etc. Son los nuevos cam-
pos de historicidad, segin Alain Touraine. Hoy muchos de esos
colectivos se van convirtiendo en observatorios diversos: de la vio-
lencia, de la desigualdad, etc. ¢Objetivo? Crear grupos de presion
para influir ante situaciones concretas. Su eficacia es indudable.
Pensemos, por poner un ejemplo, en los ratings de paises con co-
rrupcion que elabora y publica una organizacion no gubernamental
denominada Transparency International; su influencia y capacidad
de presion es indudable pues la mala puntuaciéon de un pafs puede
traducirse en sus negocios, en su capacidad de préstamos, en sus
entidades financieras, etc.

La denuncia como procedimiento de la contrademocracia. Du-
rante la Revoluciéon Francesa, el Terror practicé una politica de
sospecha sistematica instituyendo la delaciéon como imperativo ci-
vico e instrumento de represion. Hoy ha cambiado la sensibilidad
ante los problemas pues fomentar la delacién es propio de las dic-
taduras y nos resulta absolutamente rechazable. Libertad y dela-
cién, que produce miedo, no son demasiado compatibles. Con to-
do, recordemos la aficion de algunos “democratas™ a elaborar dos-
siers gracias a denuncias y su “utilidad” para arrojarlos contra el
enemigo. Hoy lo que vemos es que los lideres se acercan al ciuda-
dano y le muestran su honestidad en su vida privada para darle
confianza. Hablamos ya de la transparencia como un derecho mas
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del ciudadano. Antes, bastaba con la confianza que proporcionaba
el partido o grupo de apoyo pero hoy es preciso mostrar y demos-
trar sencillez y reputacion personal que vienen a ser como un de-
posito de garantia del hombre publico. La reputaciéon, como el
honor, es el principio cardinal de las democracias de opinién. Es
acumulativa pero se pierde con facilidad.

La calificaciéon o evaluaciéon es una apreciacion técnicamente
argumentada y evaluada de la accién personal del politico. El obje-
tivo es fijar la calidad y eficacia de una gestion. Se trata de testar la
competencia de los gobiernos. Con la calificacion los ciudadanos
han conquistado una especie de nuevo poder practicamente direc-
to que ejercen sin representantes. De funcionar bien podtia supo-
ner una profunda transformacién de la democracia.

LLa evaluacién o control no es nada nuevo en la historia. Desde
la Edad Media se organizaban controles por los mismos poderes.
Y en China, en concreto, existia una inspeccion muy estructurada y
eficaz que se ejercia mediante los yanguan o funcionarios que ha-
cfan labor de censores uniendo vigilancia profesional y calificacion
o evaluacién. Sun Yat-Sen, padre de la Republica china (1912),
propuso afadir a los tres poderes de Montesquieu el “poder de
vigilancia” (el Yuan de control) para el eficaz funcionamiento de la
politica y “el poder de examen”, para elegir funcionarios a través
de un concurso. Nos legé lo que denominamos teorfa de los 5 po-
deres”.

Un mundo nuevo que afecta a todo, a la vigilancia, a la denun-
cia y a la evaluacion se ha abierto con Internet y las redes sociales.
También existe la vigilancia funcional de los sabios, de autoridades
independientes. E1 Ombudsman, los mediadores, el defensor, etc.
posibilitan que los ciudadanos planteen problemas. Y hay paises,
como Francia, donde existe una Comision nacional de deontologia
y seguridad. Importante es también la labor que realizan en este
sentido las agencias internas de auditorfas y evolucion. Por ejem-
plo, en Inglaterra hay unos 135 cuerpos e instancias de inspeccion.

En resumen, se observa en Espafia un cierto declinar de lo po-
litico y un incremento del escepticismo e impotencia. Ante esta si-

75 Puede ampliarse en: PALACIOS, L. y RAMIREZ, R. China. Historia, pensamiento, arte y
cultura. Coérdoba, Almuzara, 2011.
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tuacion es la transparencia la virtud mas importante porque susti-
tuye a la verdad o a la idea del interés que genera un mundo mar-
cado por incertidumbres. Lipovetsky denomina a la época actual la
de la “desconfianza generalizada”.

Internet, ciberdemocracia, ciberpolitica han abierto nuevas
vias para abordar todos estos temas sobre el funcionamiento de la
democracia. Hay que ver a Internet no solo como un nuevo media
sino como una forma social y una verdadera forma politica. Como
sefiala Simmel, lo social que crea Internet es pura circulacion, in-
teraccion libre, sucesion de citas puntuales, posibilidad abierta. Ex-
presa de manera sencilla la opinién publica y podria revolucionar
las practicas democraticas al permitir una accién mas directa de los
ciudadanos. Internet permite pensar en una gran comunidad vir-
tual”®. ¢Aparecerin estas redes sociales asociadas a los partidos? En
cualquier caso no debe caerse en ingenuidades pues lo mas impot-
tante es el mensaje no el medio.

kokok

Existen otros muchos factores que pueden afectar y condicionar
nuestra democracia y que, incluso, pueden convertirse en riesgos
de la democracia. Desde las ultimas décadas del pasado siglo se
habla del ocaso de las ideologias y de la historia, del final de los
paradigmas hasta entonces en vigor. Se quiere con ello decir que
las grandes ideologias de las etapas precedentes no sirven ya o que
pueden cambiar en funcién de las coyunturas o que se acaba con
ideas mas o menos confusas o metafisicas para dejar sitio a un
conocimiento objetivo de los fenémenos humanos y sociales.

El tema del fin de las ideologfas toma fuerza con ocasion de la
caida del comunismo en los paises de la antigua Europa del Este,
aunque ya tenfa predicamento a comienzo de los afios sesenta del
pasado siglo, cuando los primeros pasos de la coexistencia pacifica
parecian descartar la perspectiva de una confrontaciéon armada in-
minente. Ademads, los resultados del fuerte crecimiento dejaban en-

76 Las campafias de Obama han demostrado que Internet tiene una capacidad indudable
de promover algo tan viejo como el activismo politico reinterpretado para los nuevos
tiempos. Como es conocido Obama logré donaciones para su campafa a través de Inter-
net.
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trever una convergencia econémica de sistemas rivales y permitian
pensar como posible una pacificaciéon de nuestras sociedades, co-
mo puso de relieve Raymond Aron. Este pensador francés” fue de
los primeros en diagnosticar la entrada en una sociedad industrial
en la que observaba una reduccion del peso de las ideologias y una
aproximacion de los sistemas rivales representados por el socialis-
mo y la economia libre de mercado. Por su parte, el socidlogo
americano Daniel Bell publica a comienzos de los sesenta el libro
The End of 1deology donde afirma que las ideologfas declinaban en el
mundo occidental bajo la influencia del proceso de Moscu y del
papel de Kruchev y del agotamiento del Estado del Bienestar.

La nocién de utopia pierde su significacion primera y se adapta
al principio de la realidad, se hace pragmatica, siguiendo a los fil6-
sofos del XIX, John Dewey y William James, padres fundadores de
la tradiciéon pragmatica americana. Bell, inspirandose en la célebre
distincion de Max Weber entre ética de conviccion y ética de res-
ponsabilidad, sostiene que en nuestros dias solo una ética de la
responsabilidad puede guiar al hombre politico. A partir de estos
supuestos, aunque desde ambitos distintos, se proclama la despoli-
tizacion del hombre y “el fin de la politica™”.

Las razones del declinar de las ideologias son diversas segun
los autores. Unos las encuentran en el individualismo moderno, en
el repliegue del individuo sobre si mismo y su desercion de la esfe-
ra publica y hablan del “fin del hombre publico”. Otros lo ven
como consecuencia de cambios en el liderazgo. Tras la Segunda
Guerra Mundial aparece un nuevo tipo de dirigente, el manager,
disefiado en 1941 por el norteamericano James Burnham en su
libro The Managerial Revolution. Anuncia este autor el fin del domi-
nio de los capitalistas que en la esfera de la economia seran reem-
plazados por los managers, cuyo poder se extendera pronto a otras
esferas como la politica. Ahora bien, ¢implica esto el fin de las
ideologias o, por el contrario, aportan una nueva ideologia? Parece
que, en efecto, las grandes ideologias se han hundido y han dado
paso a una proliferacién de discursos que no son menos ideoldgi-
cos sino a veces incluso mas, aunque no aparezcan como tales.

77 Véase su Dimensions de la conscience bistorique. Paris, Plon, 1964.
8 Es el titulo del libro de Pietre Birnbaum (Patis, Seuil, 1975).

81



En resumen, las tres notas constitutivas de la tesis del fin de
las ideologias: el declinar de los grandes ideales colectivos, el indi-
vidualismo creciente de las creencias y de los comportamientos y la
esperanza puesta en el progreso de la ciencia, no han sido abolidos,
sirven simplemente para configurar un nuevo paisaje ideoldgico, el
de una democracia definitivamente establecida, habiendo triunfado
de todos sus adversarios.

En el ocaso de las ideologfas destaca por su indudable impor-
tancia el marxismo porque nunca una ideologia se habia planteado
con tanta claridad transformar el mundo. Y, aunque no lo haya
logrado, ha ofrecido una interpretaciéon del mundo valida para mu-
chos a los que ha inducido a su puesta en practica. Por ello, la cai-
da del comunismo es uno de los grandes temas de nuestro tiempo.
Sin embargo, antes de la caida del comunismo, la critica marxista
era cada vez mayor: disidentes internos, variantes diversas no orto-
doxas del marxismo (Troski, etc.) y rupturas en el movimiento
comunista internacional (Yugoslavia en 1948, China, Cuba, etc.)
alimentaron disidencias politicas y tedricas. Algunos intentaron, in-
cluso, modernizar el marxismo 2a la luz de las transformaciones
sociales no previstas por Marx.

Entre los hechos que debieron incidir en la caida del marxismo
y provocaron su cuestionamiento esta el mayo del 68 en que se dio
la conjunciéon de una importante revuelta estudiantil y obrera anti-
autoritaria. Y hechos como la invasion de Checoslovaquia por las
tropas del pacto de Varsovia no eran sino la expresion del final de
la hegemonia del marxismo dogmatico que prevalecié hasta la cai-
da del comunismo. Pero a los ojos de muchos analistas, incluso
marxistas, se estaba ya ante una ideologfa muerta. Por ejemplo, los
llamados “nuevos filésofos” en Francia, como Bernard-Henry
Lévy y André Glucksmann” propusieron releer el marxismo a la
luz de la experiencia de los campos de concentracion que Solje-
nitsyn reveld en E/ archipiélago Gulag. Se desmitificé y critico la forma
politica y social de la URSS" y se llevé a cabo un fuerte revisio-
nismo (Edgard Morin, por ejemplo).

El fin de la historia es otro de los grandes temas planteados en
la dltima década del siglo XX. La revista americana National Interest

7 La cuisiniére et le mangeur d’hommes, Patis, Seuil, 1975.
80 Claude Lefort en “Elements d'une criguique de la boureaucratie”’, Genéve, Droz, 1971.
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publicé en el verano de 1989 un articulo debido a un funcionario
del Departamento de Estado americano con formacion en filosoffa
politica, Francis Fukuyama, que de inmediato provocé un gran
debate en todo el mundo. Su titulo era “¢El fin de la historia?”’. Su
tesis es que estamos avocados al final de la historia que él asimila al
triunfo de los valores de la democracia liberal. No era sino volver a
la tesis hegeliana y a la interpretaciéon que de ella habia hecho tras
la guerra el filésofo Alexandre Kojeve. El debate abierto tenia dos
referencias importantes: por una parte, el sentido que se podia dar
a la historia y la posibilidad de contemplar su final y, también, la
naturaleza de la democracia y la calidad de su triunfo. Otros temas
fueron también objeto de debate, especialmente el fin del comu-
nismo, punto de partida para Fukuyama.

Rk

El planteamiento de Fukuyama nada tenfa de original pues, antes
que él, otros habian afirmado la existencia de una relacién entre el
fin del comunismo, el ocaso de las ideologias y el triunfo de los
valores liberales y democraticos. La cuestion era saber cual era la
naturaleza de ese triunfo, si el de la democracia o el de la economia
de mercado o si ambos aspectos son indisociables. Igualmente se
trata de definir si es durable y si es positivo. ¢l.a victoria de valores
como la libertad y la igualdad en el corazén de las democracias
liberales es una victoria durable al tratarse de valores mas raciona-
les y universales que los otros?

A raiz de la caida del muro de Berlin y de los acontecimientos
histéricos de 1989 surgieron una serie teorias. Por ejemplo, Fran-
cois Furet hace un balance del comunismo en Le passé d’une illusion
(Paris 1995) no encontrando en ¢él ninguna herencia positiva; Jac-
ques Julliard (Ce fascismo qui vient. .., Paris, Seuil, 1994) escribe que
una de las peores consecuencias de la tiranfa estalinista es haber
transformado el nacionalismo, portador en si mismo de gérmenes
totalitarios, en simbolo de la libertad y habla de la llegada de un
nuevo fascismo.

kokok
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Dos movimientos politicos y sociales han tomado fuerza —también
en HEspafia— y pueden alterar la esencia de la democracia: los nacio-
nalismos y los populismos.

La presente etapa historica viene marcada por dos movimien-
tos en apariencia contradictorios: por una parte la internacionaliza-
cion creciente de los problemas, cambios y flujos (de hombres, de
capitales, de mercancias, de informacion) y el resurgimiento, por
otra, del nacionalismo. La reunificacién alemana, el desplome del
imperio soviético y la guerra en la ex Yugoslavia son los tres acon-
tecimientos que, tras 1989, ponen el tema de la nacién y del nacio-
nalismo en primer plano. Pero en otros lugares de la Europa occi-
dental y del Sur —en Espafia, en concreto— han aparecido también
como espacios identitarios que exigen con radicalismo su indepen-
dencia. Esta situaciéon obliga a realizar algun apunte sobre nacion y
nacionalismo.

Como se ha sefialado anteriormente, la tesis de Francis Fu-
kuyama en “¢El fin de la Historia?” es que la victoria del capitalis-
mo asociado a la democracia sobre el comunismo, sinéonimo de
despotismo, prometia a la Humanidad paz y prosperidad, bajo la
direccién de los Estados Unidos. Sin embargo, numerosos aconte-
cimientos desde la década de los noventa hasta nuestros dias, co-
mo los acaecidos en la ex Yugoslavia, Argelia y Africa de los Gran-
des Lagos, o peripecias dramaticas de la vida econémica mundial
como las graves crisis econémicas, prueban la falsedad de la tesis
de Fukuyama. El mundo sigue siendo inestable y peligroso. Y una
de las causas son los nacionalismos, el tema de las nacionalidades.

Sin entrar a definir lo que es el nacionalismo (puede acudirse a
Ernest Gellner y Eric Hobsbawm), hay que recordar que durante
el siglo XIX y principios del XX Europa se vio agitada por el tema
de las nacionalidades: varias guerras fueron el precio de la constitu-
cién de pueblos en Estados (unificacion italiana, alemana) y la pri-
mera Guerra Mundial no fue ajena en sus origenes al problema de
las nacionalidades. Podria pensarse que los métodos brutales utili-
zados en 1945 con expulsiones masivas de minorfas o de represen-
tantes de pueblos vencidos arreglarian por el recurso al absurdo el
tema de las nacionalidades en Europa. Y hacia 1980, aun, el orden
comunista establecido en el Este del continente parecia haber he-
cho desaparecer antiguas tensiones, como las habidas entre serbios
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y croatas o entre checos y eslovacos; la nueva Yugoslavia de 1946
habia incluso tomado el modelo federal de la URSS fundada sobre
la base de nacionalidades dominantes con garantias dadas a los
grupos lingtiisticos menos importantes. Los hechos han demostra-
do lo contrario: no solo en el este, sino también en el oeste del
continente, organizaciones mas o menos violentas reivindican en
nombre de sus pueblos constituir sus propios Estados. El ejemplo
de Catalufia con su reivindicaciéon soberanista es suficientemente
expresivo.

Europa occidental no se ha ahorrado, desde los afios sesenta,
situaciones de violencia unidas al tema de las nacionalidades. Basta
con recordar el Pais Vasco, el Ulster o Coércega, donde el terroris-
mo se ha puesto al servicio del nacionalismo. Sin olvidar que es
precisamente este tema de las nacionalidades el que ha motivado el
cambio en la organizacién politica de tres Estados: Espafia, Bélgica
y Reino Unido. Pero las situaciones siguen siendo inestables. Algu-
nos piensan que la situacién podria saltar en Bélgica, que Escocia
podria independizarse y que Espafia podria reorganizarse no se
sabe bien como. Ademids, en Espafia el tema se complica con la
accion criminal del grupo terrorista ETA que la democracia no ha
sido capaz de hacer desaparecer.

La reunificacién de Alemania mediante la absorciéon de la
RDA por la RFA de Helmut Kohl, en octubre de 1990, se hizo
pacificamente. El régimen comunista se desmorond en 1989 de la
mano de Mijail Gorbachov. También es relevante la salida pacifica
disefiada en el Ulster, Irlanda del norte, al término de una guerra
civil de treinta afios. El Primer ministro britanico, Tony Blair, de
acuerdo con el gobierno de Irlanda del Sur, obtuvo el 10 de abril
de 1998 la firma de los denominados “acuerdos del viernes Santo”,
un compromiso razonable entre protestantes y catdlicos y, sobre
todo, un compromiso que implica a los extremistas de los dos
campos, terroristas del IRA, Irish Republican Army, del lado caté-
lico, milicias protestantes del otro. Incluso si el gobierno de la
unién no ha durado mas que un tiempo, el nivel de violencia ha
descendido notablemente.

En el Este de Europa la cuestion de las nacionalidades ha re-
planteado las fronteras desde los afios noventa. Se trata de un pro-
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ceso pacifico en el caso de Checoslovaquia, que en 1993 se convir-
ti6 en Republica Checa y Eslovaquia, pero que se llevo a cabo vio-
lentamente, mediante una guerra sangrienta, en la ex Yugoslavia,
como se estudia en otro apartado.

En Europa central, tras la caida del comunismo, ha reapareci-
do un problema creado tras la Primera Guerra Mundial: el de las
minorfas magiares de Rumania, Eslovaquia y Serbia. Su integraciéon
en la UE cuenta con hacer desaparecer este contencioso pues una
de las condiciones de adhesién, los denominados “criterios de Co-
penhague”, es el respeto a las minorfas nacionales.

Problemas serios se plantean en el territorio de la antigua
URSS. Por una parte la Federaciéon de Rusia es una URSS en mi-
niatura, con pueblos aspirando a la independencia, como los che-
chenos desde octubre de 1992. La primera guerra de Chechenia en
1994-1996 quiso probar por los medios mas terribles la repulsa de
una implosién de Rusia que pudo producirse tras la de la URSS,
llegandose a un compromiso ambiguo entre las lamentables fuer-
zas rusas y los belicosos chechenos. Chechenia logra casi la inde-
pendencia en 1997-1998 con instituciones salidas de elecciones
mas o menos regulares. Pero la guerra volvié en setiembre de
1999, cuando Vladimir Putin es nombrado primer ministro ruso
por Boris Yeltsin: atentados en Moscu, violencias chechenas en
Daguestan y asalto al hospital de Rostov. La segunda guerra fue
mucho miés larga y tremenda en pérdidas tanto rusas como che-
chenas, amén de ejecuciones sumarias, masacres, bombardeos in-
discriminados, desplazamientos de poblacién, etc. No han faltado
las protestas internacionales ante las cuales Putin ha respondido
responsabilizando al terrorismo checheno. Ademas, los rusos estan
presentes en numerosos Estados sucesores de la URSS, como
Crimea (Ucrania), en el Kazajistan y en los pafses balticos. Y las
regiones de Transcaucasia y de Asia central ex soviética siguen,
como antes de diciembre de 1991, agitadas por conflictos de na-
cionalidades y de religiones. No debe olvidarse que el Estado ruso
esta presente militarmente, en principio, para guardar las fronteras
de la Comunidad de Estados independientes (CEI). La CEI fue
creada por la conferencia de Minsk en diciembre de 1991 y com-
prende actualmente todos los Estados salidos de la URSS salvo
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Estonia, Letonia y Lituania. Y, en fin, como olvidar los problemas
de 2008 en Georgia y los gravisimos en Ucrania.

La cuestion de las nacionalidades es a la vez una amenaza in-
contestable para la integridad territorial rusa y una de las principa-
les herramientas que utiliza Rusia para intentar reconstruir la
URSS. No debe echarse en el olvido que el interés de la Rusia de
Putin por el sur de la ex URSS esta motivado por el petrdleo de
Kazajistan, de Turkmenia y de Azerbaidjan.

Ademas de los nacionalismos, los populismos en boga repre-
sentan otro riesgo para la democracia.

Al hablar hoy de populismo acuden a nuestra memoria los
nombres de los dirigentes iberoamericanos Perén o Vargas o mas
recientemente Chavez y Maduro en Venezuela. Pero también son
populismos, por ejemplo, los de Betlusconi y Ross Perot. Ambos
politicos prometian “devolver el poder a los ciudadanos corrien-
tes”. Y ambos lograron éxitos electorales importantes: Berlusconi
alcanzo6 el poder en Italia en 1993 y sigue, y Perot, en una sociedad
politicamente mas sedimentada como la norteamericana, se alzé
con el 19% de los votos en 1992. El fenémeno del populismo si-
gue vivo en FEuropa como lo demuestran las Ligas en Italia, el
Frente Nacional en Francia, los movimientos nacional-populistas
en los pafses del Este. Y cémo olvidar el radicalismo populista de
Podemos en Espana. Todos ellos, al margen de su signo politico,
resultan como minimo inquietantes.

Histéricamente el término populismo ha tenido varios signifi-
cados. En la Rusia zarista de finales del pasado siglo se llamé asi al
grupo de intelectuales revolucionarios (Herzen, Bakunin, Volja...)
impregnados de una mistica de pueblo que para ellos era victima y
fuente de regeneracion. Habfa que ir a buscar esa regeneracion a
los origenes, al pueblo, a través de un anarquismo romantico mag-
nificamente reflejado por Camus en L homme revolté. Por su parte,
los franceses encuentran las primeras manifestaciones del popu-
lismo en el movimiento bulangista, que gir6 en torno al general
Boulanger en 1886, mezclando sentimientos muy diversos: de re-
vancha, nacionalista y de hostilidad hacia Alemania. El fenémeno
Dreyfus no serfa sino la manifestacion ultima de ese populismo-
bulangismo. También aplicamos el término populismo para refe-
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rirnos a ciertos partidos de masas que en el segundo cuarto del XX
aparecieron en Iberoamérica: peronismo en Argentina, getulismo
en Brasil, aprismo en Pert, velazquismo en Ecuador, etc., impreg-
nados en movimientos nacionalistas. Y en la Francia de 1956 flore-
ci6 el pujadismo, en el que, por cierto, ya militaba Le Pen.

Y hoy, ¢qué es el populismo? Uno de sus representantes es
Newt Gringrich, cuyo éxito al frente de los republicanos norte-
americanos le convirtié mediada la década de los noventa del pasa-
do siglo en Presidente de la Camara de los Representantes. Es con-
tinuador de la linea del “pluricrata millonario”, como el Time de-
nomind a Perot. Para 1996 este nuevo tipo de populismo ofrecia
su “contrato con América”. Tras denunciar y rechazar a los bur6-
cratas plantea una vuelta, una recuperacion, de los valores de la
América de siempre, aquellos que sembraron los padres fundado-
res de la nacién americana. Esos valores se han ido perdiendo,
explican, por un “exceso de contracultura democratica” que ha
afectado a la institucion familiar. Asi, por ejemplo, el “exceso” de
asistencia social ha provocado una disminucién de la responsabili-
dad individual. ;Consecuencias?: hay que suprimir las ayudas socia-
les en cuanto se hayan disfrutado dos afios, crear orfanatos para
los hijos ilegitimos, fortalecer la familia tradicional... Todo ello
con el recurso a los medios electronicos que “permitiran” una par-
ticipacion mas directa en la cosa publica. En resumen, devolver al
pueblo el protagonismo que se supone debe tener en una demo-
cracia. Nada original si recordamos que la propia declaracion de
independencia norteamericana comienza con el famoso “We, the
people”.

¢Significa lo dicho que el pueblo ha perdido su protagonismo
en las democracias? No hace falta recordar el viejo divorcio entre
instituciones y pueblo. Como consecuencia de la caida del marxis-
mo, la vieja oposicién por ¢l marcada entre pueblo y dirigentes
econémicos, esta dando paso a otra entre pueblo y dirigentes poli-
ticos. Esta es la base del populismo actual. Michael Wieviorka en
su libro La democratie a ['éprenve escribe refiriéndose a la ultima dé-
cada del pasado siglo que el populismo es una amalgama, un fe-
némeno de fusién blanda donde se mezcla todo y su contrario, tra-
dicién y modernidad. Su discurso mitico cae bien en sociedades
inquietas por un futuro poco claro, que se sienten amenazadas o

88



debilitadas. Su emisor es siempre un hombre providencial, un lider
establecido al margen del sistema, que sabe cémo conectar con
esas masas. Por ello, el populismo se asocia a demagogia, con fre-
cuencia, a nacionalismo y en ocasiones a fascismo. Jacques Julliard
define el populismo con las siguientes notas: mas que reaccionario
es reactivo, es decir reacciona contra un sistema desvirtuado o
deslegitimado por la corrupcion por ejemplo; es un signo de desin-
tegracion social: surge cuando al pueblo se le prometen soluciones
que no se le dan, empujandole al nihilismo (fruto inevitable del
paso) o al racismo (Ultimo refugio de la identidad); es antielitista;
responde a un hundimiento de los valores por parte de las clases
politicas... Y lo simplifica y sintetiza asi: tecnocracia = democracia
sin el pueblo; populismo = pueblo sin democracia®. El aumento
del populismo se ve favorecido por el paro, la inseguridad, la inmi-
gracion, la corrupcion y los escandalos financieros.

El populismo ses cosa del pasado o puede una vez mas apare-
cer? LLas condiciones para que emerja no parecen ajenas a muchas
situaciones que hoy se viven en el mundo, también en Europa. La
simplificaciéon de argumentos y el discurso hueco, la retérica facil y
vacia, la demagogia, en fin, son los preanuncios del populismo. En
resumen, podemos concluir diciendo que el populismo es como
una patologia de la democracia electoral-representativa.

Este panorama sirve para insertar en él lo que acaece en Espa-
fia y alertarnos, con la historia de compafiera, sobre los objetivos y
peligros de todo populismo.

81 Un sondeo de Softes, realizado en 1995 en plena campafia electoral en Francia detec-
taba que un 57% de los franceses tenfan, ain sin saberlo, una sensibilidad populista. A
esta conclusion llegaban los socidlogos tras valorar estas respuestas: un 79% piensa que la
justicia no es igual para todos; para un 62% los dirigentes politicos estan corrompidos; un
70% cree que las cosas poco cambiarfan de gobernar la derecha o la izquierda... En resu-
men, se refleja un fuerte rechazo al juego politico.
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REIVINDICACION DE LOS VALORES EN UNA ESPANA EN
CRISIS®?

La situacién actual espafiola con paro mas que de sobra, con una
corrupcién que parece invadir todo, con crisis econdémica, con
crisis de valores, con un cansancio de gran parte de la poblacion de
la politica y de los politicos, con la sensaciéon generalizada de que
una etapa se acaba... da pie a multitud de reflexiones sobre ética y
moral. En épocas pasadas, situaciones de crisis, de degeneracion
dieron paso a posiciones regeneracionistas. Hoy, tras la larga etapa
democritica, es momento de hacer balance mirando hacia el futuro
intentando relativizar la situaciéon y de no perder el optimismo.
Nuestro punto de referencia es la democracia, como valor univer-
sal reconocido, y su ideal: hacer realidad la plena libertad e igualdad
de los seres humanos.

LLa democracia constituye una determinada forma de gobierno.
Pero, ¢cudl es el papel del Estado en una democracia? La realidad
en la democracia actual, y en concreto en la espafola, es que el
Estado todo lo invade. Un Estado que si algo le caracteriza es su
omnipresencia. Un Estado intervencionista, Estado “dracula inmo-
ral”’, como dirfa Arrabal, que chupa al ciudadano ética y sangre y
que “provoca el quebranto de la moral y su gusanera la corrup-
cion”. Y esta serfa otra gran cuestion presente desde hace tiempo
en nuestra democracia: la corrupcion. Aunque lo mas preocupante
son las causas —el quebranto ético— mas que los efectos, —los casos
de corrupcién—. De ahi la necesidad de reflexionar sobre la recupe-
racion de esos valores morales para una sociedad. Como escribid
Ortega y Gasset “la moral no es una performance suplementaria y
lujosa que el hombre afiade a su ser para obtener un premio, sino
que es el mismo ser del hombre cuando esta en su propio quicio y
vital eficiencia”.

kokk

82 Conferencia de clausura de los Master de la Fundacion Pons. Curso 2011-2012.
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Desde hace ya afios la sociedad espafiola vive su particular “cule-
brén™: 1a corrupcion. Es de tal calibre que supera con mucho a la
ficcién; aun no nos hemos repuesto del pendltimo escandalo
cuando salta a la opinién publica otro mas. Aquel océano de co-
rrupciones en la etapa socialista de Felipe Gon-zalez, de los Rubio,
Filesa, Roldan, Aidas, Juan Guerra, Ibercorp... se ha ido “enrique-
ciendo” y superando actualmente con los ERE de Andalucfa, los
Gurtel, las tarjetas negras de Bankia y un largo etcétera. Pero las
corrupciones no son, por desgracia, ni originales, ni exclusivas ni
de nuestro pais ni de nuestra época. Porque el Lazarillo, el Buscon
y “Rinconete y Cortadillo” se instalaron hace tiempo en nuestra
literatura. Lo supo ver con agudeza Mingote cuando en una de sus
vifietas muestra un atildado burgués comentando a su acicalada
sefiora: “Hay mucha diferencia entre ejercer la corrupcioén, que es
una vergienza, y descender de un corrupto del siglo XVIII, como
nosotros”.

Si acudimos al Diccionario encontramos como sinénimos de
corrupcion las siguientes palabras: pudricion, podredumbre, infec-
cioén, pus, hediondez, canceracion, perversion, maldad, vicio, abu-
so, chanchullo... Son tan expresivas que su sola enumeraciéon nos
impele a actuar para erradicarla de la sociedad espafiola, aunque
solo sea por una cuestiéon de “Salud publica”. Tal vez sea el mo-
mento de exhortar al Don Quijote rubeniano:

iRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol;

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol!”.

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin sabia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

Es un problema real, grave, que ha llegado a indignar profun-
damente al ciudadano; es un problema que hay que resolver ya, no
s6lo por la mas elemental justicia sino porque genera falta de fe y
desconfianza en el sistema.

92



jRuega por nosotros, que necesitamos
las magicas rosas, los sublimes ramos
de laurel. “Pro nobis ora”, gran sefior.

ook

Un analisis de la moral nos obligaria a acudir a la historia porque,
como dice José Antonio Marina, todas las morales historicas son el
resultado de un larguisimo periodo de sedimentacion... son bre-
viarios de soluciones, concreciones provisionales, tanteos, de la ina-
gotable pretension a la felicidad que el hombre tiene. Cada mo-
mento histérico viene a set, dice, como un test de inteligencia que
nos advierte: esto es lo mejor que se le ha ocurrido a esta cultura.
Y “el territorio moral que es el reino del hacer, el de la accion, esta
delimitado por el set, el poder, el querer y el deber”. Por ello resul-
ta tan peligroso romper o infravalorar esas pautas morales, fruto de
sedimentacién histérica y no dar importancia a la honradez, a la
corrupcion, a la tolerancia, a las normas de convivencia... Y los
que tienen en sus manos la posibilidad y la obligacion de que se
cumpla la norma, si no lo hacen, e incluso la transgreden, actian
en la sociedad como pedagogia negativa.

El territorio moral es el reino de la accion, he apuntado. Y en
¢l se incardina la corrupcién. Me llamé la atencién la definicion
que de ella da Edgar Morin: “Corrupcién es una situacion en la
que todo se compra y se vende”. Esta es la triste realidad que, con
alguna frecuencia, encontramos en nuestra praxis democratica: me
das tu voto que, como te lo compro, a cambio te daré... Es la per-
version de los valores democraticos. Y es que en estos afos el afan
de dinero y de enriquecimiento facil ha afectado a todo en la so-
ciedad espafiola —se habla hasta de una ética del dinero—. Y el silen-
cio de intelectuales y pensadores tal vez no esté lejos del secuestro
al que se han visto sometidos —o cobardemente han aceptado— por
razones burocraticas o mercantiles. Pero a estas alturas, la satura-
cion de estos temas es tal que el hombre de la calle termina pen-
sando que, en definitiva, lo que hay que hacer es primero obligar a
los que han robado a devolver lo robado, que tengan su castigo y
que el asunto se termine, pues lo verdaderamente importante es
lograr un nuevo rearme moral.
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Si, ante la crisis —y antes que nada, la crisis de valores— que to-
do invade es preciso comenzar por lo primero, por un rearme mo-
ral. En un rapido balance de la situacion, la primera conclusion
podria ser que hay que atacar los problemas en sus causas y de ellas
es, tal vez la primera, la hipertrofia del Estado, de sus regulaciones,
de sus servicios, de los impuestos. Un Estado que se ha convertido
en un fuerte poder publico que cohibe, limita e interfiere en las
actividades de los individuos controlandolos y exigiéndoles sacrifi-
cios econémicos sin fin.

Rk

Se habla mucho de “educacion en los valores”, de crisis de valores,
de falta de ideales... Somos conscientes de que vivimos en un
mundo de cambios profundos. El proceso de secularizaciéon que
esta teniendo lugar ha ubicado a la religién y al mundo de valores
por ella generado en un segundo plano. Defendemos y celebramos
como logro histérico el laicismo y relegamos al ambito privado
muchos de los “valores religiosos” que hasta ahora han conforma-
do una parte importante de la cosmovisién occidental. Pero a la
hora de la verdad nos preocupa observar que los vacios dejados
por aquellos valores dimanado s de nuestras creencias no se han
lle-nado. Hemos aprendido a exigir derechos pero nos cuesta cum-
plir con nuestros deberes. No acertamos a dosificar adecuadamen-
te la justicia y la autoridad. Huimos de autocriticas y preferimos
cémodamente optar por la permisividad. No sabemos cuales son
los limites de la tolerancia e incluso nos preguntamos si hay que
tolerar la intolerancia. Nuestra tendencia al yoismo, generada por
nuestro comodo egoismo, olvida con mucha frecuencia la, por otra
parte pregonada, solidaridad. Y, al contemplar nuestra sociedad
mas joven, nos topamos con que estas carencias han originado ac-
titudes de pasotismo, del qué mas da, del “ir a su bola”, de la au-
sencia de normas que, incluso, han tomado cuerpo en la denomi-
nada “generaciéon nini”. Y es entonces cuando intentamos recupe-
rar nuestro discurso y hablamos de valores, de virtudes publicas, de
éticas o de territorio moral.

Las reflexiones que se hacen sobre la pertinaz crisis nos llevan
a buscar explicaciones a lo mas profundo de la vida social, nos
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obligan a cuestionarnos nuestra cosmovision. Algunos concluimos
que el fondo de la cuestién esta en el mundo de valores que hemos
olvidado. Un mundo que debe alimentar antes que nada nuestro
sistema educativo pero que también debiera ser la argamasa que
articule toda la vida humana: la social, la econémica... porque los
valores son las raices de todo edificio personal y social.

¢Qué valores seleccionaremos? Si, como es obvio, nuestro es-
cenario es siempre la democracia, podemos partir del que es valor
basico —la libertad— para llegar a la justicia, la solidaridad y centrar-
nos en la laboriosidad, la responsabilidad y la autenticidad, dejan-
do, por razén de espacio, otros valores también importantes. Y,
¢cual es nuestro territorio moral? Ya lo he apuntado, nuestro terti-
torio moral es el reino del hacer, de la accién. Y estd delimitado
por el ser, el poder, el querer y el deber, conceptos que forman la
semantica basica de toda moral.

a) Partamos, pues, de la libertad. Liberal, libertinaje, liberalidad
son vocablos emparentados con libertad que deriva del liber latino.
Libertad, cuya fuerza esta en el fondo mismo del hombre y cuya
esencia ultima se concreta en el de ser uno mismo. ¢Quién es libre?
Horacio responde: “el sabio, que se gobierna a s{ mismo”.

La libertad como el mas preciado don; vivir con libertad inte-
rior, tomando las riendas del propio destino, responsabilizandose
del propio desarrollo personal a sabiendas que, como dirfa Séneca,
“no hay esclavitud mas vergonzosa que la voluntaria”. Las palabras
que Cervantes pone en boca del Hidalgo son oportunas:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre... | Venturoso
aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede
obligacion de agradecerlo a otro que al mismo cielo!

Libertad que no esta refiida con la responsabilidad (de respon-
dere=responder) y con la aceptacién de normas que lleva a respe-
tar y tolerar a los otros pues ya decia Voltaire que el “respeto reci-
proco es la primera ley de la naturaleza y panacea de la humani-

dad”.
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A este respecto es luminoso este pequefio cuento de Rabindra-
nath Tagore: Ante el grito de jme vendo!, un individuo recibe di-
versas ofertas de compra: del poder del rey, del dinero del rico, de
la seduccién de la sonrisa de una mujer... Todas ellas fracasan. Pe-
ro llega una oferta nueva, de un nifio que jugaba en la playa, que le
dice: “puedo comprarte con nada”. Y concluye Tagore: “Desde
que hice este trato jugando, soy libre”.

¢Qué peligros acechan a nuestra libertad?. Muchos, muchisi-
mos. Porque no podemos olvidar que aqui, en esta vida, todo se
paga. Y para pagar, el hombre tiene tres monedas fundamental-
mente y una de ellas es la libertad —la otras dos, el tiempo y la inti-
midad—. ¢Cual es el precio de nuestra libertad?. ;Hasta qué punto
merece la pena perder esa libertad?

b) Trabajo o, mejor, laboriosidad —que procede de labor = tra-
bajo— que implica coraje, valentfa, animo, entusiasmo. Trabajo que
no solo facilita bienes sino que permite poner en forma cualidades
indispensables para nuestro desarrollo personal como la tenacidad,
la superacion de obstaculos, la imaginacion; trabajo que nos permi-
te llevar una vida creativa y triunfar. Y justicia, que implica honra-
dez, rectitud, probidad. Fidelidad que procede de fides y esta em-
parentada con fidere (fiar) de donde deriva confiar, confianza. Y
autenticidad que procede del griego auténtikos = el que tiene auto-
ridad que a su vez procede de authentes=duefio absoluto. Etimo-
légicamente es auténtico el que tiene las riendas de su vida y es
coherente.

¢) Tendriamos a continuacién que hacer referencia, aunque sea
con brevedad, a la justicia, virtud clave de la ética y fin dltimo de la
vida moral. Sin justicia no hay dignidad, ni igualdad, ni libertad. Es
justo quien concede a cada uno sus derechos (jus). Y son concep-
tos nacidos de sus aledafios los de honradez, probidad y rectitud.
La justicia no es algo abstracto, necesita por el contrario ejercerse y
por ello decia Marco Aurelio que muchas veces comete injusticia el
que no hace nada, no sélo el que hace algo.

¢Qué relacion existe entre justicia y fuerza? Porque si lo justo
pide ser realizado y lo fuerte doblega voluntades, ;como se combi-
nan ambas? Pascal ha escrito:
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...la justicia sin la fuerza es impotente; la fuerza sin la justicia es ti-
ranica. La justicia sin fuerza encuentra oposicién, porque siempre
hay malvados; la fuerza sin la justicia es acusada. Hay, pues, que unir
la justicia y la fuerza, y conseguir asi que lo justo sea fuerte y que lo
fuerte sea justo.

Como explica Victoria Camps en su libro [Virtudes piiblicas la
justicia necesita el complemento de la solidaridad. Y afiade una
idea que merece la pena retener: la solidaridad es una virtud sospe-
chosa porque es la virtud de los pobres y de los oprimidos. Y la
solidaridad implica generosidad y espiritu de desprendimiento y de
participacion.

Libertad, justicia y solidaridad, con las virtudes colaterales ya
apuntadas, son valores que es necesario cultivar con esmero desde
el ambito educativo porque sobre ellos pivota la sociedad toda. Y
al hablar del mundo de los valores, del territorio moral, no pode-
mos olvidar que la plenitud de la vida humana es precisamente su
eticidad. Pero hay que traspasar el plano tedrico para situarse per-
sonal y socialmente ante estos temas como protagonistas activos.
Como actores de este teatro del mundo en el que esos valores nos
lleven, generosamente, a darnos, a respetar, a ejercitar nuestros de-
rechos y nuestros deberes. John Kennedy al asumir la presidencia
de los Estados Unidos en 1960 lo vefa asi: “No preguntes lo que la
sociedad puede hacer por ti, preguntate qué puedes hacer ta por la
sociedad” y Julian Marfas con la perspicacia que le caracteriza lo
apostilla: “Lo que mas me inquieta es que en Espafia todo el mun-
do se pregunta, ¢qué va a pasar? Casi nadie hace esta otra pregunta:
¢qué vamos a hacer?”. En definitiva nos encontramos, con el hom-
bre como actor, libre, solidario, justo.

d) No puedo cerrar este apartado sin hacer referencia a una
cualidad superior cuyo logro nos situarfa en una sociedad distinta.
Me refiero a la bondad —*“tnico simbolo de superioridad que co-
nozco”, decia Beethoven—. La bondad (de bonitas, derivado de bo-
nus) supone no solo una inclinacién a hacer el bien sino también
afabilidad, comprensiéon y amabilidad. Lo que significa hacer el
bien de forma tranquila, acogedora, serena, creando un ambito de
paz que genera confianza. He dicho afable que procede de fari =
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hablar y que hace referencia a una persona con la que es facil ha-
blar por ser accesible, sencilla, comunicativa.

e) La experiencia, la vida vivida. Hay una cita de Francis Bacon
apreciada por los historiadores pues desearfamos vernos en ella
reflejados. Dice que “la historia hace a los hombres sabios”. Lo
que significa que ha triunfado en su vida y esta alegre pues “la ale-
gria anuncia siempre que la vida ha triunfado”.

A esto, pienso que hay que anadir algo mas. Pienso que, como
agradecimiento a la vida, tenemos el deber de comunicar lo que la
vida nos ha ido ensefiando, supone algo asi como devolver esa
vida a la vida. Lo expresa muy bien Ortega y Gasset cuando dice:
“Quisiéramos, agradecidos, devolver a la vida lo que ella nos ha
dado, o le hemos arrancado, devolverlo después de meditarlo y
aquilatarlo”.

f) El ser humano, que tiene logos, razon, tiene ante todo pala-
bra, es decir, habla, comunica. Hasta el extremo que podriamos
decir que el hombre es diciendo, diciéndose. Por eso todas las
formas radicales de la vida humana son locuaces. Y el silencio no
es sino la suspension o interiorizaciéon de la palabra. Lo expresa
muy bien Ludwig Wittgenstein cuando dice que “los limites de mi
leguaje significan los limites de mi propio mundo”. Y ello me
conmina a exponer algunas claves para entender la vida:

Apuntemos algunas claves para vivir mejor la vida. LLa primera
es que no debemos olvidar que la vida es algo serio; que la vida hay
que tomarla en serio. (Que no es incompatible con la alegria de
vivir).

Hablar de la vida es meternos en un tema inagotable. La vida
tiene infinitud de dimensiones, de ahi su inagotabilidad pues sien-
do finita es siempre algo mas. Nuestra vida es lo que hemos hecho
y es lo que hacemos pero también, de alguna manera, es lo que
hemos proyectado y deseado, lo que hemos pretendido y preten-
demos ser y hacer. Todo ello configura nuestra trayectoria. Es im-
portante, primero, acertar a la hora de decidir el camino y, después,
aceptar con buen animo las consecuencias de nuestra elecciéon. Y
somos —debemos ser— nosotros quienes marcamos nuestra trayec-
toria. Ahora bien, la inagotabilidad de la vida nos permite, llegado
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el caso, recuperar proyectos, enmendar haceres y reencauzar nues-
tra trayectoria. Hoy, cuando con la crisis nada hay seguro, debemos
estar preparados para hipotéticos cambios de trayectoria. Y, llega-
do este momento, se me ocurren varias pautas a la hora de decidir
el camino: partir del “condcete a ti mismo”, jerarquizar nuestros
deseos y “no confundir lo posible con lo real”.

Antoine de Saint Exupéry nos apunta una idea mas: que en la
vida no hay soluciones, sino fuerzas en marcha. Es preciso crearlas
y las soluciones llegaran.

La situaciéon actual pone en evidencia que debemos valorar
mas aquello que tenemos, lo que la vida nos ha dado (aunque nos
lo hayamos ganado). Y, una vez valorado, cuidarlo como bien pre-
ciado. Y en este contexto como olvidar la importancia de esa opot-
tunidad que alguien te da gracias a la cual se hace realidad tu pro-
yecto. Cada vez creo con mas fuerza en lo importante de tener una
oportunidad —para aquel que la vida se la ofrece— o de dar una
oportunidad —para quien pudiendo se la ofrece a otro—.

Creo también que ayuda a caminar el caer en la cuenta que la
vida es sencilla y fijarse metas posibles produce mas satisfaccion
que sofar con lo imposible. Una vez mas, se trata de ser realista.
No debemos planificar nuestra vida basandonos en la esperanza —
lo que no significa que no debamos tener esperanza—. Me refiero a
esa esperanza que aplaza nuestro actuar y que se traduce en el
“mafana haré”, “a ver si mafana cambia y hago”, “cuando esto
cambie pondré en marcha”... Porque el presente no hay que apla-
zarlo y hay que vivirlo a tope: “el pasado ha huido, lo que esperas
esta ausente, pero el presente es tuyo”, reza un proverbio arabe.

Al respecto resulta aclarador y relajante este sencillo texto que
tomo de un cuento que se titula Lz is/z, de Yuri Kazakov. Dice un
personaje:

La gente suele tener esperanzas en el futuro... esperan todo del fu-
turo y llevan una vida mezquina, agitada y poco interesante...Viven
sin fijarse en todo lo bueno que pasa a su lado, protestando, seguros
de que llegard la hora y seran felices. Asi todos, también yo, también
usted... Pero la felicidad estd en todo; también en que ahora esta-
mos hablando y bebiendo té, en que usted me gusta y sabe que me
gusta...

¢En qué estd la felicidad?... ¢En qué? Usted quiere marcharse de es-
ta isla, espera algo, piensa que pasaran dos o tres afios y que sera fe-
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liz. {Pues no! Es feliz ahora, porque no le duele nada, porque es jo-
ven, porque tiene unos ojos preciosos, porque precisamente ahora,
cuando usted tiene veintiséis afios, es un placer mirarla a los ojos,
porque tiene un trabajo importante, y estd en el mar, en esta isla...
iPiénselo bien!

...y cuando esté lejos de aqui se acordara de esta isla, de su gente,
del mar, del olor a algas, de las nubes, del sol de las lluvias, de las
tormentas y al cabo de muchos afios comprendera que fue feliz pre-
cisamente ahora.

En fin, son cosas muy sencillas. Pero la vida también funciona
con cosas sencillas, lo que pasa es que nos la complicamos mucho.

En cualquier caso se trata de alcanzar la felicidad que, aunque
sea imposible o dificil de alcanzar, no deja de ser necesaria.

Todo lo dicho no se hace realidad si no se conjuga el verbo
trabajar en primera persona. Retomemos las palabras de Balmes en
su Criterio:

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; he aqui
las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrifi-
cios, es verdad; esto demanda que el hombre se venza a si mismo,
es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda; pero en
lo intelectual, como en lo moral, como en lo fisico, en lo temporal
como en lo eterno, esta ordenado que no alcanza la corona quien
no arrostra la lucha.

En resumen, trabajo y mas trabajo, porque como dirfa mi buen
amigo el judio de Cérdoba Elie Nahmias, “el trabajo siempre pa-
ga”. Mas aun en un mundo globalizado y en crisis.

Y como recomendacion final y mas importante para vivir la
vida es no perder nunca la alegria de vivir.
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TARANCON, UN OBISPO PARA LA TRANSICION

El cardenal Tarancén® ha dejado para la historia dos imagenes que
por si mismas son expresion de toda una realidad: su presencia, ab-
solutamente solo, en el entierro de Carrero Blanco aguantando los
gritos de “[Tarancon, al paredén!” y su discurso en los Jeronimos
ante los Reyes de Espana, el 27 de noviembre de 1975, diciéndoles
que las cosas entre la Iglesia y el Estado debian cambiar ya, que la
Iglesia abandonaba parte de sus privilegios y, lejos de todo tipo de
connotaciones politicas, optaba por la neutralidad. Ambas image-
nes, que responden a actitudes concretas,reflejan una personalidad
fuerte, decidida, segura de lo que en cada uno de esos momentos
debfa hacer como cabeza visible de la Iglesia.

Tarancon no pasé desapercibido en la Espafa que le tocd vivir
y asumi6 activamente el protagonismo que la historia le tenia pre-
parado. Fue el personaje necesario para una Iglesia que con él de-
cidi6 jugar el papel que en aquellos momentos debia: pasar de su
connivencia con el poder politico franquista a ser defensora de las
libertades y de la democracia en la nueva etapa que se abria en la
historia de Espafia®. Esta opcién convirti6 a la Iglesia —con Taran-
c6n al frente— en protagonista activa de la Transicién. De hecho, él
se sentirfa orgulloso de su aportacién a la convivencia y reconcilia-
cién nacional.

83 El origen de este texto corresponde a la conferencia que dicté en la Universidad de
Milaga en junio de 2007 para celebrar el centenatio del nacimiento del cardenal Taran-
cén. Como fuentes histéricas he utilizado, como se vera en las notas a pie de pagina, sus
escritos: libros —especialmente “Confesiones” (Editorial PPC, 1996) y documentos publi-
cados en el Boletin de la Archidiécesis Madrid-Alcald. También el “Homenaje al Cardenal
Tarancon de la Academia de Arte ¢ Historia de San Ddmaso a su fundador y presidente en sus bodas
de oro sacerdotales. Madrid, Archidicesis de Madrid-Alcala, 1980, 318 pp. Podria profundi-
zarse acudiendo a los documentos dimanados de la Conferencia Espiscopal. Véase PA-
LACIOS BANUELOS, 1.., Reflexiones sobre la Espasia de fin de siglo, Madrid, Editorial Cen-
tro de Estudios Ramén Areces, 2001, pp. 97-104

84 Es oportuno trecordar que Tarancén contd con magnificos colaboradores como el
jesuita José Marfa Martin Patino, que era su mano derecha, el claretiano Fernando Sebas-
tian, rector de la Universidad Pontificia de Salamanca y el te6logo Olegatio Gonzalez de
Cardenal.
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1.- Un obispo progre pero siempre “ensotanado”.

Algunos rasgos externos disefiaban su gran personalidad: presencia
contundente, voz poderosa y estilo directo; inteligente, de conver-
sacion amena, socarron o caustico, segun las circunstancias; a veces
diplomatico y otras popular, como si de un cura de pueblo se trata-
ra. Daba en todo momento muestra de un extraordinario vitalismo
y, cuando se lo proponia, sabia ser un seductor. Los afios le habian
hecho tolerante, comprensivo y amante del didlogo y de los méto-
dos suaves para convencer. El mismo se vefa:

...timido por temperamento; pacifico por caricter y conviccion;
moderado por origen familiar; escolastico por formacién, y sacerdo-
te en los afios de la Guerra Civil, que dejé huellas muy profundas.

Era todo un personaje este obispo progre y, sin embargo,
siempre “ensotanado”. Hombre timido, moderado, Jastuto?, since-
ro, nervioso, puro en ristre —mejor si se trataba de habano “Mon-
tecristo”—, charlatan, conciliar y demoécrata. Aun siendo mayor, Ta-
rancén llamaba la atencién por su talante juvenil y entusiasta, y por
su apuesta por los jovenes y por los seglares.

Tarancon resulté ser el hombre adecuado para la situacion
concreta y dificil que Espana vivié durante la etapa de transito de
la dictadura a la democracia. Era todo un “signo de contradiccion”
en nuestra contradictoria historia®. Un pastor que tiene claro cuil
era su ideal: “la utopia evangélica no puede conseguirse plenamen-
te en la tierra, pero nos invita a mirar las estrellas”. Un obispo que
lucha por el logro de las libertades y de la democracia en Espafa y
que orienta a la Iglesia catélica en esa direccion a pesar de las fuer-
tes tendencias tradicionales, incluso integristas, de otros obispos y
de amplios sectores eclesiales. En consecuencia, aceptado y queri-
do por todos aquellos que esperaban los cambios que fueron lle-
gando y acosado y negado por quienes preferian seguir fieles al
franquismo ya acabado.

85 En la prensa se decia que el cardenal avanzaba por la izquierda para irse pronto a la
derecha. El régimen le tachaba de antifranquista. Y para la historia quedé el desplante
que le dio el ministro de Educacién Julio Rodriguez que le negé la mano en el funeral por
Carrero. Y los progres le echarfan en cara que nunca terminé de romper del todo con el
franquismo.
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Podriamos decir que el cardenal-Presidente de la Conferencia
Episcopal fue uno de esos protagonistas de primera fila —como
Suarez o Felipe Gonzalez— que ayudaron a realizar con éxito la de-
nominada Transicién. Convencido de que el franquismo debia aca-
barse con la muerte de Franco, se pondria de inmediato del lado
del nuevo rey para ayudar a realizar aquella operaciéon tan impor-
tante para Espafia y que la mayor parte de los espafioles deseaba-
mos. Tarancon hizo que la Iglesia catélica estuviera en aquella si-
tuacion a la altura que las circunstancias exigfan y que los catélicos
esperabamos. Por todo ello se gané un puesto relevante en la His-

: ~ 86
toria de Espafia™.

2.- Trayectoria vital

Ya en la Guerra civil, que no en balde se calific6 de “cruzada”, Ta-
rancoén se percaté de lo peligroso que era unir religiéon y politica.
Con todo, como él mismo ha contado, a la altura de 1937 habria
suscrito la carta de los obispos espafioles: “en aquellos momentos
no tenfa duda para mf la legitimidad del alzamiento militar y el fon-
do religioso del mismo”. Pero la realidad de la postguerra y la acti-
tud contra los “rojos” le hicieron reflexionar. “Fomentaban el odio
a los llamados ‘rojos’ y, al estar la Iglesia ligada al régimen, aparecia
como complice de ese odio e injusticias”. Por eso, afirmaba que
habia defendido a los “rojos”, porque también eran de Dios. A
partir de ah{ nacerfa su fama de rojo y de “enemigo numero uno
del Régimen”.

Pronto entendié que la Iglesia y sus representantes debian se-
pararse de la politica y cuidar que no se los instrumentalizara. Su

8 Vicente Entique y Tarancén habia nacido el 14 de mayo 1907 en Burriana (Castellon)
y muri6 en Valencia el 28 de noviembre de 1994. Estudié en el seminario de Tortosa y se
doctoré en Teologia en la Universidad Pontificia de Valencia. Ordenado sacerdote en
1929, fue nombrado obispo el 24 de matrzo de 1945 y cardenal el 28 de abril de 1969 por
el Papa Pablo VI. Fue miembro de la Real Academia Espafiola, ocupando el sillén b, des-
de 1969. Fue nombrado obispo de la di6cesis de Solsona en 1945. Fue relator del Sinodo
de Obispos en Roma y participé en el Concilio Vaticano II (1962-1965). Serfa arzobispo
de Oviedo (1964-1969), de Toledo (1969-1971) y de Madrid (1971-1983). En abril de
1969 fue nombrado cardenal y elegido Presidente de la Conferencia Episcopal entre 1971
y 1981. Sus afios de jubilado los vivié en su tierra natal donde fallecié en 1994 en Villa-
rreal (Castellon), siendo enterrado en la Colegiata de San Isidro de Madrid.
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famosa pastoral de 1947 “El pan nuestro de cada dfa”, que traducfa
su pensamiento, fue considerada como un ataque al régimen. A
partir de entonces, Tarancon serfa acusado de “comunista”, “poli-
tico” y “rojo”. Su “aparcamiento”, aun como obispo, en Solsona
durante dieciocho afos serfa el precio que tuvo que pagar por la
acusacion que le persiguié de por vida: de cambiarse de chaqueta y
hacerse antifranquista.

Andando los afios, las cosas fueron evolucionando. A la Iglesia
llegarian aires nuevos con Juan XXIII y con Pablo VI. Y el aun
joven obispo conectaba perfectamente con los nuevos tiempos.
Tarancén se ganaria el favor y simpatia de los dos Papas y serfa el
hombre de Pablo VI en Espafa. Pronto le llegaron cargos y res-
ponsabilidades: Cardenal en 1969, Primado de Toledo en 1971,
Presidente de la Conferencia Episcopal, Arzobispo de Madrid que
le convertirfan en protagonista de excepcion de los muchos pro-
blemas que se plantearon a la Iglesia en los afios del tardofran-
quismo y que él su-po resolver con acierto, incluso en situaciones
tan delicadas como el asunto de monsenor Afioveros.

De sus largos afios de obispo le gustaba recordar que fue el
obispo mas joven de Espafia, alld por 1945. Y a la hora de definir
su oficio, explicaba que como pastor debia ser cercano, honrado,
firme defensor del Evangelio e interesado por todo lo humano. Y
asi lo dej6 escrito:

Yo nunca he creido que la Iglesia o que el sacerdocio tengan que
cambiar de identidad. Tienen... la que les dio Cristo, no hay otra...
Un cura no es un lider social... Una cosa es el “estatuto social” del
sacerdote y otra su identidad...

En las conversaciones amistosas le gustaba repetir: “yo solo
soy un cura, uno de tantos”.

3.- Su conversidn a la democracia en el Vaticano 11.

Sus Confesiones, que no son exactamente unas memorias y que apa-
recieron tras su muerte, aportan una informaciéon imprescindible
para conocer el devenir de la Iglesia Catdlica en la segunda mitad
del pasado siglo. En la biografia religiosa y civil del cardenal se
cruzan las mismas coordenadas que en la vida de cada espanol con
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edad madura entre los afios 1950 y 1990: el Concilio y la democra-
cia.

Mi buen amigo José Marfa Javierre” mantiene la tesis de que
Tarancén tuvo una doble conversion: acepté la doctrina cristiana
del Concilio Vaticano II y suscribié los objetivos que la transicion
democratica se habfa marcado. Mejor aun, aplicé su talante de
“hombre del Concilio” a los problemas publicos de la nueva de-
mocracia. Y a los espafioles “ni conciliares” ni democratas les mar-
c6 la trayectoria hacia una Iglesia conciliar y una Espafia postfran-
quista democrata.

La realidad en Espafia era complicada. El propio cardenal ha
recordado la aversion que el Gobierno tenia al papa Pablo VI —“en
Espafia su nombre produce escalofrios”—. Los catdlicos franquistas
no soportaban del Papa ni su condicién de demoécrata convencido
ni su reiterada intervencion ante Franco a favor de los condenados
a muerte. Su eleccion como Papa la coment6 Franco con la aposti-
lla “jQué jarro de agua frial”. Y los jovenes universitarios madrile-
flos, debidamente inducidos, respondian a sus telegramas pidiendo
a Franco clemencia ante las sentencias de muerte con pancartas en
las que se lefa: “No nos mandes telegramas, Montini; mandanos
italianas en bikini”.

Tarancon es un producto de las circunstancias y caracteristicas
de esa Iglesia del tardofranquismo y de la Transicién. El mismo lo
contaba y lo ha dejado escrito. Por geografia y por ideologia habia
caido “del costado franquista” y fue nacionalcatélico fundiendo en
una manera de ser lo espafiol y lo catélico. “Yo, hasta el Concilio,
era en cierto modo franquista”, comentaba con sinceridad. Pero
lleg6 el Concilio y, como explica Javierre, “se dejo arrastrar por el
espiritu religioso de los nuevos tiempos convertido en obispo del
Concilio” que como si de una dialisis se tratara “le sacaron fuera la
sangre de su alma, se la purificaron, se la renovaron y al reponérse-
la era otro hombre, otro cristiano”. A partir de ahi va agudizando
su espiritu democratico hasta situarse frente a lo que el franquismo
significaba. Se convirtié por ello en la imagen, en el rostro, de la
nueva Iglesia. Su puesta en escena solemne tuvo lugar con la céle-
bre homilia de San Jerénimo. “Gracias a él, aflade Javierre, los cre-

87 JAVIERRE, JM* “Aconteci6 Tarancén”.
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yentes del Concilio Vaticano II representamos en Espafia nucleos
democraticos de autenticidad absoluta”.

4.- La Iglesia previa a la Transicion.

A partir de la década de los sesenta y setenta la situacion de la Igle-
sia espafiola cambia influida, sobre todo, por el Concilio Vaticano
II pero también por los cambios sociales. La revolucién de mayo
de 1968, las protestas en paises comunistas, la expansion del mar-
xismo, la teologia de la liberacion, etc. hacen que las cosas sean
distintas. El resultado es una Iglesia que se implica mas en los pro-
blemas politicos y sociales y que empieza a apostar por la defensa
de los derechos humanos y por una necesaria democratizacion.

Los medios de comunicacién reflejan esta situacion. Por ejem-
plo Cambio 16* informé y opiné con frecuencia y de modo com-
prometido sobre la Iglesia y proclama que preferfa una Iglesia mas
progresista, social y liberal y menos dogmatica, inmovilista y jerar-
quica. Menos atada al régimen y al modelo nacional-catilico. En este
esquema Cambio 16 informaba y opinaba sobre episodios como los
curas multados por su afinidad con los marxistas, los llamados “cu-
ras obreros”, sobre miembros del clero que pedian libertades poli-
ticas, sobre discrepancias en el seno de la Conferencia Episcopal...
Criticaba, por contra, a los obispos ultras o intransigentes y afines
al régimen vigente”.

He afirmado que la Iglesia juega un papel importante en la Es-
pafia de la Transicién en cuanto opta por la afirmacién de los valo-

8 Las referencias a Cambio 16 estan tomadas de la tesis doctoral que dirigi de Juan An-
drés Garcfa Martin, “La Transicién espafiola a través de Cambio 167, actualmente en
imprenta.

89 Abundaron a este propésito las tomas de posicion de Cambio 16 durante el trienio
1974-76: Cambio 16, “La rebelién de las monjas”, Cambio 16, n° 120, 4-111-1974, pp. 5 y
13-20; Cambio 16, n° 137, 1-VI-1974, pp. 12-13: “Obispos. Jornadas de inventario”;
Cambio 16, n° 142, 5-VIII-1974, p. 5: “Zaragoza, los curas dimiten”; Cambio 16, n°150, 30-
IX-1974, pp. 18-19: “Los obispos piden cambios”; Cambio 16, n° 151, 7-10-1974, pp. 13-
14: “Ultrasotanas en Cuenca”; Cambio 16, n° 169, 10-11-1975, pp. 13-16: “Curas de Na-
varra. Multas a go-go”; Cambio 16, n° 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la grefia”;
Cambio 16, n° 193, 18-VIII-1975, p. 13: “Curas en penitencia”; Cambio 16, n® 203, 27-X-
1975, p. 22: “Curas. Multas expresivas”; Cambio 16, n° 206, 17-X1-1975, pp. 40-41: “Igle-
sia. Cura de multas”; Cambio 16, n° 211, 22-XII-1975, p. 25: “Iglesia-Estado por libre”.
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res democraticos y por la ruptura con la etapa anterior”’. Esta nue-
va actitud comienza en el inicio mismo del perfodo y se visualiza ya
en los funerales de Franco y en la puesta en marcha de la monar-
quia: preside el adids definitivo a Franco el Primado de Toledo, el
tradicionalista Marcelo Gonzalez Martin, y da la bienvenida al Rey,
con un Te Deum en los Jerénimos, que simboliza el comienzo de
la nueva etapa, el progresista cardenal Tarancén. Con solo cuatro
dfas de distancia, la Iglesia espafiola presentaba dos caras de signi-
ficados y adhesiones muy diferentes.

Para evaluar lo expuesto resulta imprescindible recordar de
dénde veniamos. Llevabamos casi cuarenta afos de franquismo
con el consabido nacionalcatolicismo que implicaba un maridaje
entre Iglesia y Estado’. Retengamos que en aquella Espafia catéli-
ca, aun en sus peores momentos, el 55% de los espafoles acudia a
misa los domingos, el 14% comulgaba una vez a la semana y un 3
% eran miembros plenamente activos de la Iglesia catolica. Las ci-
fras no engafnan: el nimero de ordenaciones pas6 de una media de
1.000 anuales en los afios cincuenta a 200 en los afios setenta; los
seminaristas que en esa misma década eran alrededor de 8.000, pa-
saron a 1.800 en 1972-73 y un tercio de los jesuitas espafioles aban-
donan la orden entre 1966 y 1975. La Iglesia percibe que su apro-
ximacion al régimen suscitaba rechazo entre los catdlicos jévenes,
pues como afirma José M* Martin Patino, “vivia empantanada en
una confesionalidad legal que asfixiaba su respiraciéon misionera”™”.

Los aires de modernizaciéon democratica que el Vaticano II
trajo consigo ayudaron a que colectivos importantes de la Iglesia

% Un estado de la cuestién en: Feliciano Montero, La Iglesia y la transicion, Ayer, 15,
1994; Luis Gutiérrez y Juan Maria Laboa, Iglsia espariola y transicion. Esbozo de bibliografia,
Miscelanea Comillas, 58, 2000, pp. 589-603; Diaz Moreno, J. M* Las Relaciones Iglesia-
Estado en la segunda mitad del siglo XX. Datos personales para un balance, XX Siglos, 50, 2001,
pp. 58-77 y Pablo Mattin de Santa Olalla Saludes, Iglesia durante la transicion a la democracia:
un balance bistoriggrdfico, en Actas de IV Simposio de Historia Actual, Logrofio, 2002, pp.
353-369. INIESTA, A., Recuerdos de la transicion. Madrid, PLPC, 2002. Y DE SANTA
OLALLA, P.M. E/ cardenal Tarancin y la transicion a la democracia, Fundacién Transicion es-
pafiola, 2010, 55 pp.

91 Para abordar la sacralizacién de la politica y hasta qué punto han estado estin presen-
tes en la politica el lenguaje y la simbologia religiosos, de una forma general, véase BUR-
LEIGH, M.: Poder terrenal, Madrid, Taurus, 2006.

92 José M* Martin Patino, “La Iglesia en la sociedad espafiola”, en Juan J. Linz, ed., Es-
paiia, un presente para el futnro, vol. L, La sociedad, p. 167
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espafiola, y de catdlicos en general, cambiaran su actitud hacia la
dictadura franquista. José M* Javierre habla de la conversion de-
mocratica que el Concilio provocé en muchos catélicos, eclesiasti-
cos 0 no, que fueron distanciandose cada vez mas de un régimen
que no respetaba ni la libertad ni los derechos individuales. Estas
nuevas actitudes terminaron creando fuertes tensiones entre la
Iglesia y el régimen que empezaron a visualizarse a partir de la lle-
gada de Pablo VI, papa considerado enemigo del régimen.

Estos cambios se notaron mas en el mundo del trabajo donde
existen elementos de esa Iglesia critica y a veces situada frente al
régimen. La HOAC (Hermandad Obrera de Accién Catdlica)”, la
VOC (Vanguardia Obrera Catélica)” y la JOC (Juventud Obrera
Catolica) fueron grupos, siempre activos, que contribuyeron al sur-
gimiento de organizaciones sindicales y politicas nuevas como
CCOO, USO y FLP. Sufrieron, sin embargo, los problemas pro-
pios de la ruptura con el pasado y adaptacion a los nuevos tiempos.
Desde finales del franquismo y hasta 1981 viven una etapa muy
dificil de reconstruccion y reidentificacion intentando adaptarse a
la nueva democracia sin perder su identidad histérica. Esto nos co-
nectarfa con el mundo del laicado seglar™.

En este contexto, son capitulos de enorme interés los referidos
a la Accion Catdlica y a las relaciones entre catélicos, socialistas y
comunistas, como Cristianos por el Socialismo, creado en 1974,
que animé a multitud de catdlicos a ingresar en el PCE™. Es todo
un sintoma que desde el Comité Ejecutivo del PCE se publique la
declaraciéon programatica “Militancia de cristianos en el Partido”
que habla del caracter no ateo del partido, de la admisién de cris-
tianos con su fe y del reconocimiento del potencial revolucionario

3 LOPEZ GARCIA, B., Aproximaciin a la Historia de la HOAC, 1946-1981, Madrid, Ed.
HOAC, 1995.

% Dominguez, J.: Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia, XX Siglos, 16,
1993, pp. 63-72.

%5 ESPADAS, M. Y LABOA, J.M* Los catdlicos seglares en la vida social espaniola de nuestro
sigl, Madrid, CEU, 1988.

9 Mari Carmen Garcfa Nieto ha publicado varios trabajos al respecto. Véase: “La histo-
ria vivida y protagonizada por CPS, 1973-1993”, Pastoral Misionera, 193-194, 1994, pp.
111-121.
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de la fe. Este proceso culminarfa en 1976 en la reunién de Carrillo
y Comin con un grupo de obispos”".

Pero, aunque la Iglesia como tal seguiria teniendo un papel pri-
vilegiado, se detectan hechos que anuncian nuevos tiempos: la pro-
funda crisis y casi desaparicion de la Accion Catolica; la caida de la
ACNP; la pérdida de fuerza del Opus Dei, que no estara ya presen-
te en el gobierno de 1974, etc.

En el camino hacia el cambio radical se distinguen varias eta-
pas. La llegada de Tarancon a la presidencia de la Conferencia
Episcopal, en 1971, es el punto de referencia del cambio en las
relaciones Iglesia-Estado. De acuerdo con el Vaticano, puso en
marcha un distanciamiento del régimen apostando por la separa-
cion Iglesia-Estado. Era el hombre de Pablo VI en Espafia y su
politica fue mas de alejamiento que de ruptura. En este sentido, la
Asamblea conjunta de Obispos y sacerdotes (1971) es, dice en sus
“Confesiones”, “el primer acto publico de la Iglesia espafiola en
que se habia puesto en tela de juicio la conexién cristiana entre la
Iglesia y el Régimen”. La Iglesia pide perdon por la guerra civil co-
mo “presupuesto —aclara en “Confesiones”— para podernos dirigir
con autoridad a todos los espafioles, también a los vencidos”. To-
do ello tenfa un significado claro: el rechazo del nacionalcatolicis-
mo vy la critica a la Iglesia por los privilegios que tenfa.

En 1973, el documento titulado “La Iglesia y la Comunidad
Politica™ marcé un distanciamiento entre ambas instituciones. En
él los obispos expresan que estaban dispuestos a renunciar a sus
privilegios de representacion en organismos estatales, lo que impli-
caba una ruptura con una de las sefias de identidad del nacionalca-
tolicismo. Ante esta situaciéon los problemas con el Estado fueron
cada vez mas frecuentes e imparables: aparicion de clérigos en las
reivindicaciones nacionalistas; colaboracién con ETA, por ejem-
plo, permitiendo la utilizaciéon de locales de la Iglesia, etc. La res-
puesta del régimen a estas actitudes hostiles fue la creacion de la

97 COMIN: Cristianos en el partido, comunistas en la Iglesia, Barcelona, Laia, 1977. En esta
misma linea hay que situar el trabajo Los marxistas espaiioles y la religion elaborado por el
Instituto FE y Secularizad (Madrid, Edicusa, 1977).

% Véase M.M" Diaz Moreno en “La iglesia y la comunidad politica. E1 Documento de
19737, XX Siglos, 39, 1999, pp. 29-39
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Carcel concordataria en Zamora por donde pasaron un centenar
de sacerdotes y donde estall6 un motin en 1973. Y, junto a todo
esto, no pueden olvidarse los multiples enfrentamientos personales
con Tarancén, o la crisis con ocasion de la homilia del obispo de
Bilbao, Afioveros, en febrero de 1974 defendiendo los derechos
culturales de los vascos; o los problemas con curas obreros, etc. Es
pertinente recordar que Carrero, si no hubiera sido asesinado, tenfa
previsto leer este texto al gobierno:

...€s necesario no incurrir en una situacioén anti-Iglesia. Esto es pre-
cisamente lo que el enemigo persigue. Una cosa son los enemigos
infiltrados en la Iglesia y otra la Iglesia, aunque haya enemigos en
sus altas jerarquias®.

Todos estos hechos permiten afirmar que al final del franquis-
mo el ambiente estaba preparado para acabar definitivamente con
la confesionalidad del Estado. En setiembre de 1975 cinco terroris-
tas de ETA y FRAP son condenados a muerte y el Papa pide cle-
mencia. Dice textualmente a Areilza en abril de 1976:

...durante afos el gobierno espafiol ha adoptado ante mi una acti-
tud de permanente ofensa. Hasta tres veces supliqué clemencia en
las ultimas ejecuciones y fui despreciado!™.

En la manifestaciéon de desagravio celebrada en Madrid el 1 de
octubre de 1975 las pancartas mas ofensivas iban contra el Papa.
En fin, la Conferencia Episcopal se opuso a la firma del nuevo
Concordato en 1974 lo que en parte ayuda a explicar que la Iglesia
tuviera a lo largo de la Transicion una actitud abierta y negociado-
ral()l‘

Un hecho mas hay que destacar. Que al final del franquismo la
Iglesia presentaba una division con dos sectores o posiciones en-
contradas, aperturista, liderada por Tarancon e integrista, cuyas ca-

bezas visibles eran Gonzalez Martin y Guerra Campos. Pocos me-

9 Loépez Rodd, Memorias II: El principio del fin, p. 519.

100 José M* de Areilza, Diario de un ministro de la Monarquia, p. 142.

101 En XX Siglos... se encuentran aportaciones valiosas como por ejemplo la de F. Se-
bastian: “Iglesia y Democracia. La aportacion de la Conferencia Episcopal Espafiola” (n®
39, 1999, pp. 89-108) o la de Rafael Maria Sanz de Diego: “Siete lustros de Conferencia
Episcopal (1966-2001)” (n°® 50, 2001, pp. 78-91).
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ses antes de morir Franco, Tarancoén era reelegido Presidente de la
Conferencia Episcopal hasta 1978 lo que significaba que, de entra-
da, la Iglesia oficial optaria por el aperturismo. Aperturistas eran
los obispos de Madrid-Alcala (Tarancén), Barcelona (Jubany) y Se-
villa (Bueno Monreal). Esas dos posiciones chocarfan cuando la
realidad obligaba a la Iglesia a definirse: ante el voto, ante las op-
ciones politicas, ante la Constitucion, ante el divorcio, etc. Deten-
gamonos en los episodios mas relevantes.

5.- El caso Afioveros.

El episodio que pone de relieve las grandes discrepancias del Ré-
gimen y la Iglesia es el “Caso Afoveros”. Antonio Afioveros
Atatn, obispo de Bilbao, pronuncié una homilia en la que se re-
clamaba el reconocimiento de los derechos histéricos de los vas-
cos. La homilfa la interpreté el Gobierno Arias como un atentado
contra la esencia del Régimen. El Padre Martin Patino, mano dere-
cha por entonces del Cardenal Tarancén, afirma que las relaciones
de la Iglesia con Arias eran:

...muy malas. Tuvimos el asunto de Afioveros. Por repetir unas fra-
ses del concilio le detuvieron en casa y le quisieron echar de Espafia.
...Yo me enteraba de las cosas unas por Tarancén y otras directa-
mente. La semana de Afioveros vivi muy intensamente y gracias a
Pio Cabanillas y a Marcelino Oreja logramos que viniera Afioveros a
Madrid y tuviera una reunién con Tarancén y Antonio Carro. Este
fue un hombre muy duro, pero logramos que le dejara salir de Bil-
bao porque él estaba en arresto domiciliario!®2.

En efecto, el texto leido apenas decia nada pero a Afioveros le
mantuvieron en arresto domiciliario mientras el Gobierno enviaba
un avion al aeropuerto de Sondica con la intencién de sacarlo del
pais. Los hombres del Régimen no podian entender que una Iglesia
que tantas atenciones y dinero habfa recibido durante tantos afios
se convirtiera en un elemento tan critico del Régimen. Sin duda,
pensaban, la jerarquia de la Iglesia era una desagradecida.

102 Entrevista concedida por P. Martin Patino al autor del libro Ia Transicion a través de
Cambio 16 en Madrid en Febrero de 2012.
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La realidad es que el célebre “espiritu del 12 de febrero” de
1974, que tantas esperanzas de apertura levanté en un principio,
no tuvo ninguna viabilidad. Las ejecuciones por garrote vil del
activista anarquista barcelonés Salvador Puig Antich y del polaco
Heinz Chez'” el 2 de marzo de ese afio incidieron duramente en la
valoracién del Régimen. De nada sirvieron las peticiones de indul-
to, del propio papa Pablo VI, ni las manifestaciones en muchos
lugares del mundo contra Franco y el Régimen'", ni las diatribas
de la prensa més progresista pidiendo clemencia'”.

Los sectores mas progresistas de la Iglesia muestran ya publi-
camente su descontento ante un Régimen que sigue sin respetar los
derechos humanos. Para algunos, esta actitud de la Iglesia no era
sino una estrategia de posicionamiento ante los cambios que, gus-
taran o no al Régimen, llegarfan mds pronto que tarde. Otros pen-
samos que el aire democratizador del Concilio y del papa Pablo VI
estaban dando sus frutos. En este contexto, la homilia de Afiove-
ros pone las cosas al rojo vivo'™. Esta es la secuencia de los he-
chos. Afioveros escribe una homilia defendiendo el derecho de los
pueblos a que se reconozcan sus particularismos; el gobierno co-
noce de antemano el texto e intenta evitar su lectura recurriendo a
Tarancon, quien como presidente de la Conferencia Episcopal ni
siquiera tiene esa facultad. Y las relaciones Iglesia-Estado se agrian
durante varias semanas, con amenazas de excomunién y expulsion
del pafs, con un Arias Navarro iracundo que pretende dar un es-
carmiento a la Iglesia y un Franco que tiene que contener los ins-

: . : : 107
tintos torpes y reaccionarios de su presidente .

103 E] alemadn, tratado como polaco, Heinz Chez, fue acusado de asesinar a un suboficial
de la Guardia Civil y fue ejecutado en Barcelona a las 9 de la mafiana del 2 de Marzo de
1974. Media hora después, Salvador Puig Antich fue el dltimo ejecutado mediante garrote
vil. Este estudiante barcelonés de 26 afios habfa sido acusado de asesinar a un policia
cuando éste intentaba detenerle.

104 El Consejo de Guerra contra Puig Antich se celebré el 8 de Enero de 1974, casi tres
semanas después del asesinato de Catrero Blanco. Sin duda, con ello se pretendia dar un
castigo ejemplar.

195 Cambio 16 dio cuenta de las protestas que sus ejecuciones levantaron a nivel interna-
cional. Cambio 16, n° 121, 11-11-1974, p. 9: “Dos muertos y uno vivo”.

106 En su obra As7 se hizo la Transicidn, Victoria Prego muestra el incidente como una
provocacién deliberada de Afioveros para comprobar la sinceridad del aperturismo de
Arias. Pp. 102-105.

107 Comentarios en PREGO, V. f/ﬂ'dem,, y PRESTON, P., Franco, candillo de Espasa, p.
286.
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La prensa mas progresista, y en concreto Cambio 16, se situd
del lado del obispo dedicandole la portada del nimero 121 del 11
de marzo con el titulo en letras de gran tamafio “Afoveros, Menu-
do Obispo!”. Estas eran las palabras del editorial:

El minimo conflicto entre la Iglesia y el Estado provoca estruendos
constitucionales en este pais por el hecho simple (...) de que las re-
laciones entre la Iglesia y el Estado son excesivamente monoliticas.
En una sociedad cada vez mas flexible, mas desarrollada y mas mo-
derna, tan estrecho matrimonio entre ambas potestades puede con-
vertirse en pozo sin fondo de conflictos. ..

Si hasta el Sacro Romano imperio supo distinguir con puntillosidad
lo que es del César y lo que es de Roma, en este final de siglo XX
toca dejar las cosas aun mas claras.

En las sociedades desarrolladas de Europa y América, lo que dice
un obispo es eso, lo que dice un obispo. ...Los lideres religiosos tie-
nen la obligacién de dirigir y cuidar a sus feligreses... Si un obispo,
un capellan o un candénigo contraviene alguna norma legal, es tan
responsable como cualquier otro ciudadano; sobre €l cae el peso de
la ley, y santas pascuas. La sociedad civil opera en un plano distinto
al de la sociedad eclesidstica. .. 108,

Es decir, cuestionaba la identidad Iglesia-Estado recordando el
precepto evangélico de “Dad al Cesar...” y la subordinacién a la
ley de todo ciudadano. Y pedia poner al dia las relaciones entre
ambas instituciones, concretando que:

Si un obispo dicta una homilfa en la que se contienen algunas afir-
maciones sobre peculiaridades o restricciones culturales de vascos o
gallegos, alld el obispo. Lo inquietante en este caso no es tanto el
contenido del documento como el hecho institucional de que una
homilfa bastante ambigua provoque un caso de Gobierno. Opinen
en buena hora los eclesidsticos cuanto les venga en gana; preocu-
pense, que es lo suyo, por la felicidad, la fe o la justicia en esta tie-
rra...

Los recientes incidentes con monsefior Anoveros en Bilbao son
prueba fehaciente de que las relaciones Iglesia-Estado en la Espafia

108 Cambio 16, n° 121, 11-3-1974, p. 5: “Menudo obispo!” (editorial).
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de 1974 no pueden regirse por férmulas y principios imaginados
hace mas de veinte afios!®.

La interpretaciéon de uno de sus periodistas, Jorge Martinez
Reverte, era que la desercion de la Iglesia del franquismo era vista
como una ruptura del integrismo eclesiastico y consecuentemente,
intentaban apoyarlo'". En Julio de 1974, Cambio 16 publicaba una
entrevista bajo el titulo “Afioveros se confiesa” realizada por An-
der Landaburu'" en la que el obispo se muestra cauteloso y ajus-
tando sus respuestas a la doctrina de la Iglesia a través de princi-
pios tales como equidad, clemencia, leal independencia entre Igle-
sia y Estado, justicia social y libertad.

6.- Obispos progres frente a obispos retros

Hay un primer dato que llama la atencion al releer la prensa de
aquellos afios: que los problemas de la Iglesia son comentados por
la prensa como importantes''”. Un hecho destaca y sorprende a
principios de Febrero de 1975: se imponen multas, algunas de
cuantia desorbitada, a 19 sacerdotes navarros.

El Gobierno reacciona con energia ante homilfas radicales de
curas navarros sobre conflictos laborales'”. A mediados de verano
del 1975 Cambio 16 destapa en portada otro tema con el titulo
Obispos a la greiia'* con fotografias de Tarancén y de Guerra Cam-
pos. En el seno de la jerarquia catélica habia no solo grandes dife-
rencias ante temas fundamentales sino graves discrepancias. La re-
vista recogia las declaraciones de Tarancén en una entrevista a La
Voz de Asturias en la que se referfa a Guerra Campos con estas pa-

199 [hidem.

110 “Recuerdo que la portada del caso Afioveros fue una discusion larga, porque luego
hubo otra que se llamaba “el Gironazo”. El sufijo {bamos a ponetlo cuando el caso Afio-
veros. Yo estaba entre los partidarios de “El afioverazo”, que nos llevé una discusion lar-
ga. Luego lo del “azo” se quedé para Girén”. Tomado de GARCIA MARTIN, J.A. o.c.

T Cambio 16, n° 140, 22-VII-1974, pp. 18-19: “Afioveros se confiesa”.

N2 RICO E. G., Vida, pasion y muerte de “Triunfo”. De como se apagd aquella voz, del progresismo
espariol (Barcelona, 2002), p. 61.

113 Un grupo de 100 sacerdotes redactd y firmé una homilia conjunta que fue leida y
comentada ese domingo en las iglesias de Navarra. Hubo encerronas en el palacio arzo-
bispal, gestiones en el ministerio, traslados a la prisién de Carabanchel. Toda una secuen-
cia de rebeldfas por parte de unos y de actos de autoridad por parte de otros.

14 Cambio 16, n° 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la grefia”.
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labras: “El pobre Don José Guerra Campos, con toda su inteligen-
cia, parece que a veces no tiene ninguna”'”. Tarancén dejaba bien
claro que la jerarquia eclesiastica no era ajena a las pugnas existen-
tes en el seno del régimen y que existia una corriente aperturista e
incluso progresista (Tarancon) y otra conservadora (Guerra Cam-

pOS“()).
7.- El papel de la Iglesia en la Transicion.

Partiremos de que el gran protagonista de la Iglesia en la Transi-
cion fue, sin ninguna duda, el Cardenal Vicente Enrique y Taran-
con'’, Presidente de la Conferencia Episcopal hasta febrero de
1981. En sus Confesiones ha dejado escritas sus vivencias hasta
1976""". En una segunda fila, aunque con gran influencia, debe fi-

115 Textualmente decfa: “El seflor obispo de Cuenca es un intelectual puro, y muchas
veces vive en un plano eminentemente teérico, desgarzado de la realidad. Suele ocurritles
a los intelectuales vivir un tanto a espaldas del mundo. {El pobre don José Guerra Cam-
pos, con toda su inteligencia, parece que a veces no tiene ningunal Yo pienso que estd un
poco amargado por los fracasos, porque no siempre le han salido bien las cosas desde
que es obispo, como hubiera querido. Ademas, tiene menos culpa de lo que parece. Le
empujan esas gentes que le llaman el obispo de Espafia y esas cosas”. Tarancén visitaba
su antigua archidiocesis asturiana y el viernes 4 de Julio concede una larga entrevista a un
periodista-sacerdote ordenado por él mismo, lo hace con total franqueza y el clérigo en-
trevistador transcribe textualmente lo dicho por el cardenal-arzobispo de Madrid. La
entrevista se celebré en la terraza del hotel Don Pelayo, a los pies del santuario de Cova-
donga con el periodista-sacerdote Ceferino de Blas y con el obispo de Tarazona, el abad
de Covadonga, el consiliario diocesano de los Cursillo de Cristiandad y otros sacerdotes
en las mesas circundantes de la sefialada terraza. Segin José Marfa Martin Patino el car-
denal habria dicho “no me explico cémo un hombre tan inmoral puede llegar a ser obis-
po”. Aunque se atrepintié de haberlo dicho, Tarancén tenia en esta consideracién al
colega.

116 José Guerra Campos (Ames, La Corufia, 1920- Sentmenat, Barcelona, 1997) era un
docto obispo espafiol notorio por sus posiciones conservadoras. Fue el representante de
la Iglesia espafiola que mds se opuso a las directrices renovadoras derivadas del Concilio
Vaticano 1I. Asimismo, fue uno de los 59 procuradores en Cortes que el 18 de Noviem-
bre de 1976 vot6 en contra de la Ley para la Reforma politica.

117 Véanse: MARTIN DESCALZO, J.L., Tarancin, e/ cardenal del cambio, Barcelona, Pla-
neta, 1982 e INFIESTA, J., Tarancin. El cardenal de la reconciliacidn, Madrid, Ed. Paulinas,
1995. BREY, M* L., Conversaciones con e/ Cardenal Tarancin, Bilbao, Mensajero, 1994; BLAS,
C. DE, E/ cardenal que corond al rey, Barcelona, Ed. Prensa Ibérica, 1995. Y los libros ho-
menaje: A/ servicio de la iglesia y del pueblo: homenaje al Cardenal Tarancon en su 75 aniversario,
Madrid, Ed. Narcea, 1984 y Homenaje al Cardenal Enrigue y Tarancén, Valencia, 1997.

18 ENRIQUE Y TARANCON, V.: Confesiones, Madrid, PPC, 1996. Terminan con la
renuncia del rey Juan Carlos al privilegio de presentacién de obispos.
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gurar el jesuita José Matfa Martin Patino'”’, mano derecha de Ta-

rancon durante toda una década desde que, en 1972, fue nombra-
do Provicario general de la archidiécesis de Madrid-Alcala; él fue
quien se encargaria de las negociaciones con la clase politica, como
cuentan en sus memorias Areilza y Alfonso Osorio. Y, por supues-
to, papel relevante en el acuerdo de julio de 1976 tuvo el Nuncio
Apostdlico, Luigi Dadaglio'.

Los asuntos mas importantes que se plantean en las relaciones
Iglesia-Estado son los siguientes: la renuncia del Rey al privilegio
de presentacion de obispos (julio de 19706); la creaciéon de una Co-
misién Coordinadora para la preparacion del desmantelamiento del
Concordado de 1953; la redaccién, negociaciéon y aprobacion de
una Constitucién aconfesional, la del 6 de diciembre de 1978 v,
finalmente, la preparacion de los acuerdos entre Gobierno espafiol
y la Santa Sede que tomaran forma en 1979, asi como los plantea-
mientos en materia tributaria y ley del Divorcio que se haran efec-
tivos en 1980 y 1981 respectivamente. Pero todo comienza —con-
dicionando el futuro— con el posicionamiento de Tarancén ante el
nuevo Rey en los Jerénimos.

a) Lla homilia sobre la reconciliacién de las “dos Espanas”.

La célebre “Homilia de Tarancén” fue pronunciada en la “Mi-
sa del Espiritu Santo” en los Jerénimos ante el nuevo Rey el 27 de
noviembre de 1975"'. En esencia, el cardenal supo traducir el sen-
tir de la mayoria de los espanoles: la Iglesia debia predicar su men-
saje evangélico libremente y las cosas del Estado no debian mez-
clarse con las de la Iglesia. Era el anuncio del nuevo camino en las
relaciones Iglesia-Estado, algo obvio en una democracia por todos

119 E] mismo protagonista lo cuenta en E/ catilico ante el desarrollo constitucional (Madrid,
PPC, 1980) y en el libro coordinado por Linz, Espaia. Un presente para el futuro. V'ol. 1, La
sociedad (Madrid, Instituto de Estudios Econémicos, 1984) bajo el titulo “La Iglesia en la
sociedad espafiola”.

120 Desde que lleg6 a Espafia, en 1967, Dadaglio dio paso a obispos alejados del espiritu
de la Cruzada.

121 Cambio 16 asegura que Tarancén llevaba la homilia escrita. El padre Martin Patino se
otorga la paternidad de dicho texto. En la conversacién mantenida por Juan A. Garcia el
22 de Noviembre de 2012, el jesuita salmantino le sefialé que en la audiencia posterior
celebrada con el Rey, este les habria dicho en un aparte: “Os ha salido cojonuda”, mos-
trando su maxima conformidad con el texto leido.
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deseada pero sorpresivo en una Espafia que acababa de enterrar a
Franco. Y era también, asi lo interpretd la prensa, una llamada de
atencion al sector mas inmovilista de la Iglesia:

Monsefior Tarancon, como dirigiéndose a su hermano en el Episco-
pado, José Guerra Campos, obispo de Cuenca y uno de los hom-
bres mas representativos del sector integrista en la Conferencia
Episcopal, aseguraba que la Iglesia como tal, de acuerdo con el
Concilio Vaticano 11, no podia imponer un modelo determinado de
sociedad!?2,

El acto respondia a la decisiéon del nuevo rey que quiso invocar
la misericordia de Dios antes de comenzar su mision; asi lo con-
firma la homilia en su comienzo: “Habéis querido, Majestad, que
invoquemos con vos al Espiritu Santo en el momento en que ac-
cedéis al Trono de Espaﬁa”123.

Etapa que define ya como transicion:

Tomais las riendas del Estado en una hora de transito... el camino
de la paz, del progreso, de la libertad y del respeto mutuo que todos
deseamos.

La Iglesia opta decididamente por la neutralidad:

La Iglesia no patrocina ninguna forma ni ideologfa politica y si al-
guno utiliza su nombre para cubrir sus banderfas estd usurpandolo
manifiestamente”.

Inmediatamente antes explica que:

...]a fe cristiana no es una ideologfa politica ni puede ser identifica-
da con ninguna de ellas, dado que ningun sistema social o politico
puede agotar toda la riqueza del Evangelio. ..

Deja claro el cardenal que es obligacion de la Iglesia proyectar
la palabra de Dios sobre la sociedad:

122 Cambio 16, n° 209, 8-X11-1975, p. 20: “Aplausos europeos”.
123 Ta homilia se public6 en toda la prensa espafiola y en el Boletin Oficial de la Archi-
di6cesis de Madrid-Alcala de diciembre de 1975.
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...especialmente cuando se trata de promover los derechos huma-
nos, fortalecer las libertades justas o ayudar a promover las causas
de la paz y de la justicia con medios siempre conformes con el
Evangelio.

Estas, podriamos decir, exigencias de la Iglesia a un Rey y a los
gobernados tiene su contrapartida:

A cambio de exigencias tan estrictas a los que gobiernan, la Iglesia
asegura con igual energfa la obediencia de los ciudadanos, a quienes
ensefa el deber moral de apoyar a la autoridad legitima en todo lo
que se ordena al bien comun.

El posicionamiento y deseo de la Iglesia es algo completamen-
te nuevo: “La Iglesia no pide ningin tipo de privilegio. Pide que se
le reconozca la libertad que proclama para todos”.

Afade Tarancon un texto bellisimo:

Pido que seais el Rey de todos los espafioles, de todos los que se
sienten hijos de la madre Patria, de todos cuantos deseen convivir
sin privilegios ni distinciones en el mismo respeto y amor.

Pero va mas alla: habla del amor obligado del Rey que “debe
extenderse a quienes piensan de manera distinta de la nuestra pues
“nos urge la obligacién de hacernos préjimos de todo hombre”,
especialmente a “los pobres, los ignorantes, los despreciados, aque-
llos a quienes nadie parece amar”'*.,

Y termina con una serie de ruegos, trasunto de proclamas
evanggélicas:

...que reine la verdad,

...que sea un reino de vida sin opresiones y donde todos compartan
la libre alegria de vivir,

...un reino de justicia en el que quepan todos,

124 Hs muy curioso que al dia siguiente de la proclamacién del rey Felipe VI la tercera de
ABC se presenta con un articulo de Gonzilez de Cardenal titulado “Homilfa en San
Jerénimo El Real”. La nula referencia religiosa, ni en palabras ni en simbolos, del nuevo
rey motiva al autor a esctibir una setie de referencias a la histérica homilfa de Tarancédn el
27 de noviembre de 1975. Véase ABC 20 junio 2014, p. 3.
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...un reino de amor... y de auténtica paz, una paz libre y justa, una
paz ancha y fecunda, una paz en la que todos puedan crecer, pro-
gresar y realizarse como seres humanos y como hijos de Dios!?,

Recuerdo muy bien que la lectura, con el tono adecuado a cada
momento del discurso, impresionoé a cuantos lo seguimos por tele-
visién y sorprendié a todos, como puede verse en la prensa del dia
siguiente que recogié con todo detalle el acto'™:

Monsefior Tarancon, criticado dias después por la Prensa del Mo-
vimiento, pronunciaba ante el Rey una de las mas hermosas oracio-
nes que venia a ser, sin proponérselo, casi todo un programa politi-
co, casi un resumen de lo que Espafia en estos momentos desea y
quiere!?’,

Légicamente, la homilia provocé distintas reacciones. En al-
gunos —es mi caso— una primera reaccion fue en contra de aquél
obispo que se tomaba el lujo de decir al nuevo rey lo que debia o
no debia hacer. ;Seguiamos con la actitud de siempre?... Pero muy
pronto uno se percataba de que aquello que Tarancén supo decir
era de una valentia y, sobre todo, de una importancia trascendental.
Suponia superar tantos afios de nacionalcatolicismo y optar por la
verdadera modernidad de manera que las cosas del gobierno del
pais, la politica, etc. tuvieran un campo de accioén al margen de las
cosas que la religion marcaba a los creyentes. Algo que desde hacia
tiempo era normal en cualquier pafs de nuestro entorno. Hoy, va-
loramos aquella homilia como un acierto de un hombre valiente

125 De la primera Asamblea Plenaria del Episcopado que hubo tras este acto, el 19 de
diciembre, saldria el documento La Iglesia ante el momento actnal donde se concretaban las
peticiones de la Iglesia al nuevo Gobierno.

126 LLos comentarios a pie de imagen son casi tan elocuentes como las propias fotogra-
fias. Cabe destacar dos. En uno, “Las representaciones extranjeras que asistieron a los
actos de entronizacién de Juan Carlos como rey de Espafia escucharon, no sin asombro,
los vitores que les prodigaba la multitud. La visita relampago de Giscard d’Estaing exten-
dia carta de confianza a la nueva época de Espafia y asi lo hizo saber cuando se dirigfa a
su pais desde el aeropuerto de Barajas”. En otro, compara con tiempos pasados no muy
remotos y el contraste es evidente “Algunos dirigentes de Europa, que no hace mucho se
alzaban contra el régimen, representaron en Madrid el voto de confianza y la buena vo-
luntad que internacionalmente se presta a la nueva era espafiola. Tarancén dio una pauta
en su homilfa y la copa de Juan Catlos I parece brindar por Buropa”. Cambio 16, n° 209,
8-XT1I-1975, pp. 27-30: “Aplausos europeos”.

127 Cambio 16, n° 209, 8-X11-1975, p. 21: “Aplausos europeos”.
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decidido a que el Evangelio no quedara atrapado ni condicionado
por el poder politico. Su servicio para el futuro del pais resulta im-

pagable.
b) Independencia y autonomia.

Ademas de las consecuencias logicas de la nueva actitud del
cardenal que cedia su voz a la Iglesia, hubo otras inesperadas. Por
ejemplo, en contra de lo que muchos deseaban o esperaban, la
Iglesia, muy en particular quien era su cabeza visible, se opuso a
que existieran partidos confesionales, como la democracia cristia-
na'”®. De esta forma, el viejo suefio de un gran partido de masas
catdlicas quedara en el recuerdo de la etapa republicana. Esta deci-
sion serfa muy criticada tanto desde ambitos eclesiales como laicos.
Tarancon justificaba su posicién acudiendo a los textos del Vati-
cano II cuando afirman que “la comunidad politica y la Iglesia son
independientes y auténomas”. De hecho, no apoyaria explicita-
mente ni a la UCD de Suarez —en la que habia elementos democra-
tacristianos— ni a partidos de derechas. Lla decisién era pura cohe-
rencia con lo predicado. Sin duda, fue también un sigho mas de su
inteligencia politica.

La primera decisiéon que dejaba clara la ruptura o, mejor, el ale-
jamiento del régimen fue terminar con el privilegio de patronato y
el derecho de presentacion de obispos. El marqués de Mondéjar,
jefe de la Casa Real, viajo en secreto al Vaticano el 15 de julio de
1976 con un mensaje del Rey a Pablo VI. Esta decision también
serfa criticada por quienes crefan que el catolicismo espafiol era
algo diferente y especialmente importante en la Iglesia. Pero, de
verdad, ¢como podia mantenerse aquella incoherencia? El monarca
espafiol se adelantaba a renunciar a dichos privilegios poniendo asi

128 | M.Cuenca en Catolicismo social y politico en la Espaia contempordnea (1870-2000), (Unién
Editorial, 2003) explica las razones de la desaparicién de los partidos relacionados con
“Democracia cristiana”. Concreta que “De las corrientes democristianas, el legado de
Lliga y de UDC se hizo sentir en las formaciones actuales que configuran Convergencia i
Unid, se estudia en un libro “increfble” de O.MALLO y A. MARTL, E# fierra de fariseos.
Viiaje a las fuentes del catalanismo catdlico, Madrid 2000. Para Javier Tusell, el PNV, identifica-
do con la democracia cristiana, jugd un papel relevante en la configuracién de la Interna-
cional de la democracia cristiana que se gestd en los locales que el gobierno vasco tenfa
en la avenida Marceau de Paris.
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las nuevas bases para un nuevo acuerdo entre el Estado espafiol y
el Vaticano. El 28 de julio de 1976, el Gobierno espafiol renuncia
formalmente a dichos privilegios y la Iglesia reafirma su compro-
miso con la libertad religiosa y renuncia también a ciertos privile-
gios juridicos que el Concordato de 1953 le reconoce.

Todas aquellas medidas son fruto de una aceptada normalidad
democratica. Pero hacia falta la inteligencia politica y la decision y
fuerza de un Tarancén para llevarlas adelante.

¢) Toma de posiciones.

Las dificultades de llevar a buen puerto los nuevos acuerdos
que terminaron por configurar un nuevo concordato fueron gran-
des. De entrada, era importante encontrar el procedimiento ade-
cuado que consistié en acuerdos bilaterales entre el Vaticano y el
gobierno. Dado que la negociacion se hacfa con un gobierno que
no era hostil a la Iglesia, estos acuerdos, que tendrian el estatuto de
tratados internacionales, obligarfan a futuros gobiernos y salva-
guardaban a la Iglesia de cambios que no deseaba y que hipotéti-
camente podian aparecer con gobiernos de otro signo.

LLa nueva etapa que se vive en Espafia requiere cambios de ac-
titudes. Tarancon no dudara en alertar a unos y a otros. Por ejem-
plo, a los medios de comunicacién, dada su fuerza y poder social,
les recuerda que tienen deberes éticos. Les recuerda “el derecho a
la verdad” que tiene todo hombre y por ello no se podra falsear
conscientemente la informacién ni ofrecerse de forma tendenciosa.
Nunca el fin justifica los medios. A ellos dedica su carta pastoral
Derechos y deberes de los periodistas”™ recordandoles que no pueden uti-
lizar la mentira y la calumnia ni la adulacion:

Y ni ain para una causa que se considere justa o para una solucién
politica o econémica que se juzgue conveniente puede utilizarse el
fraude, la mentira, la calumnia que son tan violentas como la violen-
cia brutal que toda conciencia honrada condena.

ILa calumnia es ilicita. También lo es la adulacién. L.a Mentira es
inadmisible sea cualquier el fin que uno se proponga. También lo es

129 Taranc6n la publica con ocasién de la X Jornada Mundial de las comunicaciones
Sociales. Véase el Boletin Oficial de la Archididcesis de Madrid-Alcald de 11 de junio de 1976.
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la verdad a medias que puede ser admitida mas facilmente que el
destello de verdad que encierra, pero que, en definitiva, engafia y
desorienta.

Si siguiéramos la trayectoria de Tarancon durante estos afios a
través de sus cartas pastorales, a través de los documentos dima-
nados de la Conferencia Episcopal, etc. nos encontrarfamos con la
participacion de la Iglesia en el despertar a la democracia que el
pais entero vive. Orientaciones cristianas sobre participacion politica y social
se publicé en julio de 1976 por la Comisiéon Episcopal de Aposto-
lado Social. En ellas se valora la importancia de ejercer el voto que
ha de hacerse, dicen, “en un clima de libertad, de confrontacion
honesta y de respeto a las posiciones contrapuestas...”" .

Ademas, los obispos deciden ser realistas y “mojarse” con los
problemas cotidianos. Bajo el titulo de “participacion social” abot-
dan temas como el paro obrero, la conflictividad laboral, la refor-
ma sindical y la situaciéon agraria. Defienden la “auténtica libertad
sindical”. Allf concretan que es el Estado quien debe adoptar me-
didas eficaces. Sobre el derecho al trabajo afirman que: “...habra
de considerar como un objetivo prioritario la proteccion del dere-
cho al trabajo, tan intimamente unido al derecho a la vida”. Afa-
diendo que “...otros programas, por legitimos que sean, habran de
posponerse a esta urgencia inaplazable”. Apoyan al sector agrario
porque “el patrimonio de virtudes y de valores que ellos represen-
tan pertenece al activo de nuestro pafs...”. Otra serie de recomen-
daciones a los catélicos resultaron oportunas en aquellos momen-
tos:

tener en cuenta a la hora de votar que:

El ejercicio del voto no es separable del cuadro de valores y convic-
ciones que definen a una persona. Quienes profesan la fe cristiana y
quieran conducirse como miembros de la Iglesia han excluido el
apoyo a programa o grupos que pretenden construir la sociedad so-
bre la violencia y sobre el odio.

romper con la intolerancia y los sentimientos de revancha y
por el contrario defender la paz mirando el bien de la Patria:

130 Idem de 14 agosto de 1976, p. 722.
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...Ja paz no serd posible mientras ciertos sectores mantengan posi-
ciones de intolerancia: mientras algunos utilicen medios de violencia
y de terror para imponer sus propios criterios, mientras nos deje-
mos guiar por sentimientos de revancha; mientras no hagamos to-
dos un esfuerzo para comprendernos y para superar las divergen-
cias, mirando al bien de la Patrial31,

tomar como modelo el Evangelio:

...solo la voz del Evangelio, fuente de paz personal y colectiva es la
que nos mueve a dirigirnos a los cristianos, inmensa mayorfa en
nuestra nacion, para que se unan a nuestra sincera oracion y a nues-
tro compromiso de conseguir la paz y la unidad de todos los espa-
fioles, que ya han expresado su voluntad de convivir pacifica y de-
mocraticamente!32,

el compromiso con la patria:

... Todos estamos comprometidos (y la Iglesia en el lugar que le co-
rresponde) con la patria que es la misma para todos, por encima de
la opciones politicas que los ciudadanos desean sustentar!33,

La obligacion del cristiano de participar en la politic a excep-
cion de los sacerdotes y religiosos, que no debian ejercer la mili-
tancia politica ni liderar ningun partido. Taxativamente escribira
que:

...Ja verdad no puede imponerse: Dios, con ser Dios, no la impone
a nadie ... el apoyo del poder politico condiciona enormemente la
libertad de la Iglesia.

El cardenal Tarancén deja meridianamente claro que lo que
realmente importa a la Iglesia es la realizacion del Evangelio segun
estas pautas:

La Iglesia como tal no puede encadenarse a ningin partido politico
si no desea el poder. Ademas que no hay partido politico que pueda
realizar plenamente el Evangelio. Por eso es libre la opcién politica
de los catdlicos siempre que, como hemos dicho los Obispos, se
cumplan dos condiciones: 1) Nadie debe pretender que su opcion

131 Jornada de la Paz celebrada el 1 de enero de 1977. Publicado en el Bo/etin Oficial de la
Archididcesis de Madrid-Alcali, enero de 1977.

132 Jdem, febrero de 1977.

133 Idem.
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pal:

sea la unica valida segin el Evangelio. 2) Los cristianos deberan ex-
cluir todo apoyo a aquellos partidos o programas que sean incompa-
tibles con la fe... Igualmente no deberin colaborar con lo que em-
pleen la violencia, el odio y la mentira para conseguir sus fines'>.

Estas mismas ideas las desarrollaria en la Conferencia Episco-

La Iglesia no desea el poder politico ni apoyar en él su accién pasto-
ral. Y, por consiguiente, no entra en el juego de los partidos politi-
cos. Mas aun, deseamos que la Iglesia, en cuanto tal, en conformi-
dad con la doctrina conciliar y teniendo en cuenta nuestra experien-
cia histérica, se mantenga en una actitud de independencia con res-
pecto a los distintos pattidos politicos!3>.

Como es logico, la Iglesia cuida en aquellos momentos de de-

jar muy claro cual es su posicion ante la educacion. Estas son las
consideraciones de Tarancon:

Un partido politico que trate de impedir el derecho de los padres a
que se dé a sus hijos la educacién que para ellos desean, debe ser
excluido de las urnas. Ahi en ese campo de la ensefianza, se puede
jugar el porvenir de la vida cristiana del pueblo espafiol... El con-
cepto de educacién catdlica no se limita a una clase de religién, es
todo el proyecto educativo de la escuela el que debe estar inspirado
en un sentido catélico de la vida, conforme a la Revelacién y Magis-
terio de la Iglesia. Aspectos como éste, al igual que los del aborto y
el divorcio, deben ser tenidos muy en cuenta a la hora de votar!3,

Con la nueva Constitucion de 1978, la posicion de Tarancén, y

con ¢l de la Iglesia, quedaria meridianamente clara. Se optaria por
la aconfesionalidad o no confesionalidad. Algo que no aceptaron
los obispos mas conservadores como Marcelo Gonzalez Martin.

8.- Toparse con la Iglesia.

Cuando en la Transicion llega el momento de construir con vistas
a la elaboracién de la Constitucion, la Iglesia se plantea como lo-

134 Idem, enero 1977.

135 “Nota sobre participacion politica” (2 de febrero de 1977). Texto de la Conferencia
Episcopal, inspirado por Tarancon.

136 Carta a los sacerdotes, 8 de junio de 1977. En Boletin...
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grar sus objetivos: tener un peso especifico y aparecer en la Consti-
tucion.

Cambio 16 habla entonces muy graficamente de “topar con la
Iglesia”. El semanario vuelve sobre el tema Estado-Iglesia a me-
diados de Marzo con el titulo “La soledad de Tarancén™"’. Este
articulo concreta que existe un centro en la Iglesia que esta empa-
rentado con los sectores democratas cristianos —que, como hemos
visto, no era cierto— y que Tarancon elegido por Roma para mo-
dernizar la Iglesia espafiola tiene todo tipo de dificultades a la hora
de llegar a acuerdos con el ala mas conservadora del episcopado.
Plantea los problemas que podtian surgir en una buisqueda de en-
tendimiento con el Partido Socialista. Considera la revista que Ta-
rancon, que contara con el apoyo de los obispos jévenes, se en-
cuentra solo en la Conferencia Episcopal donde Guerra Campos
tiene un peso notable. Lo ponia de relieve Peces Barba:

La evolucién de la Iglesia que preparé el concilio, y la que lo vivid,
con aquellos grandes papas, hombres de su tiempo que fueron Juan
XXIII y Pablo VI, cre6 una contradiccién insalvable para el fran-
quismo: la de una religién de la que se decian expresién, incluso con
reflejo juridico en las leyes fundamentales, y una iglesia viva que
cambiaba, que rechazaba el modelo tradicional, y que desde sus
nuevas premisas, justificaba las protestas y la resistencia de clérigos
y laicos, que en los ultimos afios del franquismo suftieron persecu-
ci6on!s,

Los problemas se multiplican a medida que se abordan temas
tan espinosos como la educacion, el divorcio, la economia. Porque
—no debe olvidarse— la Constitucién recogera toda una cosmovi-
sién y a la hora de definirla la Iglesia quiere participar consideran-
do el peso histérico que tiene en Espafa y la importancia de la
religién catdlica en la sociedad espafiola. A finales de Mayo de
1978 encontramos que los centros privados de ensefianza (religio-
sos de la FERE) no se sienten del todo satisfechos con el articulo
26 al que tildan de ambiguo, pero transigen. El divorcio no es ex-
presamente reconocido pero si aceptado de forma tacita en el ar-

137 Cambio 16, n° 327 12-111-1978, p. 24: “La soledad de Tarancén”.
138 Cambio 16, n° extraordinario conmemorativo 1.000, 16-1-1991, p. 31: “El paso del
franquismo a la democracia”, por Gregorio Peces Barba.
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139
1

ticulo 31". UCD por su parte excluye la posibilidad del /ock out de
las empresas lo cual contenta al PSOE. A estas alturas del afio
Cambio 16 podia titular sobre la Constitucion: “Pactada y bien pac-
tada”"".

Un problema serio es la emergencia en la vida politica espafio-
la de una izquierda decididamente laicista. Cuestiona seriamente el
sentido del Concordato entre Espafa y la Santa Sede firmado por
el anterior régimen. Tampoco la Iglesia se sentfa comoda con ese
Concordato cuya vigencia expir6 por las mismas fechas en que las
Cortes aprobaban la Constitucion y que tenfa muchos temas abier-
tos sin resolver: la paga del Estado al clero; el deseo de que la en-
seflanza se inspirara en el dogma catdlico; la validez del matrimo-
nio catolico; el privilegio del Jefe del Estado a presentar los nom-
bres de los obispos. Pero ni el gobierno ni Roma parecian tener
prisas al respecto. El tema econémico fue objeto de discrepancia
pues los obispos progresistas preferfan una autofinanciacién me-
diante ayuda de los fieles.

Un informe de Agosto de 1978 en Cambio 16 denuncia que a
pesar de haber expirado el viejo concordato entre Espana y la San-
ta Sede de 1953 el 28 de Julio y ser un cadaver juridico —en pala-
bras de Eduardo Zulueta, director general de Asuntos Eclesiasti-
cos—, la realidad demuestra que el cadaver no es tal'"'.

También se aprovecharia el paso de la Constitucién por el Se-
nado para cerrar flecos. Por ejemplo, UCD introdujo en el articulo
10 una enmienda bajo el capote de la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos que protegia la ensefianza privada y ello afec-
taba al articulo 25 resultado del consenso que el PSOE considerd
roto.

Respecto al acuerdo econémico se acudié al modelo aleman:
“un impuesto religioso” con adaptaciones a Espafia. Cambio 16 lo
recogfa en Octubre en su ejemplar n® 358 bajo un texto titulado
“Un impuesto, por caridad”, que sefala a la Iglesia con dificultades

139 “E] articulo aprobado no prejuzga el futuro, porque ni hemos abordado el tema del
divorcio ni nos hemos pronunciado sobre é1”. Cambio 16, n° 346, 23-VII-1978, p. 17: por
Miguel Herrero de Mifién.

140 Cambio 16, n° 339, 4-VI-1978, p. 61: “Pactada y bien pactada”.

141 Cambio 16, n° 348, 6-VIII-1978, p. 21: “Concordato milagroso: el cadaver vive”.
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para hacer caja y con el afiadido contraste de relaciones con el pa-
sado franquista'®.

9.- Una sintesis del pensamiento de Tarancon.

Un hito en las manifestaciones de Tarancén fue su conferencia en
el Club Siglo XXI el 28 de junio de 1978'. Allf acudié, dice, “co-
mo obispo, solo como obispo, nada mas que como obispo”. Expli-
ca que:

...contemplar la politica con ojos eclesiasticos o la religion con mi-
rada politica, no puede ser sino una fuente de graves confusiones, si
no se parte de un claro y neto deslinde de los campos.

Por ello insiste que no hablara como un politico mas: “No lo
soy, no quiero, ni puedo serlo”. Allf acude, dice, a explicar:

...cudl es el origen, cudles las razones, cuales los objetivos y las nue-
va orientaciones que la Iglesia ha adoptado en la dltima década y
cudles los caminos que se dispone a seguir en este momento y en
los afios venideros.

Habl6 del tardofranquismo calificando la dltima década como
un “camino incierto y dificil”. Todo habfa empezado, dice, en los
anos 60:

A partir del afio 60, y mas intensamente desde el 66 o 68, la Iglesia
de Espafia que habia vivido un periodo de expansion y aparente for-
taleza y seguridad en todos los campos, entrd en un periodo agitado
y turbulento, del que todavia no hemos salido. En pocos afios esta-
mos viviendo transformaciones demasiado extensas, demasiado ra-
pidas y demasiado profundas...!#*

Se refiere al Concilio como una experiencia que supuso “una
sorpresa y un desencanto” porque:

142 “Los alemanes que no paguen impuestos religiosos ya se han despedido de bautizar
a sus hijos y de que les echen un responso el dia de su muerte. Aqui podria ocurrir lo
mismo.” Cambio 16, n° 358, 15-X-1978, p. 54: “Iglesia-Estado: Un impuesto, por cari-
dad”.

143 Se publica en el Boletin... de julio de 1978.

14 Conferencia en Club Siglo XXI, 28 de junio de 1978. Boletin... julio 1978.
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Acostumbrados como estabamos a considerarnos el maximo expo-
nente de la catolicidad ideal, vimos de pronto que, en esta asamblea
mundial que era el concilio, nuestros te6logos y nosotros mismos
obispos ocupabamos un lugar realmente modesto; que nuestros es-
tilos tradicionales de vivir el catolicismo eran profundamente cues-
tionados por los estilos nuevos, hasta entonces mismo rechazados
por nosotros como carentes de fundamento y que poco a poco se
fueron afirmando como mas acordes a la sensibilidad, la mentalidad
y la vida real de los hombres de nuestro tiempo, y lo que era mas
sorprendente, mas conformes con las fuentes mismas de nuestra
propia tradicion cristiana y catdlica.

Y del postconcilio recuerda las dificultades que surgieron en
Espafia para adaptarse a los nuevos tiempos conciliares tan distin-
tos a los que en Espafa se vivian:

...habfamos vivido una larga época de incomunicacién e incluso de
rechazo de la corrientes de pensamiento imperantes ya en otras pat-
tes del mundo... y la historia lejana y préxima de Espafia habia pro-
ducido una tal identificacién y confusion entre las dimensiones so-
ciopoliticas y las religiones de nuestra cultura que cualquier cambio
en el campo religioso tenfa irremediablemente profundas repercu-
siones politicas...

Explica muy bien los problemas y los afanes de aquella Iglesia
espafiola que tanta labor tenfa que realizar y que tantos problemas
tenfa que sortear sin olvidar su dimension religiosa, bien distinta de
la politica:

...los obispos... tenfamos que acelerar a quienes no quetfan entrar
en el dinamismo exigido por el concilio y frenar a quienes quetfan ir
demasiado lejos; debiamos acercar los sacerdotes a los seglares y
mantener, al mismo tiempo, la necesaria estima por su ministerio;
estabamos obligados a comprender a los jovenes... sentfamos la ne-
cesidad de ampliar el campo de la libertad dentro de la Iglesia y de
mantener, al mismo tiempo, la necesaria unidad y la indispensable
disciplina.

A pesar de los problemas, equivocaciones, fallos, censuras, Ta-
rancon tiene una vision positiva de aquellos momentos:
No penséis que tengo una idea catastréfica de los afios que hemos

vivido los catdlicos espafioles. Al contrario, pienso que estas sacu-
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didas y estas dificultades son en definitiva la manifestacién de una
vitalidad interior, de una fuerza religiosa y social de nuestra Iglesia
de un vigor y de una generosidad extraordinaria. ..

Tarancon aproveché aquella catedra que le ofrecia el Club Si-
glo XXI para remachar una vez mas aquello que consideraba me-
dular en la nueva situacién espafiola:

Permitidme que repita aqui algo que hemos dicho ya muchas veces
y que algunos parecen obstinarse en no oir: la Iglesia es indepen-
diente, quiere ser independiente, estd decidida a ser independiente
tanto de la gestién politica como de todos y cada uno de los parti-
dos politicos.

La Iglesia, que nunca mird con temor la llegada de la democracia y
que tampoco hoy la mira con temor alguno, no patrocina, dirige o
apoya a ningun grupo politico, sea el que sea, lleve los apellidos que
lleve, se coloque donde se coloque dentro del arco patlamentario.
La Iglesia respeta (y lo hace gozosamente) las decisiones del pueblo
espafiol manifestadas en pasadas o futuras elecciones.

Tarancon se dirige también a los no creyentes:

...olvidemos las viejas querellas; enterremos las armas del clericalis-
mo y del anticlericalismo; entremos de verdad en una fase nueva de
respeto y de colaboracion; aceptad la sinceridad de nuestros nuevos
planteamientos; dejadnos ser fieles a nuestra conciencia ofreciendo
libremente a todos con nuestra palabra y nuestra vida la posibilidad
de conocer mejor a Dios y de sacar de esta fe el ideal de una huma-
nidad mejor y la fortaleza de trabajar por ella en todos los 6rdenes
de la vida sin perder nunca la esperanza; dejadnos trabajar a nuestra
manera, codo a codo, a favor de una sociedad mas justa, mas senci-
lla, mas pacifica, y hasta mas feliz y (si es posible) menos aburrida.

10.- Epilogo.

A la hora de hacer un balance podriamos afirmar que hoy nadie
duda de la importancia de Tarancén como figura histéricamente
fundamental para la Iglesia. El fue un protagonista de primera fila
en esa operacion que conocemos como Transiciéon y en este senti-
do ayudo a que la democracia llegara a Espafa sin violencia. Supo
dejar a un lado el franquismo llevando a la Iglesia por caminos de
libertad.
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Otra cuestion es la aceptacion o no de su labor, la valoracion
de lo que hizo y sus consecuencias. En este sentido cabe recordar
las noticias de prensa —que yo sepa no confirmadas documental-
mente— respecto al posicionamiento del nuevo papa Juan Pablo II.
Se dijo que, cuando Tarancén acudié al Vaticano a presentar su
preceptiva dimision como Arzobispo de Madrid al cumplir 75
afios, primero se le aceptd con toda celeridad —cosa no frecuente—
y, sobre todo, recibi6 del Papa una 4cida critica y desaprobacion de
la labor que habia realizado culpandole del retroceso del catolicis-
mo en Espafa. Por eso me parece acertado hablar de Tarancén
como “signo de contradicciéon”. En cualquier caso, la verdad es
que las cosas cambiarfan sustancialmente con el nuevo Papa que se
convertirfa en agente importante en la caida del comunismo.

Para el historiador esta claro que Tarancéon ocupa un lugar re-
levante en la Historia de Espafia. Un lugar que supo ganarse per-
sonalmente con valentia, con saber hacer, con sentido de lo que es
Espafia. Pienso que merece ser recordado con la simpatia que él
sabfa despertar y con agradecimiento.
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LA HERENCIA DEL MAYO’ 68

Cuando se estudia la evolucién de la sociedad actual, hay un hecho
histérico que se situa como delimitador de una generacion: el mayo
del 68, la llamada revolucién de 1968. Su significado trasciende la
rebeliéon de jovenes estudiantes y obreros que dio vida al “ma-
yo’68” pues se considera que aglutind y centrd en si toda una ma-
nera de ver la vida por parte de la generacién que protagonizéd
aquellos acontecimientos. De alguna manera, “mayo del 68” viene
a ser la expresion de la cosmovision de toda una generacion, de mi
generacion. Los presupuestos, ilusiones, metas, ideales, etc. de esta
generacion tomarfan forma, con mas o menos fuerza y eficacia, no
solo en la vida particular de sus protagonistas sino también en la
vida social y politica.

Hoy, aunque el tema no esta aun suficientemente estudiado,
nos preguntamos: ;Somos herederos de mayo de 19682

1.- VIVENCIA PERSONAL Y RECUERDOS

Han pasado ya muchos afios, ha pasado toda una vida, y siguen vi-
vas en nuestra memoria aquellas escenas de la primavera del 68.
“La imaginacion al poder”, “Prohibido prohibir”; “Seamos realis-
tas: pidamos lo imposible”... eran algunos de los grafiti escritos
por doquier. Eran mensajes de ilusion, de futuro, atractivos, que
ponian de relieve ese deseo de libertad que todos llevamos dentro
y que una sociedad y un Estado, siempre opresivos, mantienen
amordazado. Los jovenes de entonces, por un momento, nos crei-
mos de verdad que si era posible hacer compatible la libertad de la
persona y el respeto a sus derechos con un ejercicio civilizado del
poder, capaz de salvaguardar esa aspiracion, por otra parte, tan hu-
mana y natural.

Mayo del 68. {Todo un mito! Tuve la suerte de vivir aquellos
acontecimientos en Francia, muy cerca de Parfs. Pasaba un curso

145 Tomado de LA ALBOLAFIA, revista digital de Humanidades y Cultura, n® 4.
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de s¢our, como assistant en un Lycée —precisamente en el que habifa
estudiado Jean Giraudoux, de quien toma su nombre— en Chateau-
roux. Eran momentos de ilusiones, de proyectos, de ensuefios, de
metas lejanas, de aventuras... Si, gustaban aquellos slogans del “di-
ga no a la revolucién con corbata” o de “no me liberen; yo me bas-
to para eso’”.

Aquel movimiento de revuelta llegd como de repente, fue una
sorpresa, pero los estudiantes lo secundaron rapidamente. Su ca-
racter subito e inesperado hizo que los acontecimientos fueran tan
impactantes y dramaticos. Sin embargo, visto en perspectiva, habia
hechos que presagiaban aquel terremoto: los movimientos estu-
diantiles de la Universidad de Berkeley en 1964 y las luchas del
SDS (Students for a Democratic Society) americano, que se unfan
a toda la agitacion producida como protesta contra la guerra de
Vietnam; las reacciones de los univetsitarios contra los colonialis-
mos de todo tipo que tomaron como bandera al Ché Guevara, etc.
eran puntas de un iceberg que se descubrié enorme en la Francia
del 68. El mayo del 68 fue un resultado. El corolario de las ideas
anteriores no formuladas o mal formuladas.

El punto de arranque fue el encierro de estudiantes en la Uni-
versidad de Nanterre que darfa pie al “movimiento del 22 de mar-
z0” con un lider, Daniel Cohn Bendit. Antes hay que recordar la
visita, el 8 de enero de 1968, del ministro de Juventud y Deporte,
Francois Missoffe, para inaugurar una piscina en la Universidad de
Nanterre y el cuestionamiento que de su discurso hizo publica-
mente Cohn Bendir. “Profesores, sois viejos y vuestra cultura tam-
bién”, gritaban los estudiantes. El movimiento se extendié con
rapidez: contacto con los obreros, cierre de Universidades, mani-
festaciones callejeras... En Mayo, Parfs era el epicentro de toda
aquella agitacion que tuvo su maxima expresion en la ocupacion de
la Sorbona, en la huelga del dia 21, en las barricadas del Barrio
Latino y en los enfrentamientos violentos entre huelguistas y poli-
cias.

En la Sorbona ocupada por los estudiantes surgen propuestas
diversas. Una de ellas, que quiere ser un programa, proclama:

La revoluciéon que estd empezando pondrd en cuestion no solo la
sociedad capitalista sino también la civilizacién industrial. La socie-
dad de consumo tiene que perecer de muerte violenta. La sociedad
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de la alienacion tiene que perecer de muerte violenta. Queremos un
mundo nuevo y original. Rechazamos un mundo en el que la segu-
ridad de no morir de hambre ha sido sustituida por el riesgo de mo-
rir de aburrimiento.

Acudo hoy a textos de personas que fueron protagonistas di-
rectos como Cohn-Bendit o Raymond Aron. El primero, figura
emergente del movimiento, describe aquella vivencia colectiva de
esta forma:

En 1968 el planeta se inflamé. Parecia que surgfa una consigna uni-
versal. Tanto en Parfs como en Berlin, en Roma o en Turin, la calle
y los adoquines se convirtieron en simbolos de una generacién re-
belde. “We want the wotld and we want it now” (Queremos el
mundo y lo queremos ahora), cantaba Jim Morrison... Ayudados
por el fulgurante desarrollo de los medios de comunicacién, fuimos
la primera generacién que vivio, a través de una oleada de imagenes
y sonido, la presencia fisica y cotidiana de la totalidad del mundo.

Y Raymond Aron en sus Memorias recuerda aquellos dias de
mayo del 68 asf:

Ciertamente, aunque las cosas varfan sustancialmente de Dakar a
Berkeley, de Harvard a La Sorbona, los motines universitarios que
se multiplicaron de un extremo al otro del mundo no comunista re-
velan o significan algo. Revelan por lo menos el debilitamiento de la
autoridad de los adultos, de los profesores, de la institucién como
tal. La contestacion a la autoridad en la Iglesia catdlica, al mando en
el ejército, emana del mismo estado de animo. La revolucién cultu-
ral, que alcanza su apogeo en los afios sesenta, forma el contexto, la
trama de fondo de las perturbaciones.

Acudo de nuevo a mi memoria. Recuerdo muy bien aquellas
interminables reuniones de universitarios, en las que se discutia so-
bre los acontecimientos y en las que todo se cuestionaba; aquel se-
guir con el transistor pegado al oido la agitacion callejera de Paris:
el ruido de las granadas lacrimogenas y el que producian los poli-
cias en su labor represiva, el gritar de los jovenes, los tacos de los
policias... Retomo ahora los multiples impresos, folletos y hojas
volanderas que fueron llegando a mis manos, que son testimonios
vivos de aquellos dias y que con tanto miedo pasé por la frontera a
mi vuelta a Espana. Releo algunas de las notas escritas en aquellos
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momentos y ratifico mi conclusién de entonces: lo que alli domi-
naba era la idea de que habia que ir contra el sistema establecido,
contra una sociedad de consumo que tanto nos alienaba; que habia
que romper barreras cuestionando todo; que era necesario afrontar
con optimismo el futuro con nuevas ideas, donde el hombre fuera
lo prioritario y se valoraran mas la igualdad, la justicia y la libertad.
Todo ello con una carga importante de romanticismo y de utopia.
Muy pronto, percibimos que aquel movimiento revolucionario
era de enorme complejidad. “Mayo del 68” fue una explosion de
energfa juvenil colectiva, acumulada durante aquella década prodi-
giosa en lo que cambi6 la concepcidn del mundo. Actué como una
bocanada de aire fresco y vivificador, rompi6 el continuum histori-
co con la aparicién de una nueva subjetividad —la de los jovenes—
que reivindicé protagonismo frente a los poderes establecidos. Y
esto de forma generalizada, como nos lo mostraban los medios de
comunicacién y como recuerda el sociélogo Daniel Bertaux:

Lo que nos impresioné fue la semejanza, mas alla de las fronteras,
de los valores, esperanzas y emociones de los activistas que inicia-
ron los movimientos. En resumen: detras de las obvias diferencias
de estilo, contenido, demandas y formas de discurso, las sensibilida-
des de los activistas de esa generacién eran variantes de una misma
Weltanschaung, una misma y comun subjetividad.

Podriamos concluir que aquel movimiento busco respuesta a
la sentida necesidad de cambio con una voluntad de autonomia
frente a todo tipo de poder. Esto es lo importante: la Weltans-
chaung, la cosmovisién que informa todo aquello.

Los hechos iban demostrando, aunque sélo fuera de momen-
to, que el obrero se unfa a aquella reivindicacién, aunque por muy
poco tiempo, como se puso de manifiesto en los Acuerdos de Gre-
nelle, que no fueron aceptados por los trabajadores de la Renault.
También, que el poder establecido si no se desmoronaba, si se de-
bilitaba —ofertas de De Gaulle, dimision del ministro de Educacion
Peyreffite, viaje del general a Alemania, disoluciéon de la Asamblea
Nacional y convocatoria de elecciones...— La realidad fue que
aquel conflicto, en principio estudiantil, pronto pas6 a ser social
para terminar en un serio problema politico.

Las barricadas, invento de las revoluciones parisinas de los
afios treinta del siglo XIX, fueron el simbolo delimitador de dos
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territorios, el del poder establecido y el de los revolucionarios ma-
nifestantes. Y como elemento presente en los diferentes bandos, la
violencia. Eso si, revolucionaria. Uno de los “patriarcas” del mo-
vimiento, Herbert Marcuse, afirmaba que:

En términos de funcién histérica hay diferencia entre violencia re-
volucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por los opri-
midos y por los opresores. En términos de ética ambas formas de
violencia son inhumanas y malas, pero ¢desde cuando la historia se
hace de acuerdo con normas morales? Comenzar aplicindolas cuan-
do los oprimidos se rebelan contra los opresores, los que nada tie-
nen contra los ricos, es servir la causa de la violencia efectiva debili-
tando la protesta contra ella”.

Para afiadir que:

Hay un derecho natural de resistencia para las minorfas oprimidas y
subyugadas a emplear medios extralegales si se ha probado que los
legales resultan inadecuados.

Que aquel movimiento provoc6 miedo en la sociedad es indu-
dable. Pero frente al miedo burgués no faltaron apoyos aunque
tampoco deserciones. De éstas la mas sonada fue, tal vez, la del
partido comunista con L'Humanité, que condené severamente a los
agitadores izquierdistas —recordemos que la unica norma del “mo-
vimiento del 22 de marzo” era la exclusiéon de los comunistas or-
todoxos—.

Es bien conocido el final de todo. “La reforme oui; la chienlit,
non!” dirfa, muy irritado, De Gaulle en la television, situandose
frente al caos. Pero aquel espiritu de cambio terminaria incluso con
el viejo general.

Pasaron aquellos santones de la cultura como Marcuse, Al-
thusser, Garaudy, Sartre... Pasaron los afios... y ¢qué ha quedado?
¢qué balance podemos hacer? Un analisis simplificador y cegato
dirfa que todo terminé en nada, que los lideres se aburguesaron y
que fue un simple paréntesis. Creo, por el contrario, que no es asf.
Aquella gran explosion de rebeldia, pero también de entusiasmo,
dejé planteados los que serfan lo problemas del fin de siglo: ecolo-
gismo, feminismo, pacifismo, antimilitarismo... Nos ayudo a des-
mitificar el poder de todo tipo —palabras como autogestion, auto-
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determinacién o autoorganizaciéon tomaron nueva fuerza— y a
cuestionarnos lo que de verdad es esta sociedad de consumo que
programa nuestras vidas.

Quiero pensar que Mayo del 68 nos dejé la esperanza en un
mundo mejor. Es cierto, sin embargo, que la realidad nos ha de-
mostrado que esta sociedad nuestra, burguesa y capitalista, termina
atrapando a todos. Porque al final, el poder todo o casi todo lo
compra —y esto lo saben y practican bien los que tienen cualquier
tipo de poder—y, por ello, rechaza la critica y margina al que cues-
tiona. Pero a pesar de todo, muchos reafirmamos nuestra convic-
cién en que un valor prioritario en el hombre es su libertad y que
merece la pena continuar trabajando por esa libertad, por la defen-
sa de los derechos ciudadanos y por desenmascarar a los que con
guante blanco oprimen y prohiben. Y tantos afios después, los in-
tegrantes de aquella generacioén seguimos recordando aquellas jor-
nadas, seguimos creyendo en la importancia de la imaginacién y de
la creatividad. Y pasada/vivida toda una vida, mantenemos el espi-
ritu joven de entonces pues seguimos pensando que ser inconfor-
mistas y desmitificadores es luchar contra la monotonia y los dog-
mas que el poder —politico, social econémico— se fabrica. Y que
nuestra sociedad necesita para seguir viva que se la inquiete. Por-
que Mayo del 68 fue, sobre todo, un gran revulsivo, una gran in-
quietud.

2.- LO QUE DICE LA HISTORIA

¢Qué nos dice la historia que ocurri6 en Paris en mayo de 1968?'*

Para algunos, fue una revolucién imaginaria, 0 un movimiento que,
al cuestionar los valores dominantes, cambié la vida cotidiana. Para
otros, fue una revolucién del deseo, o una expansion del campo de
lo posible o una crisis de civilizaciéon. Para muchos, aquél movi-
miento no paso6 de ser una algarada con lanzamiento de adoquines,
quema de vehiculos, huelgas y algin motin que acabé con un

146 Entre la bibliografia, véase: DREYFUS-ARMAND, G. y GERVEREAU, L.: May
68. Les mouvements étudiants enFrance et dans le monde. En “Materiaux por histoire de notre
temps”. Bibliotheque de documentation internationale contemporaine., janv.-sept. 1988.
LE GOGG, J-P. Mai 68, I'héritage imposible, Paris, Ed. La Découvefrte, 1998. Jose Julio
PERLADO, Paris, mayo 1968. Crinica de un corresponsal, Madrid, Eiunsa, 2008.
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triunfo conservador. Hay quien piensa que alumbré una derecha
liberal. O que con esa revolucién se fragud la crisis de valores y el
relativismo moral del dltimo tercio del siglo XX.

Aunque a casi medio siglo de distancia el mayo del 68 no in-
teresa gran cosa a las jovenes generaciones, merece la pena dete-
nernos en las interpretaciones que se dan. Desde una visién con-
servadora, aquellos acontecimientos son el origen de todos los ma-
les que las sociedades occidentales han sufrido desde entonces; po-
dria citarse la crisis de la escuela, la crisis de la familia tradicional, el
cambio en la concepcion de la autoridad, incluso el terrorismo.
Otros, mas progresistas, presentan una visibn mas optimista y
piensan que a aquellos hechos la sociedad debe los planteamientos
mas solidarios, mas pacifistas, mas tolerantes y respetuosos con
todos oponiéndose a discriminaciones por motivos de raza o sexo.
La pregunta que podemos hacernos es si mayo del 68 dio tanto de
sf en uno u otro sentido.

Pasadas cuatro décadas, uno de los protagonistas de aquel mo-
vimiento, André Glucksmann, publicaba un libro con su hijo Ra-
phaél titulado Maz 68 expligné a Nicolas Sarkogy. Defienden la tesis
de que el presidente francés encarna el mas genuino espiritu del 68
mientras que la izquierda heredera de Mitterand encarna el arcafs-
mo inmovilista. Definen aquel movimiento diciendo que :

Mayo fue una suerte de tsunami de palabras e ideas, estipidas o ge-
niales que libraron a Francia y su revolucién de sus ensangrentados
demonios guetreros, militaristas.

Esta visioén tan particular la explican defendiendo que Sarkozy
fue elegido presidente de Francia para romper con el orden, el es-
tancamiento y el retroceso consecuencia de treinta y tantos afios de
inmovilismo de izquierdas con Mitterrand y de derechas con Chi-
rac. Resulta curioso constatar que el propio Sarkozy pondria en-
tonces de relieve, denunciandolo, los estragos que habia hecho un
cierto “espiritu del 68”. Este es un fragmento de la carta que Glu-
cksmann le escribe al presidente:

Querido Nicolas. Por la misma razén que es muy bueno denunciar
el arcaismo de los retrasados de mayo del 68, que siguen montando
sus numeros, la retérica anti-68, unilateral, es poco sensata para los
electores de mas de 60 afios y de menos de 25: unos tienen buenos
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recuerdos; otros siguen sofiando. Seamos serios. Mayo del 68 fue la
mayor huelga obrera de la historia de Francia. Fueron algunas con-
quistas sociales. Pero, sobre todo, anuncié el desbloqueo de la so-
ciedad francesa. Lo peor de aquella crisis de civilizacién, que iba
mucho mas alla de las fronteras de Francia, fue el nihilismo que de-
semboco en el terrorismo. Lo mejor y que no debes olvidar fue la
emergencia de un espiritu antitotalitario, la contestaciéon del comu-
nismo y los crapulas estalinistas, el comienzo del fin del partido. A
mi modo de ver, el mejor heredero politico de la franqueza brutal
de mayo del 68 eres ti, Nicolas Sarkozy!47.

Glucksmann piensa que sin aquella contestacion liberadora del
mayo del 68 hubiera sido impensable que un hijo de emigrante se
casase, se divorciase, fuese presidente y volviese a divorciarse para
volver a casarse. Y anade que Sarkozy lleva razén cuando denuncia
el fetichismo ideolégico de aquel “espiritu”.

Mitterrand y su banda fueron quienes convirtieron mayo en una
momia, utilizada con fines electorales propios. Pero ha sido Sarko-
zy, justamente, quien ha dado un gran Ministerio de Estado a uno
de los simbolos de mayo del 68, Bernard Kouchner, que encarna la
mejor de aquella herencia.

Para Glucksmann es cierto que mayo del 68 produjo estragos
en los modelos de ensefianza pero fueron las tres décadas siguien-
tes, las presidencias de Mitterand y de Chirac, las que hundieron a
Francia en un pozo de negro inmovilismo, cultivando ambos las
mismas momias que situaron a Sarkozy en la misma encrucijada
cuarenta afios después: romper o no romper con la tiranfa del Es-
tado, sus burocracias e ideas muertas, jacobinas o leninistas, que
contindan vampirizando Francia.

St algo ha legado Francia a la historia universal son las revolu-
ciones. La primera y mas importante fue la de 1789, la revolucion
por antonomasia que conocemos como Revoluciéon Francesa. In-
cluso para revolucionarios como Trostky o Lenin habia sido la
“gran revoluciéon”. Pero hubo también otras, como la Comuna de
Paris, de 1871, que quiso ser como un gran ensayo general de una
revolucion absoluta aunque frustrada por la derrota del ejército

147 Véase el articulo de Juan Pedro Quifionero, “André Glucksmann: jLiberarnos en
nombre de Mao era de manicomio!” ABCD 847m p. 6.
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francés por el prusiano... O como la de Mayo de 1968, en la que,
una vez mas, Parfs es el nicleo y protagonista.

“Fue un movimiento revolucionario que surge de repente”, se
dice con frecuencia al explicar el Mayo del 68. Pero, una vez mas,
la historia nos muestra que nada llega por casualidad. Desde hacia
tiempo, las protestas estudiantiles estallaban por doquier. Protestas
que respondian a planteamientos distintos pero cuyo fondo era el
mismo: el descontento, la disconformidad con los principios que
informaban los estilos de vida de aquella sociedad. Una sociedad
que se autodenomina del bienestar, una sociedad que ofrece mu-
cho pero que esclaviza mas ain porque su nota mas relevante se
llama consumo.

Disconformidad es la palabra que definia la actitud de aquellos
estudiantes. Los de la Universidad de Nanterre, desde antes de la
célebre “noche de las barricadas”, del 10 de mayo, discrepaban de
casi todo: de la Universidad, de la sociedad, de los padres... e in-
cluso del revolucionarismo al uso.

¢Qué se pretendia? Estas son algunas de sus propuestas:

“Decid siempre no por principio”,

“Decreto el estado de felicidad permanente”,

“Prohibido prohibir”.

Si acudimos a los lideres de aquel movimiento nos encontra-
mos, por ejemplo, que Daniel el Rojo iba mas alld que “la vuelta de
la tortilla”. Se trataba de arrasar, de sacudirse los vicios que acom-
pafiaban a la sociedad. Reivindicar si, pero teniendo en cuenta pre-
viamente los planteamientos éticos e intelectuales. Y, como en tan-
tas ocasiones anteriores, las masas proletarias no eran sino cuerpos
de maniobra en manos de unos estrategas de la mutacién revolu-
cionaria.

Entre los primeros afectados esta el poder establecido. El Es-
tado gaullista siente que no domina la situacion, que aquello es algo
tan diferente e inesperado que se le va de las manos. La simple
represion, con la que habitualmente se atajaban los disturbios estu-
diantiles, no es suficiente en aquella ocasion. Aquello es incontro-
lable y parece capaz de socavar los cimientos de aquella sociedad
tranquila y feliz hasta entonces. No habia nada previsto para hacer
frente a una situaciéon asi, no habfa protocolo que aplicar al caso.
Aquellos jévenes universitarios revolucionarios funcionaban al
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margen de cualquier escolasticismo. Por eso, los comunistas les
miraron con enorme desconfianza. Aquello de “la imaginacion al
poder”, de raices marcusianas, aparte de su regusto intelectual y
poético, lanzaba su acusacién contra todo lo establecido, contra la
sociedad francesa como contra el Estado e incluso contra las orga-
nizaciones de la revolucion oficial izada. Mayo del 68 fue un ataque
generalizado en todos los frentes que puso a prueba no sélo la
capacidad defensiva de un sistema sino también la capacidad del
aparato revolucionario. Analizaremos el fenémeno por etapas:

a) Antecedentes

Parece indudable que hay unos antecedentes que terminan ex-
plicando la explosion que fue mayo del 68. De la Francia de entre-
guerras procedia el surrealismo, el marxismo heterodoxo y un
anarquismo. Sin olvidar el existencialismo de Sartre y de la cortien-
te anticolonialista que se hizo fuerte desde que el Tercer Mundo
emergio.

Hay que recordar que la Francia de mediados de los afios se-
senta presenta un nivel de prosperidad sin precedentes, con un
crecimiento anual de casi el 5 %. Se ha terminado con las guerras
coloniales y se vive en paz. El estado del bienestar —“Etat Provi-
dence”— ha llevado también al mundo obrero mejoras globales. El
progreso parece imparable; se ve en la vida cotidiana: lavadoras,
frigorificos, televisiones, automoviles... son los signos de estos
cambios. Ademas, hay un fenémeno social nuevo, la emergencia
de nuevas categorias sociales, una especie de clases intermedias en-
tre la burguesia y la clase obrera. ¢Se camina ya hacia una sociedad
al estilo de la norteamericana?

Paralelamente, se detecta una deshumanizacion de las relacio-
nes interpersonales, una tendencia al anonimato, a la uniformidad.

La ubicacién de Francia en el contexto internacional es, por lo
menos, original por lo que difiere de las del resto de los paises eu-
ropeos. El Frente Popular y la guerra espafiola quedan lejos y los
humos antifascistas se apagan con el consumo y las vacaciones a
Espafa. En los afios sesenta Francia reconoce la China comunista
(1964), denuncia la hegemonia del ddlar, se retira de la OTAN,
muestra su simpatia hacia los pafses del tercer mundo donde, pre-
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cisamente, los jévenes pueden hacer realidad sus esperanzas revo-
lucionarias. ..

Lo que ha pasado es que el mundo de los sesenta es distinto y
los cambios producidos comienzan a hacerse visibles. I.a época de
la postguerra esta llegando a su fin. Socialmente, como constata
Michel Crozier, de alguna manera “la era del proletariado se acaba-
ba”. El proletariado ya no es un mundo aparte pues su nivel de
vida y sus aspiraciones de confort coinciden con los de la burgue-
sfa. Consecuentemente, sus reivindicaciones cambian también y la
lucha reivindicativa también ha de acabar.

Desde el campo de las ideologias, también cambia el posicio-
namiento del comunismo y ante el comunismo. El PCF, que ha
sido un partido revolucionario, predica el paso pacifico al socialis-
mo. Los intelectuales comienzan a plantearse de manera critica el
comunismo y el marxismo y muchos tienden a desembarazarse de
los clichés y estereotipos marxistas. Los referentes siguen siendo
los mismos: Camus, Sartre, Malraux, Ionesco, Samuel Beckett...
La relectura de Freud por el sicoanalista Jacques Lacan y la de
Marx por el filésofo Luis Althusser rompen también con las inter-
pretaciones al uso.

¢Coémo era aquella juventud que protagonizara el mayo del 687
El Libro Blanco de la Juventud, publicado en mayo de 1967, nos per-
mite responder con exactitud. Los jovenes franceses del mayo del
68 piensan casarse pronto, no quieren tener nifios hasta que no
dispongan de los medios necesaros para educarlos, su primer obje-
tivo es el éxito profesional, deciden ahorrar para comprarse un
coche, no ven una guerra en el horizonte y tienen asumido que su
porvenir dependera de valores como la eficacia, la cualificacion y el
orden. Todo parece previsible. Es como si para ellos su futuro es-
tuviera ya escrito. Todo resulta demasiado aburrido. Si, esta es una
nota que hay que destacar: la vida francesa se caracteriza por el
aburrimiento. La France s'ennuie. “Francia se aburre”; este era uno
de los titulares de Le Monde a comienzos de 1968'**. El régimen del
viejo general De Gaulle no es capaz de entusiasmar a unos estu-
diantes inquietos por los proyectos de reformas del ministro Fou-
ché y temerosos de su futuro.

148 Pierre Viansson-Ponté en un articulo en e Monde del 15 de marzo de 1968 afirmo
que Francia se aburtfa.
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Podemos preguntamos si esto que ocurre a los jovenes france-
ses coincide o no con lo que viven los jévenes de occidente. En el
mundo occidental se detecta un movimiento juvenil caracterizado
por una intensa voluntad de vivir y de liberarse de un mundo que
les parece demasiado viejo. Baste recordar el movimiento hipy, la
“musica pop” y su invitaciéon a romper los esquemas de la sociedad
de consumo. Se trata, ademads, de una generacién muy politizada,
marcada por guerra de Vietnam. Grupos marxistas predican la
revolucion y las Facultades universitarias estan en plena ebullicion.
A esta actitud de los estudiantes se unira pronto el descontento
social de aquellos cuya debilidad econémica les impide responder a
esa sociedad de consumo cada vez mas influyente. Todo ello pone
de relieve las fuertes desigualdades que hay en el seno de la socie-
dad francesa.

b) La revuelta de los nifios mimados

Los jévenes protagonistas de las revueltas de mayo del 68 per-
tenecen a una generacion nacida entre 1944 y 1950 que no ha co-
nocido ni el hambre ni la miseria, ni la guerra ni, en definitiva, lo
que son las privaciones. Viven en una sociedad que les mima, en la
que todo son facilidades'”.

Los nuevos objetivos de esta sociedad, muy lejos de los de sus
padres, son el enriquecimiento y el consumo. Pero este modelo de
vida no interesa a unos jovenes que reivindican valores y compor-
tamientos que les sean propios. Quieren alcanzar la felicidad ya, sin
tener que esperar. Y para nada les sirve la experiencia de los mayo-
res.

Es este un factor que hay que destacar: en estos momentos se
rompe la continuidad de la experiencia; los jovenes no quieren
asumir esa herencia de la generacién de sus padres. Esto es asf,
hasta tal punto que podriamos hablar de una ruptura generacional
sin precedentes. Ante ese vacio, ante un presente desencantado, el
aburrimiento aparece como la realidad mas cercana. Los jévenes
cuestionan su existencia. Las valvulas de escape para esa pasion de

149 Hsto, que puede aplicarse a sociedades como la francesa, no es exactamente asi en el
caso de la espafiola pues habia sectores de poblacién que, sin conocer el hambre ni la
guerra, si sufrieron algunas privaciones.
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vivir son el rock, el fenémeno yé-yé, etc. La utopfa, el suefio son la
escapatoria.

En este contexto aparecen los “enragés”. Son mezcla de estu-
diantes politizados, afiliados o no, que no soportan la “universidad
sin sentido”, la universidad de la pasividad y del aburrimiento. Y se
desinteresan de su porvenir profesional. Sufren angustia de vivir en
un mundo que consideran alienado.

A todo esto hay que afiadir otro factor: el extraordinario cre-
cimiento de los estudiantes. En Francia, los universitarios han pa-
sado de 200.000 en 1958 a 500.000 en 1968. Las Universidades son
rigidas en su funcionamiento y configuran un mundo cerrado. Hay
una especie de ortodoxia cultural. La relacién profesores-alumnos
es escasa y esclerotizada y las clases magistrales son la pauta gene-
ral. Pues bien, todo ello es cuestionado por los universitarios que
quieren algo diferente, algo nuevo que responda a sus gustos y
apetencias. No soportan una Universidad que sigue como antes,
que hace lo de siempre. Y creen que es hora de cambiar.

¢) La crisis estudiantil

El punto de arranque del movimiento estudiantil comenzé en
la Universidad y en los Institutos parisinos. La chispa salta en la
Universidad de Nanterre, a las afueras de Parfs. Rompiendo una
vieja tradicion, la policfa penetra en el recinto universitario para
restablecer el orden alterado por los “gauchistas”. Es el comienzo
de la crisis de 1968: esta fase de agitacion estudiantil contagia a to-
das las Facultades.

Hay, sin embargo, precedentes que merece la pena destacar.
Los primeros incidentes son de marzo de 1967, también en Nan-
terre, con ocasion de la prohibiciéon que se hace a los chicos de
entrar en los alojamientos de las chicas. Es un asunto de libertad
sexual (este tema acompafiara al Mayo’68). Mas tarde, en enero de
1968, Daniel Cohn-Bendit, en la inauguraciéon de la piscina del
Campus de Nanterre, le dice en puablico al ministro de Deportes:
“He leido vuestro libro blanco sobre la juventud y en él no se ha-
bla de sexualidad” y el ministro le contesta “si Vd. tiene problemas
de ese tipo no tiene mas que lanzarse a la piscina para tranquilizar-
se”. Esta respuesta sera pronto calificada de fascista.
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Los estudiantes reclaman una Universidad critica. Y nace en
Nanterre el “Movimiento 22 de marzo” con objetivos claros de
transgredir, tomar la palabra, interrumpir el curso, ocupar una cla-
se, pasar el limite...

Algunos distinguen dos hornadas de jévenes en el 68 francés
que denomina seniors y juniors'”. Aquellos eran los estudiantes de
los cursos superiores, marcados por el existencialismo mientras
que los juniors consideraban a Sartre alguien del pasado. No hubo
ningun lider importante y la direccion intelectual, las dos versiones
de la revolucion, estaba entre Sartre y Foucault.

Para Cohn-Bendit'"' aquellas jornadas parisinas fueron una
manifestaciéon, entre muchas otras, de una metamorfosis cultural
de toda una civilizacién. Y el griterio estudiantil tuvo cosas geniales
o estupidas que no expresaban la direcciéon de ningin movimiento
sino que fueron el altavoz de hondisimos cambios culturales cuyos
frutos maduros caerfan mucho mas tarde. Afloraron como algo
importante: la nueva e inédita libertad de la mujer, los derechos
humanos y la ecologia. Y en este sentido, piensa que Cecilia ex
Sarkozy encarna la nueva mujer, impensable antes del 68, cuando
las francesas necesitaban un permiso de sus esposos para tener una
cuenta bancaria. Bernard Kouchner ministro francés de Asuntos
Exteriores por iniciativa de Sarkozy encarna otra herencia capital
del 68, el derecho de ingerencia humanitaria puesto en practica por
la asociacion Médicos sin fronteras y teorizado por Revel. Y en el
terreno ecologico, para Cohn-Bendit, Sarkozy puso en marcha un
proceso de transformacién muy profundo, las Conversaciones de
Grenelle del Medio Ambiente donde por vez primera la negocia-
cién de un gran problema social, planetario, es negociado no sélo
por el Estado, la patronal y los sindicatos sino por otros represen-
tantes de la sociedad civil. Piensa que el presidente francés quiza
sea la encarnaciéon de una ruptura que comenzo6 hace apenas cua-
renta anos.

Conviene, para centrar nuestro tema, situamos en el Paris de
aquellos momentos. Disturbios repentinos, la policia actuando, las

150 “E] 68 como sintoma”, Jon Juanisti, ABC de las Artes y de las Letras, 26 de abril al 2 de
mayo 2008, p.4. Toma la terminologia de seniors y juniors del México de la época donde
a los juniors se les identificé con los desengafiados del movimiento que concluyé tragi-
camente en la matanza de Tlatelolco.

151 COHN-BENDDIT, D.: Forget 68, L'Aube, Paris, 2008.
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porras y los gases lacrimégenos, los atascos, los coches carboniza-
dos, los carteles del Che, las peliculas de Godard, el oportunismo
de los partidos, las tiendas de comestibles vacias, la vuelta a la not-
malidad... Es un Paris de héroes, incluso de falsos héroes que se
untan la cara de mercromina para simular moratones'”.

El 3 de mayo varios centenares de estudiantes de la Sorbona,
de extrema izquierda, tienen un mitin en el patio de la Universidad.
Entre ellos estan Daniel Cohn-Bendit, Alain Krivine y Jacques
Sauvageot que seran conducidos a comisarfa. Las fuerzas de policfa
(CRS) reprimen las importantes manifestaciones de estudiantes
con una violencia que sorprende en todo el pais. El lider es pronto
Daniel Cohn-Bendit. y el momento culminante, la “Noche de las
barricadas”, del 10 al 11 de mayo en que se desarrollan verdaderos
motines. Una atmosfera de exaltacion, de fraternidad aparece entre
los estudiantes y los habitantes del barrio; todo el mundo se habla,
se anima y aporta materiales para hacer las barricadas. Hay una
sensacion de vivir la historia en primera persona. Todo el mundo
canta no la Internacional sino la Marsellesa.

El gobierno permanece sordo y mudo. La presencia de los po-
licias frente a las barricadas no hace sino aumentar la tensioén. El
poder politico parece renegar de la juventud. Los partidos y los
sindicatos tradicionales no comprenden lo que esta pasando y son
sobrepasados por este movimiento pero tras la citada noche tienen
que tomar partido. También quedan desbordados los cuadros de
las universidades tras la gigantesca manifestacion del 13 de mayo.
Durante ese mes de mayo y junio los estudiantes ocupan las Facul-
tades y el Odéon que se convierten en centros de discusiones e
intercambio de ideas en una atmosfera de fiesta permanente.

d) La crisis social

Tras la manifestacion desde el 14 de mayo, la crisis gana al
conjunto del pais y se transforma en una crisis social. Los obreros
se ponen en huelga ocupando sus lugares de trabajo, y los sindica-
tos siguen, no sin reticencias, aquel movimiento que no saben c6-

152 MAVIS GALLANT: Los sucesos de mayo. Paris, 1968, Alba, Barcelona, 2008. Recoge
el diario de los hechos que la autora, periodista de The New Yorker, publicé como créni-
cas de aquellos dias parisinos. Nos pone en contacto con aquella realidad.
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mo controlar. Pronto, Francia entera es paralizada por una huelga
general. Las reivindicaciones son muchas y sobrepasan con fre-
cuencia el problema de los salarios y las condiciones del trabajo. El
gobierno acepta negociar y el Presidente Georges Pompidou reine
a los representantes de la patronal y de los sindicatos para firmar
los Acuerdos de Grenelle el 27 de mayo. Aumentos de salarios,
disminucion de horarios laborales y confirmacion del derecho sin-
dical son algunos de sus logros. Sin embargo, numerosos trabaja-
dores decepcionados refutan estos acuerdos.

e) La crisis politica

La reaccion del poder es lamentable pues parece no saber bien
coémo reaccionar. Cada vez mas aislado, el gobierno no controla la
dura represion policial que provoca simpatias hacia los estudiantes
entre muchos ciudadanos. Es entonces cuando la crisis se convier-
te en politica. Los estudiantes y sindicatos organizan el mitin del
estadio Chatrlety donde, en presencia de Mendés France, reclaman
profundas reformas. El 28 de mayo, Mitterand y Mendés France se
declaran prestos a constituir un gobierno provisional. El 30, De
Gaulle desaparece; muchos piensan que ha abandonado el poder
pero en realidad ha viajado a Baden-Baden para reunirse con el
general Massu que le asegura el apoyo del ejército. Es entonces
cuando el Presidente recupera la confianza y anuncia en un discur-
so la disolucién de la Camara. No faltaron manifestaciones en apo-
yo del viejo general.

Finalmente, las denominadas “elecciones del miedo” fueron
un triunfo para los gaullistas de la UDR (Union para la defensa de
la Republica) que logré mayoria absoluta, mientras el centro se
hunde y la izquierda pierde casi cien diputados. Las citadas elec-
ciones no resuelven los serios problemas que el Mayo 68 ha puesto
de relieve. E. Faure, ministro de Educacién nacional renueva pro-
fundamente la ensefianza con una nueva ley de orientacion. Pero
De Gaulle ha perdido su carisma y aparece envejecido, como un
politico del tiempo pasado. El 11 de julio, M. Couve de Murville
reemplaza a Pompidou en la presidencia del Gobierno y Giscard
sale del gobierno.

Cuando De Gaulle piensa que su régimen esta amenazado in-
tenta relanzar la idea de participacién y propone un referéndum
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sobre una revision de la Constitucién que modificaria las atribu-
ciones del Senado e instituirfa la regionalizacion. Muchos, de la de-
recha, empezando por Giscard, y del centro son partidarios del no
que lleva a De Gaulle a retirarse. Algunos se preguntarian mas tar-
de si aquello no fue una salida honorable buscada para el General,
que morirfa poco después, el 9 de noviembre de 1970.

f) Conclusion

El 68 fue un afio de revoluciones frustradas'”. Paris, México,
Praga, Varsovia, en diversas Universidades americanas como Chi-
cago, en China e incluso en Madrid hubo movimientos que termi-
naron abortando. Y, si bien eran todos ellos distintos, tuvieron de
comun la condena del viejo orden, capitalismo o comunismo so-
viético. Como es bien sabido, el viejo mundo caeria estrepitosa-
mente afios después y aquel 68 ha quedado, si no como causa, si
como anuncio, sintoma o antecedente de lo que llegarfa afios mas
tarde.

Para André Glucksmann'> mayo 68 fue una liberaciéon de los
mitos gaullistas, de los mitos comunistas, los mitos totalitarios, los
mitos jacobinos y estatales. Y no faltaron contradicciones. La hay
mayor que aquello proclamado por muchos estudiantes de la épo-
ca, chay idea mas esquizofrénica que querer liberamos en nombre
de Mao, Castro o el Che Guevara?

Daniel Cohn-Bendit en Forges 68" explica cuarenta afios mas
tarde que a corto plazo, comunistas y gaullistas, el PCF y el general
De Gaulle, enterraron mayo en la tumba de una negociacion sala-
rial. A medio y largo plazo, mayo habia enterrado esas dos morda-
zas tradicionalistas del conservadurismo de Estado Francés, a tra-
vés de un estallido estudiantil cuyas raices eran menos parisinas
que californianas, menos comunistas que anarquistas, menos sub-
versivas que liberales, menos econémicas que culturales, menos
politicas que antiestatales, menos sindicales que auténomas, hosti-
les al pensamiento conservador de izquierdas y derechas.

153 GARC, M.L.. PASTOR, J. y ROMERO, M. (eds.): 1968. E/ mundo pudo cambiar de ba-
se. Los libros de la Catarata, Madrid, 2008.

154 Juan Pedro Quifionero, ya citado.

155 COHN-BENDIT, D.: Forget 68, L'Aube, Paris, 2008.
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El Mayo’68 ha quedado fijado en las memorias de muchos vy,
sobre todo, ha quedado escrito en la historia. Y, dado como se pre-
sentd, algunos se preguntan si ocurrira otro 68 en cualquier mo-
mento. Su herencia cultural impregna el presente. Vivimos en una
sociedad en la que las nociones de autonomia individual, transpa-
rencia, ciudadanfa aparecen como evidentes. Son palabras simbolos
que confieren una especie de garantia democratica y que afectan a
todos. Autonomia, autodisciplina, autoevalucion. ..

Un ambito en el que la influencia del mayo del 68 fue determi-
nante es en el cinematografico™. Basta seguir la trayectoria de
Godard que ya habia anticipado el mayo en su film de 1967 La
chinotse. En €1, un grupo de estudiantes se encierra en una casa para
formar una célula maoista; en una escena borran de una pizarra los
nombres de los genios de la cultura occidental, sélo dejan el de
Brech, en el mas puro estilo de la revolucién cultural. La maxima
del cineasta tras el 68 es 7o hay que hacer cine politico, sino hacer cine
politicamente. Su Todo va bien, con Jane Fonda e Ives Montand es una
recapitulacién del mayo francés. Chris Marker es otro gran cineasta
que preside el mayo del 68 y que también lo habia anticipado en la
pelicula colectiva Loin de Vietnam y en 1977 estrena Le fond de ['air
est rouge que se refiere a una revolucion perdida. Otras aportaciones
en las que se ve el peso del mayo del 68 son La maman et la putain
de Eustache, Les amants reguliers de Garrel y Milon en mayo de Louis
Malle que escenifica el evento desde la cobarde tranquilidad de un
burgués en la campagne que se limita a seguir aquellos aconteci-
mientos por la radio.

Un aspecto mas que se pone de relieve es que el mundo global
nacié en torno al 68, cuando el virus del inconformismo y la rebel-
dfa empez6 a ser canalizado a través de la pequefia pantalla y el gri-
to era [Todo el mundo lo estd viendo!™

Es relevante caer en la cuenta que nunca una sociedad habia
erigido la autonomia como valor de referencia al tiempo que de-
plora la disoluciéon de las referencias de la moral y de la autoridad.

Mayo del 68 fue en principio fruto de una pasiéon de vivir con-
tra el conformismo ambiente, contra los poderes establecidos y las

156 Sigo el articulo de Antonio Weinricther, “Cuando el fondo del aire fue rojo”, ABCD
847, p.50.
157 Fernando Castro Florez habla del tema en ”Tele-rebeldia”, ABCD 847, p.8.
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instituciones esclerotizadas. Supuso toda una concepcion del hom-
bre y de la cultura que el gauchismo cultural hizo suya pero al pre-
cio de una despolitizacién de la sociedad y de un individualismo y
conformismo.

Las conclusiones que, con el paso de los afios se ha ido ha-
ciendo son de todos los gustos y colores. Todos coinciden en la
originalidad de aquella rebelion. Las cabezas de aquella rebelion,
tanto de Nanterre como de la Sorbona, funcionaron como revolu-
cionarios que sabfan bien qué es un movimiento revolucionario.
¢Ingredientes? Primero, el intelectual —también burgués— que sabe
utilizar como razén desencadenante el cansancio que una cultura
oficial y oficializada venia originando. Como en tantas ocasiones
anteriores los intelectuales estan alli presentes. Para unos significo
la ultima rebelién de alientos y estilos romanticos y para muchos el
mayo francés fue la aparicién de un espiritu diferente en la estrate-
gia y las invocaciones de la revolucién. ¢Fue aquello un nuevo
anarquismo? Posiblemente la sublimacién mayor esta en aquella
espiritualizada proclamaciéon de “prohibir lo prohibido”. No sé si,
como dicen muchos, mayo del 68 no cambié nada que no hubiera
ya empezado a cambiar pero creo que es seguro que dejé un poso,
una enseflanza y marcd un camino que gran parte de aquella gene-
racién tomo con entusiasmo.
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LOS JUDIOS EN LA ESPANA DEL SIGLO XX!58
1.- Memoria personal

Comenzaré haciendo historia oral y echando mano de mi condi-
cién de protagonista —anénimo y sin relevancia— de este periodo,
con unas breves referencias personales relacionadas con el tema de
los judios en general y del antisemitismo en particular. La primera
tiene que ver con recuerdos de mi nifiez y adolescencia. El primer
recuerdo que me viene a la mente sobre los judios es que eran gen-
te rara, que se trataba de una raza especial. La palabra judio estaba
cargada de elementos negativos. Llamar a uno “perro judio” era -y
es— todo un insulto. No era gente buena y, no en vano, decfamos —
decimos— “no me hagas judiadas”'™’, palabra esta dltima que el
DRAE (edicién 2001) define como “acciéon mala, que tendencio-
samente se consideraba propia de judios”. En la escuela nos recor-
daban, primero el comportamiento del pueblo judio con Jesucristo,
y también episodios como el de Santo Dominguito del Val'” o el
del Santo Nifio de La Guardia'®. Nos contaban que su actividad

138 Corresponde este texto a la Conferencia inaugural del VII Curso de Verano “Ciudad
de Tarazona”, 2010, organizado por el Ayuntamiento de Tarazona y el Instituto de Hu-
manidades. Véase PALACIOS BANUELOS, L. y RUIZ RODRIGUEZ, 1.: La otra Es-
paiia: judios de la convivencia a la tragedia, Madrid, Dykinson 2010.

159 Judiada lo define Marfa Moliner como “accién mal intencionada o injusta”, viene a
ser sinénimo de Jugada. Seco en Diccionario de Uso del espafiol: “faena o mala pasada”.

160 Leyenda medieval contra los judios que realizarfan crimenes con sangre humana. En-
laza con una tradicion de la Europa medieval, los libelos de Sangre. Santo Dominguito
era un infante del coro de La Sea asesinado con siete afios por los judios en 1250 imitan-
do la crucifixién de Cristo. Sus reliquias se siguen venerando en La Seo en la capilla que
existe con su nombre.

161 Recoge una tradiciéon antigua que existe en Europa segin la cual los judios sacaban
la sangre a los nifios... En Espafia esta tradicion se retomé con fuerza en el siglo XV,
cuando los Reyes Catdlicos iban a expulsar a los judios, sin duda para crear animadver-
sién hacia ellos. También aqui la leyenda habla del asesinato de nifios para sacatles la
sangre que se realizaba siempre en el viernes recordando la crucifixiéon de Cristo. Son
muchas las variedades de esta leyenda pero siempre malpone contra los judios. Entre los
muchos escritores que se han inspirado en la leyenda, destacan Lope de Vega en su obra
de teatro “El nifio inocente de La Guardia” y Bécquer en su leyenda “La rosa de pasion”.
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preferente era la de usureros, hasta tal punto que se han convertido
en el icono de este oficio. En Burgos, nos decian que ya en el Can-
tar de Mio Cid aparecfan Raquel y Vidas, dos judios que prestaron
al Cid un dinero... que le engafiaron y en el cofre del Cid —que hoy
se vende a los turistas como recuerdo del personaje— solo se en-
contraron guijarros del rfo en vez de monedas. Ya mas mayor, me
sonaba a algo extrafio, oculto, dificil de entender, aquello del con-
tubernio judeomasénico'” que Franco y los falangistas repetian en
cuanto se presentaba la ocasion. ¢Qué era aquello —sin duda, muy
malo, como decfa el dictador— del contubernio judeomasénico?
¢Qué tenfa que ver con los judios? Nadie sabfa explicar qué era el
repetido contubernio pero pronto aprendi que no pasaba de ser un
recurso retorico como otros muchos que el régimen utilizaba. Ade-
mas, aquella parafernalia, la reiterada retorica y la obligatoria asig-
natura de “Formacién del espiritu nacional”, donde en ocasiones
se hablaba de ello, no interesaban practicamente a nadie; me atre-
verfa a decir que ni siquiera a los profesores que la impartfan. Se
aceptaba sin mas que eran cosas del régimen...

De todos estos recuerdos fijados en mi memoria no deduciria
yo ni agresividad contra los judios, ni nada especial a no ser esa
imagen mas bien negativa que uniamos a la palabra judio'®.

Para muchos, una cosa nos parecia clara: ¢no tenfan suficiente
los judios con el espantoso holocausto que habian sufrido por arte
y gracia de Hitler y los nazis? En cualquier caso, en la sociedad
espafiola los judios en si no eran ningin problema, ni siquiera eran
un tema de conversacion. Entre otras cosas porque, consecuencia
de su expulsién en 1492, apenas existian judios en Espafia. Tal vez
por ello el misterio generado alrededor de su historia continuaba
sin mas. Ademas, fuera de las sinagogas histéricas —en Toledo, por
ejemplo— no disponfan ni de templos propios. Pero lo que ocurria
en Espafa no era lo mismo que lo que ocurria en otras sociedades
europeas. Recuerdo bien que ya en mis primeros y repetidos viajes

162 Fs indudable la enorme propaganda que el régimen hacifa para presentar lo judeoma-
sénico como uno de los principales enemigos del régimen y por extension de Espafia. La
configuracién moderna de ese mito judeomasénico fue obra de autores catélicos france-
ses en la segunda mitad del XIX que influyeron en Espafia

163 Fs cierto que por aquellos afios sesenta los manuales escolares habfan sido vaciados
de su contenido antijudio.
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a Francia, desde mediados los sesenta, me llamaba la atencion que
los judios si eran —y siguen siéndolo— un tema recurrente de con-
versacion entre los franceses. Su papel y peso en la sociedad, su
cultura diferenciada, los barrios propios que, por ejemplo, ocupan
en Parfs y otras ciudades, etc. hacen de ellos algo peculiar. En las
conversaciones mas corrientes no es infrecuente oir “ese fulano es
judio”, “fueron los judios los que...”. Es decir, merecen comenta-
rios diferenciados porque juegan un papel diferenciado en la socie-
dad francesa.

Otra cuestion diferente fue mi contacto directo con este tema
como investigador. La concretaré en tres momentos:

1°) Fue en mi primer trabajo de investigacion, al elaborar mi
tesis de licenciatura sobre la Segunda Republica en Burgosm, cuan-
do me encontré con aquello del contubernio, conspiraciéon o con-
jura. El protagonista de mi trabajo resulté ser José Marfa Albifiana
Sanz. Este personaje, un tanto pintoresco, fue el creador del Parti-
do Nacionalista Espanol el 13 de abril de 1930 que se plantea co-
mo objetivos la lucha contra los enemigos de la Patria. Su lema es
“Religion, Patria y Monarquia” y entre las notas que le definen,
junto al espafolismo, conservadurismo y nacionalismo a ultranza
figura el antisemitismo. Recuerdo muy bien que, entre las personas
que interrogué —nos gustaba a los jovenes historiadores aquello de
la historia oral— estaba el que habia sido consiliario del PNE, Don
Bonifacio Zamora. ¢Por qué ese antisemitismo en el partido albi-
fanista? Muy en serio me explicaba con enorme amabilidad —Don
Boni era un delicado poeta— que el antisemitismo se justificaba
tanto en cuanto se identificaba judaismo y revolucién. Y en este
sentido, los judios eran un peligro para la patria.

Aprendi que las conjuras judeomasonicas eran uno de los te-
mas preferidos de la derecha mas radical y, por supuesto, de Albi-
flana quien ha dejado escrito:

El comunismo soviético es la gran obra revolucionaria incubada en
las Sinagogas. Hace varios siglos... los judios anunciaron la destruc-

164 PALLACIOS BANUELOS, L., Elecciones en Burgos 1931-1936. El Partido Nacionalista
Espariol, Madrid, Universidad Complutense, 1981.
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ci6n de Rusia, que han llevado a efecto por medio del comunis-
mol6s.

Y en otro momento afade:

Mantener los principios raciales es lo mismo que luchar por nuestra
independencia. Ningun espafiol debe dejarse arrastrar por la propa-
ganda exotica, que debilita y compromete nuestra nacionalidad.

En este texto aparecen ya los temas claves relacionados con
los judios en la Espafa contemporanea: los masones, la raza, la
conjura judeomasoénica y el comunismo soviético.

2°) Una investigacién posterior que realicé sobre la Guerra ci-
vil espafiola'® me obligd de nuevo a enfrentarme con el tema de
los judfos. Al escribir sobre la judiofobia'® abordo el analisis de
“Los protocolos de los Sabios de Sién” en la ediciéon que en 1948
hace el Duque de la Victoria'®. Este ha sido y es para algunos un
libro profético. Baste recordar a Hitler que en M7 /ucha lo invoca
como justificaciéon ultima del trato excepcional que merecian los
judios. O, entre nosotros, a Onésimo Redondo o Ramiro Ledesma,
cuyo antisemitismo les llevo a reeditarlo. Sin olvidar al célebre fa-
bricante de automéviles Henry Ford, que lo hizo circular con pro-
fusién alertando contra el peligro judio. Llas numerosisimas edicio-
nes —el British Museum de Londres guarda 43— son exponente de

165 ALBINANA, J.M* Prisionero de la Repriblica, p. 70.

166 Memoria de una época. Ia Guerra Civil espaiiola (1936-1939) del Club Internacional del
Libro, Tudela-Barcelona, Edilibro, 1996, 7 volimenes: [olumen 1: Los comienzos de la
guerra, 258 p. (Colaboracion especial de Vicente Palacio Atard y Juan Pablo Fusi Aizpu-
rua).V olumen 11: El conflicto militar, 296 p. (Colaboracion especial de Ricardo de la Cierva). 1 olumen
HI: La Evolucién de las Dos Espaiias, 275 p. (Colaboraciin especial de Celso Almuisia). 1 olumen
IV: Balance, 212 p. (Colaboracion especial de José Manuel Cuenca). Volumen V: Los carteles de la
guerra civil espanola en el Museo de Historia Contemporinea de Paris (Colaboracion especial de Lan-
rent Gerverean, Conservatenr dn Musée d’bistoire contemporaine de Paris), 247 p. y reproduccion de 97
Carteles. 'V olumen V'1: El eco de la gnerra de Espaiia (Colaboracion especial de Geneviéve Dreyfirs-
Armand, Conservadora jefe de la BDIC de Paris). 282 p.V olumen V1I: Guia de Videos 171 p.

167 Idem. En el Vol. T dedico un epigrafe a “La judiofobia” (p. 59) que recupero para
este articulo.

168 [ o5 peligros judio-masonicos. Los Protocolos de los Sabios de Sidn. Ediciéon completa con es-
tudios y comentarios criticos de M.E. Jouin; traducién castellana del Duque de la Victo-
ria, 8" edicion. Madrid, 1948. Sobre “Los Protocolos” hay una amplisima informacién en
internet.
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su éxito. Y en Espafia disponemos de alguna reciente, como la de
César Casanova, de 1979, manteniendo su fe en el caracter proféti-
co. De los Protocolos dice cosas tan peregrinas como que la Consti-
tucioén espafiola de 1978 estaba:

...ya prevista por sionistas desde el congreso Sionista de Basilea en
el afio 1879... todo concuerda con los Protocolos de Sién salidos
de aquel célebre Congreso en cuanto a la Constitucién liberal-socia-
lista-masénica que padecemos,

porque “todo cuanto sucede en Espafa esta programado por el
sionismo internacional” y en ellos encuentra “un fiel retrato del
presidente Suarez, de sus politicos y de su politica destructora de
Espafia...”.

El libro, para sus apologistas, es una exposicion de una conspi-
racién judeomasonica para dominar el mundo que incluye un plan
de desorganizacion de la sociedad con el fin de llegar a una especie
de autocracia judia. Su ambigiiedad y atemporalidad permiten apli-
carlo a situaciones diversas. Su determinismo ataca, antes de nada,
a la libertad porque “es irrealizable, porque ninguna persona sabe
hacer uso de ella con discreciéon” y al derecho que “reside en la
fuerza”. Por ello el pueblo, del que da una imagen racista e infra-
humana, “en cuanto cree que ha conquistado la libertad, se da prisa
para convertirla en anarquia...”. El salvador es el pueblo judio, que
dominara mediante “la riqueza y la ciencia”. Los métodos que
plantea para el logro de este objetivo van, desde suprimir la in-
fluencia del dios cristiano, hasta lanzar a unos contra otros, fomen-
tar una sociedad de lujo donde el dinero sea el dios, sembrar la
anarquia y fomentar el vicio. Economistas, banqueros, negociantes
y millonarios seran los llamados a coadyuvar con el nuevo go-
bierno mundial judio. Pero, ¢como lograr dominar a la opinioén
publica?:

...es necesario primeramente embarullarla por completo, haciéndola
oir por diferentes conductos, ideas y opiniones contradictorias, en
parrafos muy largos, para que los gentiles se pierdan en un laberin-
to. Sélo asi comprenderan que el mejor partido que deben tomar es
no tener ninguna opinién en materia politica... El segundo secreto
consiste en multiplicar a tal punto los desaciertos, las costumbres,
las pasiones y las leyes convenci6 tales del pafs, que nadie sea capaz
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de pensar con claridad en este caos; los hombres terminaran por no
entenderse los unos con los otros.

Todo ello sin olvidar que “la politica no tiene nada de comun
con la moral” o que “todo el que quiere gobernar debe recurrir al
engafio y a la hipocresia”.

El libro se autodefine como una traduccién que en 1905 hizo
el ruso Sergei Nilus de las actas de las sesiones del Congreso Sio-
nista de Basilea de 1897, que no era, se dice, sino el plan que Teo-
doro Herzl expuso de la conquista del mundo por los judios. Pero
aunque desde 1921 quedé demostrado que los Protocolos eran el
plagio de una obra del francés Maurice Joly, que nada tenfa que ver
con los judios ni con la revoluciéon mundial, la “version” de Nilus
encontré un terreno abonado por el antijudaismo hasta llegar a
nuestros dias. El asunto se extendié a los masones al identificar
masonerfa con judafsmo internacional y de ahi a la consabida
conspiracion judeomasonica no habia mas que un paso. Pero el he-
cho real es que ahi siguen los Profocolos inspirando un antisemitismo
en cuanto la ocasion se presta pues, como dice Leo Pinsker,

...la judeofobia es una psicosis. En tanto que psicosis es hereditaria;
en tanto que enfermedad transmitida desde hace mil afios es incura-
ble!®.

3°) En 1996 puse en marcha una investigacion para estudiar lo
que denomino “franquismo ordinario”"”". Eché mano para ello de
una serie de conversaciones con personajes protagonistas de los
temas estudiados. Y a la hora de investigar sobre el tema de la mu-
jer falangista durante el franquismo elegi para mi didlogo a Merce-
des Sanz Bachiller'”". Era una mujer excepcional, de extraordinaria
vitalidad e inteligencia que se habia casado con Onésimo Redondo

169 Leo Pinsker (1821-1891) era médico y pionero y activista del sionismo. Lider del
movimiento “Amantes de Sién”, movimiento ruso que emigrd a Palestina en la década de
1880. Escribi6 en 1882 “Autoemancipacion” predicando la independencia y la conciencia
nacional; este libro inspiré a Theodor Herzl para escribir “El Estado judio”, base ideol6-
gica del movimiento sionista.

170 PALACIOS BANURELOS, L., E/ franguismo ordinario. Dialogos con Stanley Payne,
Metcedes Sanz Bachiller, Santiago Carrillo. ..

171 Mercedes Sanz Bachiller (1911-2007) y Pilar Primo de Rivera fueron las inicas muje-
res en el Consejo Nacional de Falange.
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y con Javier Martinez de Bedoya; que habfa implantado en Espana
el Auxilio Social y que —es la faceta que aqui me interesa destacar—
habia colaborado con Onésimo en la traduccion de los Protocolos.

Le planteé el tema sin circunloquios. ;Cémo explicaba su pre-
sumible antisemitismo? Me explica que habia que situarse en el alli
y entonces, en una Europa dominada por Hitler. Me recuerda que
su marido Onésimo habia disfrutado de una beca como asistente
de las clases de espanol en la Escuela Superior de Comercio de la
Universidad de Mannheim en el curso 1927-1928 de donde proce-
dia su conocimiento y valoraciéon de lo aleman. Sin duda, el am-
biente aleman y la propaganda nazi que alli recibié debieron incli-
narle hacia ese antisemitismo. Dio importancia a los Protocolos ante
el miedo que existia a la revolucién en la que siempre estaban im-
plicados. Pero incidi6 en la importancia de la masoneria que, segun
ella y sin dudarlo “confabulaba contra el régimen”. Mercedes —y no
dejo de sorprenderme— crefa en que la conspiracion a la que tantas
veces se refirié Franco era cierta. Recalcindome —y recordé expre-
samente a Onésimo— que en Marx y Lenin habifa que tener en
cuenta su espiritu judio' .

Mas interés suscitaron en ella mis preguntas sobre los judios,
la ayuda ficticia o real de Franco y su régimen a los judios que de-
seaban huir de manos de los alemanes, etc. .a mejor respuesta a
todo ello, me dijo, la habia escrito su marido Javier en un libro que
saldrfa en breve'”. Y me dio fotocopias de los capitulos que habla-
ban sobre los judios. Leimos, y comentamos ampliamente después,
los titulados “El Conde de Jordana plantea la ayuda a los judios.
(Octubre 1943-abril 1944)” y “Los judios rezan por Franco...”.
Esta puede ser la esencia de aquella conversacion:

Preocupado por la marcha del pueblo judio, el ministro de Ex-
teriores Conde de Jordana quiere encargar a Bedoya un trabajo so-

120nésimo publicatia en el semanario Libertad multitud de juicios sobre los judios, el
nazismo, etc. Como ejemplo, recordaré el articulo del 27 de febrero de 1933 titulado “Las
férmulas y la eleccion de los peores” en el que habla de que la democracia politica es un
invento de la inteligencia judfa, inspiradora de toda la trama progresista “patea corromper
en sus raices populares la civilizacién y el cristianismo”.

173 El libro se publicatfa en diciembre. MARTINEZ DE BEDOYA, J., Memorias desde mi
aldea, Valladolid, Ambito, 1996. Me lo envié como regalo Mercedes con una catifiosisima
dedicatoria. El libro, que abatca hasta 1963, tiene gran interés, especialmente cuando ha-
bla de los afios de postguerra.
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bre los judios. Las razones son obvias para Mercedes: Javier era un
intelectual falangista riguroso que acababa de publicar en la Revista
del Instituto de Estudios Politicos un ensayo sobre el sustrato libe-
ral de la Falange titulado “El sentido de la libertad en la doctrina
falangista”'™. Previamente el ministro le pregunta si es antisemita y
le pide que rastree si en el programa de Falange puede haber algo
de antisemitismo y que busque también argumentos sobre su anti-
rracismo militante. Bedoya contesta sin dudarlo que en la Falange
no hay antisemitismo ni racismo, ante lo cual el ministro le encarga
un estudio del no antisemitismo esencial de ese programa. Hecho
el trabajo, y convencido el Caudillo del interés del proyecto que
Jordana le propone, el ministro queda autorizado para llevarlo a
cabo, dando por supuesto que serfa factible si se aceptaba la hipo-
tesis de una victoria aliada (esto tiene lugar en octubre de 1943). El
plan presenta tres puntos: esgrimir como argumento permanente
las exigencias de “el equilibrio de poder” frente a la Rusia soviética,
dar a conocer y hacer valorar la decision del régimen de caminar
hacia un Estado de Derecho y finalmente Jordana se fija como
objetivo lograr la solidaridad internacional con los catélicos y los
judios del mundo. Es en este objetivo sobre los judios donde el
ministro decide contar con Bedoya.

El plan consiste en que Bedoya debia trasladarse a Lisboa has-
ta el final de la guerra para establecer desde un puesto diplomatico
de Agregado a la Embajada, los contactos necesarios: en Nueva
York con el Congreso Mundial Judio, en Londres con el Comité
Sionista y en Palestina con la Agencia Judia. Segin el ministro, se
trataba de llegar a un acuerdo entre caballeros y datles la sensacion
de una ayuda por un cauce estable, independiente y especializado.
Era, por otra parte, un plan secreto, hecho extraoficialmente, de
manera verbal y al margen de los servicios de informacién madri-
lefios. Y, aunque como Agregado de prensa dependerfa de Arrese,
Jordana le pide que ni a ¢l ni al embajador de Lisboa, que es Nico-
las Franco, se les contara nada concreto sobre los judios. En el
Ministerio unicamente estarfa al corriente el Director de Consula-
dos, Baraibar, que ya habia trabajado en temas de los sefardies y

174 E]l Semanario FE del 11 de enero de 1934 decia que “en Espafia el problema judio
no ha sido nunca un problema de Raza, sino un articulo de Fé (religiosa)”
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habifa acudido a reuniones del Comité Judio de Distribucién de Re-
fugiados.

En resumen, se trataba de poner en marcha un programa de
amistad y acuerdo con los judios a un nivel superior, mas universal
y mas propio de Espana al margen de lo que politicamente apare-
ciera como programa oficial. Bedoya dej6 su bufete y sali6 hacia
Lisboa acompanado de su mujer, que recuerda perfectamente
aquellos momentos, y con Ernesto Bacharach, un judio aleman na-
cionalizado espafiol, que dominaba varios idiomas. Se establecie-
ron en un piso en la Avenida Augusto Aguiar, n° 9 de Lisboa.
Contactaron pronto con un judio procedente de Amberes, Giaco-
bi, que fue el encargado de entrar en relacién con judios de Lisboa,
Jerusalén, Haifa, LLondres y Nueva York anunciando que de la Em-
bajada de Espafia se queria hablar de unas ayudas o acuerdos con
los judios. El 22 de febrero de 1944 tendrfa Bedoya los primeros
contactos efectivos, las primeras reuniones con representantes cua-
lificados de diferentes grupos de judios, en el bar del Hotel Tivoli.

Me cuenta Mercedes la emocién que vivieron tratando de ima-
ginar qué pedirfan aquellos judios para decidirse a colaborar con el
régimen de Franco, tal y como se les iba a pedir. En ello se jugaba
Bedoya el éxito del plan trazado por el ministro Jordana. Y esto
fue lo que ocurrié. El judio sionista religioso dijo que antes de fir-
mar nada con Franco debia autorizarse una sinagoga en Barcelona,
otra en Madrid y devolverles la vieja sinagoga de Toledo tan im-
portante para los sefarditas. El judio nativo de Palestina, de la
Agencia de Jerusalén, condicionaba su firma con Franco a que se
subvencionara la emigracién de un primer grupo de judios del Pro-
tectorado espafol de Marruecos, de Ceuta y Melilla hacia Haifa. Y
el judio portavoz de los judios no confesionales del resto del mun-
do result6 ser un incondicional del caudillo; dijo que Franco podia
contar con la ayuda del pueblo judio porque en aquellos momentos
solo existian dos Jefes de Estado de raza judia: Franco y Roosevelt.
Como gesto previo a la firma esperaban que liberase a unos 400
judios “haidris” de Atenas que estaban a punto de ser trasladados a
las camaras de gas de Polonia.

Me contaba Mercedes la sorpresa de su marido porque desco-
nocia que los judios tuvieran a Franco por uno de los suyos. Pero
le explicaron que, por una parte, el apellido Franco era de origen
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judio y que su segundo apellido, el Bahamonde, era totalmente ju-
dio; literalmente procede Bahamonde de Bar Amén = hijo de
Amon, el hijo de Lot, como se dice en el Génesis 19,38. En cual-
quier caso, Bedoya se percat6 pronto de que aquellos representan-
tes judios eran realistas al hacer girar todo alrededor de Franco que
era quien decidia todo en Espafia. Mercedes terminé la conversa-
ci6n con un indubitable: “Franco era de origen judio”.

¢Qué les pediria Franco a cambio de la colaboraciéon? Bedoya
tenfa clara la respuesta: “la neutralidad benevolente de los judios
del mundo hacia la Espafia Nacional”. Franco ayudarfa pero ha-
ciendo valer su ayuda e intentando apoyos internacionales que tan-
to iba a necesitar.

El plan habia funcionado e inmediatamente se puso todo ello
en conocimiento del embajador Nicolas Franco que recibi6 a los
tres representantes judios el 8 de abril en el palacio de Palhava,
residencia de la embajada espafiola. Y manos a la obra. Primero,
salvar a los 400 judios griegos, echando mano de sus antecedentes
sefarditas'”. Un barco de la Cruz Roja Internacional hizo realidad
la operacion trasladandolos a Palestina. En segundo lugar, Bedoya
se ocupo de tramitar la expedicién de pasaportes espafioles de se-
farditas a todos los judios que se presentasen en los Consulados es-
pafioles de la Europa ocupada por los alemanes. La dificultad esta-
ba en aceptar como sefardita a cualquier judio dado el peligro que
corrfan de terminar en las camaras de gas. La solucion fue poner
una contrasefa en todos los documentos que se expidieran bajo la
hipoteca moral de la fuerza mayor, de la urgente necesidad, contra-
sefla que se anularfa tras la contienda. En tercer lugar se trataba de
salvar a nifios judios que estaban en torno a familias judias de la
zona francesa no ocupada, la del gobierno de Vichy. Eran muchos
y se les debia evacuar rapidamente; para ello se decidié contar con
los contrabandistas profesionales de uno y otro lado de la frontera,

175 Se denominan sefarditas —del término hebreo Sefarad=Espafia— los judios descen-
dientes de los exiliados de Espafia. Los judios de Alemania y de toda Europa se denomi-
nan askenazies, del significante hebreo “aleman”. Ademas de la lengua judeo-espafiola la
transmisién sefardita se ha nutrido de un fuerte vinculo con Espafia. Es importante el
recuerdo de la cohabitacién de las tres culturas, especialmente en Cérdoba y Toledo. Y
ha sido importante la permanencia de la tradicién oral: de cuentos, romances, proverbios
sin olvidar las tradiciones culinarias, etc.
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debidamente remunerados para pasarlos de Perpifian a Barcelona y
de alli a Lisboa para embarcarse hacia su punto de destino. Se cal-
cula que salieron 17.000 nifios judios sin contar con los adultos,
especialmente viejos, que se anadian.

No faltaron problemas, en 1943, con las reclamaciones del ju-
dio David Blickenstaff, que tenfa instalada su oficina de la Organi-
zaciébn Americana de Socorro a los Refugiados en Madrid. Estaba
amparado, segin Bedoya, por el Departamento de Estado y por ju-
dios americanos muy politizados, unicamente preocupado de que
los judios que lograban escapar de los nazis se quedaran en Espa-
fia, bien en contra de los nazis que los consideraban enemigos be-
ligerantes. Era fundamental mantener en secreto la operacion de
Lisboa para que no fracasara.

Como reconocimiento del pueblo judio Mercedes recuerda al
hilo de la lectura del libro de Bedoya que el Consejo Mundial Judio
en su reunién en Atlantic City aprobarfa una resolucion de gracias
al Gobierno de Franco y el Comité Sionista habia organizado para
el Dia de la Victoria se rece en todas las sinagogas del mundo por
la Espafa de Franco. Todo ello aparece en el Informe 197 titulado
“Espafia y sus relaciones con el Congreso Mundial Judio” que Be-
doya envi6 a los Ministerios de Exteriores y de Educacién Nacio-
nal.

2.- Un itinerario de los judios en la Espana del siglo XX

Sin olvidar el contexto necesario de la historia de Espafia del perio-
do'”, comenzaré con un acercamiento bibliografico al tema pues
es la base del texto que sigue. Muchos son los libros escritos sobre
los judios en la Espafia contemporanea que nos permiten abordar
el tema con el rigor que aportan todas estas investigaciones. Entre
las publicaciones existentes merecen atencion especial, en primer

176Para ese contexto puede verse la numerosa bibliografia de Luis SUAREZ FER-
NANDEZ, especialmente su Franco, editado por Ariel en 2005, y también PALACIOS
BANUELOS, L. HISTORIA DE ESPANA, Club Internacional del Libro, Madrid, 2008.
De los 30 volimenes de la coleccion véanse: La Segunda Repriblica. Prilogo de Stanley G.
Payne, V. XVIII, 245 p. La guerra civil (1), V. XIX, 288 p.La guerra civil (II), V. XX, 288 p.
E!l Franguismo y la Espara de la posguerra. Prilogo de Stanley G. Payne, N. XXI, 288 p.Espasia
en los aiios cincuenta, V. XXI1, 256 p. y Los felices sesenta y el ocaso del Régimen, V. XXII1, 224 p.
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lugar las ya clasicas de Julio Caro Baroja'”’, y también las aporta-

ciones de Haim Avni'”®, Antonio Marquina Bartio'”, José Antonio
Lisbona'®, Raanan Reim'', Gonzalo Alvarez Chillida", Arno Lus-
tiger'®, Ricardo Izquierdo Benito, Uriel Macifas, Yolanda Moreno
Koch'™, Juan José Morales Ruiz'®, Isidro Gonzalez Garcia'™, Ja-
vier Dominguez Arribas'®’ y Antonio Benasuly'™.

Como punto de partida es preciso recordar la etapa medieval
que nos ha legado la mayor parte de la iconografia, leyendas e his-

177 CARO BAROJA, Julio: Los judios en la Espania Moderna y Contempordnea I, Madrid,
Istmo, 1995. 3 Vol.

178 AVNI, Haim: Los judios y Franco en 1949: un desencuentro mistificado en RUIZ GOMEZ,
Francisco y ESPADAS BURGOS, Manuel (cootds.) Encuentros en Sefarad: actas del Congreso
Internacional “1os Judios en la Historia de Espaiia”, Instituto de Estudios Manchegos, 1987.
AVNI, Haim, HERRERO, Francisco y MARCO, Marfa Teresa: Espafia, Franco y los
Judios, Madrid Altalena, 1982.

179 MARQUINA BARRIO, Antonio y INES OSPINA, Glotia: Espaiia y los judios en el
siglo XX: la accion exterior, Madrid, Espasa Calpe, 1987. MARQUINA BARRIO, Antonio:
La Esparia de Franco y los judios en IZZQUIERDO BENITO, Ricardo, MACIAS, Uriel y
MORENO KOCH, Yolanda: Los judios en la Espaiia contempordnea: historia y visiones, 1898-
7998, Universidad de Castilla L.a Mancha, 2000.

180 LISBONA, José Antonio: Retorno a Sefarad: la politica de Esparia hacia los judios en el sigl
XX, Barcelona, Riopiedras, 1993.

181 REIN, Raanan: Franco, Israel y los judios, Madtid, CSIC, 1996.

182 ALVAREZ CHILLIDA, Gonzalo: E/ mito antisemita en la crisis espasiola del sigh XX en
Hispania: Revista Espafiola de Historia, vol. 56, n® 194, 1996. ALVAREZ CHILLIDA,
Gonzalo: El antisemitismo en Espafia. La imagen del judio (1812-2002), Madrid, Marcial
Pons, 2002. ALVAREZ CHILLIDA, Gonzalo: Franco y los judios en la Segunda Guerra
Mundial en TUSELL GOMEZ, Javier (coord.) Los judios en la historia de Esparia: actas del
curso celebrado en la UNED de Calataynd en Mayo de 2002, UNED, 2002.

183 LUSTIGUER, Arno: ;Shalom libertad! Judios en la Guerra Civil Espariola, Madrid, Mar-
cial Pons, 2001.

184 TZQUIERDO BENITO, Ricardo, MACIAS, Uriel y MORENO KOCH, Yolanda:
Los judios en la Espaiia contempordnea: historia y visiones, 1898-1998, Universidad de Castilla La
Mancha, 2000.

185 MORALES RUIZ, Juan José: La obsesion antimasénica de Franco: masones y judios en el
discurso represivo franguista en TUSELL GOMEZ, Javier (coord.) Los judios en la historia de
Esparia: actas del curso celebrado en la UNED de Calatayud en Mayo de 2002, UNED, 2002.

186 GONZALEZ GARCIA, Isidro: Los judios y la Segunda Repiiblica (1931 - 1939), Ma-
drid, Alianza Editotial, 2004. GONZALEZ GARCIA, Isidro: Los judios y la Guerra Civil
Espariola, Madrid, Hebraica Ediciones, 2009.

1857 DOMINGUEZ ARRIBAS, Javier: El enemigo judeo-masénico en la propaganda
franquista (1936-1945), Madrid, Marcial Pons, 2009.

188 BENASULY; Antonio. Los judios en la Espaia contempordnea en AAVV, La nueva
realidad religiosa espafiola: 25 afios de la Ley organica de libertad religiosa, Ministerio de
Justicia, 2006.
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torias que han configurado la imagen que tenemos de los judios. Y,
sobre todo, hay que recordar que en 1492 fueron expulsados de
Espafa por los Reyes Catolicos. De las muchas consecuencias que
este hecho tiene en nuestra historia destacaremos dos que son fun-
damentales para el futuro. En primer lugar, la que parece conse-
cuencia logica de toda expulsion: en Espafia, a partir de esa fecha,
no habra ya poblacién judia y, por lo tanto, cuando se elaboren las
teorfas antisemitas, etc., se haran sobre un sujeto practicamente
inexistente en la realidad espanola; por ello, hablaremos del judio
imaginario. I.a segunda consecuencia es que la herencia de aquellos
judios expulsados se concretara en un colectivo: los sefardies o se-
farditas.

A) Los sefardies y el filosefardismo.

En efecto, nuestra historia comienza con los sefardies'. Sera
el Dr. Pulido el gran descubridor de los sefardies a principios del
siglo. Apostol de los sefardies se le calificara. El es el creador de
toda una corriente de filosefardismo. Movido por un patriotismo
espafiol regeneracionista pretendera “reconquistar al pueblo judeo-
espafiol”.

Esta corriente filosefardista se traducira en las sinagogas que
aparecen en Madrid y Barcelona en 1917. Y la Casa Universal de
los Sefardies que se inaugura en Madrid en 1920. Sin embargo, ya
desde 1907, el Centro de Estudios Histéricos que puso en pie la
Institucion Libre de Ensefianza, se ocupara de estudiar la cultura
sefardi. Hay que decir que alimenta este filosefardismo el apoyo
recibido del pueblo judio en la guerra de Marruecos.

B) Primeras manifestaciones antisemitas.

Los estudiosos hablan de un cierto antisemitismo nacido en el
conservadurismo. Incluso algunos hacen referencia a un catolicis-
mo antisemita. Pero el antisemitismo se manifiesta a partir de la re-
voluciéon bolchevique. Kerenski publicé en 1917 una lista de bol-
cheviques perseguidos con sus apellidos judeoalemanes para de-
mostrar que eran agentes alemanes. De hecho, y asi se pregonaba a

189 PULIDO FERNANDEZ, A., Los israelitas espaiioles y el idioma castellano, Madrid, 1904
y Los espaioles sin patria y la raza sefardi, Madrid, 1905.
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los efectos oportunos, habia dirigentes bolcheviques que eran he-
breos o vinculados con hebreros; por ejemplo, Trotsky lo era y Le-
nin descendia de judios conversos, etc. Y cundié el rumor de que
el bolchevismo era un complot judeo-aleman. Con la difusion de
Los Protocolos, elaborados por agentes de la Ojrana rusa, aumento la
ola antisemita pues planteaban un plan secreto de la conspiracion
judia mundial.

Fue importante la influencia francesa a través, entre otros, de
Maurras y la Liga Franco-Catdlica fundada por Jouvin —serfa el
traductor de Los Protocolos—. Y, si repasamos la prensa espafola, se
encuentran manifestaciones antisemitas durante esos afios de 1919,
etc. Por ejemplo, en ABC pueden rastrearse ideas antisemitas en
articulos de Javier Bueno, Casanova, Vazquez de Mella o Rovira y
Virgili.

Al estudiar la actitud de Alfonso XIII ante los judios llama la
atencion su apoyo a las campanas de Pulido, su filosemitismo ini-
cial y su ayuda a los judios del Imperio Otomano durante la guerra
mundial. Pero el miedo a la revolucién —que, como se habia visto
aniquilaba las casas reales— y la creencia en que en todo movimien-
to revolucionario habia judios dirigiéndolo le llevaria a seguir los
planteamientos de su madre que crefa que los causantes de la gue-
rra europea y de la revolucion rusa eran los judios.

C) La llegada a Espafia de Los Protocolos de los Sabios de Sion.

En los afios veinte, en Espafia va tomando cuerpo la idea de
que el enemigo exterior viene de masones y judios. Y las fuerzas
antiespafiolas estain marcadas por el “virus corrosivo del comunis-
mo”, dirigido por el judaismo.

Es frecuente encontrarnos sin mas, como si fuera un lugar co-
mun aceptado, con la acusacién de antisemitismo hacia cierta dere-
cha y, sin duda, a la ultraderecha espafiola. Hay que aclarar que,
aunque se detecta cierto antisemitismo de tipo religioso, el antise-
mitismo como tal no ha sido un elemento preponderante en el
discurso de las formaciones politicas de la extrema derecha espa-

~ 19(
fiola™”.

190 Véase el articulo de José Luis Rodriguez Jiménez: “Los Protocolos de los Sabios de
Sién en Espafia”, Raices. Ao XIII, Primavera 1999, p. 27 y ss.
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Es indudable que un punto de inflexién en el desarrollo del
antisemitismo fueron los Protocolos. 1.a primera edicion de los Proto-
colos 1a hace en Espafia la Imprenta burgalesa Aldecoa en 1927. Su
titulo completo era “Los peligros judio-masénicos. Los Protocolos
de los Sabios de Sion. Ediciéon completa con estudios y comenta-
rios criticos de M.E. Jouin, Traduccién castellana del duque de la
Victoria”. Y dedica la introduccién a relacionar masonetia y ju-
dafsmo identificando sus fines. Mayor difusién tuvo en Espafia en
los afios veinte un librito del norteamericano Henry Ford, mas co-
nocido por su industria automovilistica, con el titulo E/ judio inter-
nacional que en 1923 aparecié en Barcelona''. La tesis que defiende
es que los judios son los culpables de la Guerra Mundial, son los
que dominan el capitalismo en los paises occidentales y son los que
financiaron la revolucion soviética y financian el comunismo.

D) Antisemitismo y fascismo espafol en la década de los vein-
te.

Se desarrolla un discurso antisemita en el fascismo y entre los
monarquicos fascistizados y cierta derecha catélica'™. La base his-
torica la encuentran en la expulsion de los judios por los Reyes Ca-
tolicos que para ellos se justifica porque no quisieron aceptar la
conversion al catolicismo. Es curioso que se trata de un discurso
en torno al judio irreal, como ya se ha dicho.

En primer lugar hay que situar a Albifiana y su Partido Nacio-
nalista Espanol, al que ya se ha hecho referencia. Identifica judais-
mo y revolucién en la linea de la conspiracion o conjura judeoma-
sénica y jodeocomunista contra Espafia. Baste un texto muy acla-
ratorio de Albifiana: :

Existe un soviet masénico encargado de deshonrar a Espafia ante el
mundo, resucitando la leyenda negra y otras infamias fraguadas por
los eternos y escondidos enemigos de nuestra patria... Cualquiera
que repase ultimamente la coleccién de esos diarios, a los que la

191 Hste gran clasico del antisemitismo lo edité Otrbis en Barcelona en 1923 y en 1930 y
conoci6 varias reediciones. Ademas, Ford no ahorré esfuerzos para dar a conocer Los
Protocolos y alertar sobre la inminente revoluciéon comunista urdida por los Sabios de Sién.

192 Véase el articulo de José Luis Rodtiguez: “El discurso antisemita en el fascismo es-
pafol”, Raices 42, 2000, p. 57 y ss.
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opinién espafola ha calificado ya , con gran acierto, de prensa judia,
por sus procedimientos tortuosos y semiticos ante los graves pro-
blemas nacionales...1%3

E) Teoria de la conspiracién y antisemitismo durante la Segun-
da Republica.

El resultado de las elecciones de 1931 y la llegada de la Segun-
da Republica alimenta la “teoria de la conspiraciéon”. Y entre los
diversos elementos que la sostienen esta el antisemitismo. El ejem-
plo del nazismo en Alemania ayuda a que esta corriente de antise-
mitismo emerja en la Espafia de estos afios. Entre las multiples
manifestaciones hay que recordar aqui varias.

En primer lugar hay que citar al denominado fascismo catélico
con Onésimo Redondo a la cabeza, como se ha explicado ya. En-
cuentra el origen de todos los males en la Francia del siglo XVIII
de donde nos llegan como“‘verdadera invasiéon” los Borbones, las
logias, la enciclopedia, los gustos y tratados franceses, tal como pu-
blica a finales de 1932 en Libertad. En este semanario Onésimo pu-
blicara en version abreviada Los Profocolos en 1932 para alertar a los
espafioles sobre “el peligro judio™"*.

A mediados del 31 aparece el grupo denominado “Juntas Cas-
tellanas de Actuacién Hispanica” que se definen con varios antis:
antimarxismo, antisemitismo, antiparlamentarismo y preconizan el
ultranacionalismo espafiolista, el catolicismo tradicional, el rechazo
de la democracia y de la modernidad. Ven en el antisemitismo el
arma politica fundamental para la revoluciéon antiespafiola del Es-
tado antinacional. En la prensa que promocionan pueden leerse
COsas como esta:

Espafia esta dominada por fuerzas extrafias, por espafioles traidores
que sirven de ejecutores a los planes concebidos fuera de la nacién
en contra nuestra.

193 ALBINANA, |.M., Después de la Dictadura (Ios cuervos sobre la tumba), Madrid, Compa-
fifa Iberoamericana de publicaciones, 1930, p. 68

194 Bastarfa recotrer los articulos que Onésimo publica en Libertad como “El peligro ju-
dio” (27-6-31), “El judio internacional. Intervencién de los hebreos americanos en la re-
volucién rusa” (28-9-31), “Las garras del judaismo” (21-12-31), etc. En ellos les llama
traidotes, germanizados, afrancesados, masones y judaizantes. ..
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Esas fuerzas extrafias son:

...la alianza de masones, separatistas, marxistas, chuetas y moriscos
encargados de ejecutar desde el estado espafiol la sentencia conde-
natoria pronunciada contra nosotros entre las potencias y la cultura
enemigas!®.

En segundo lugar, hay que citar a Ramiro Ledesma Ramos y a
Ernesto Giménez Caballero y “La Conquista del Estado” y, aun-
que no se detiene en alusiones a los judios, si plantea la lucha con-
tra el marxismo como principal enemigo de Espafia.

En capitulo aparte hay que situar a José Antonio Primo de Ri-
vera y Falange Espafiola'”. Es sabido que la fusién, primero con
JONS y mas tarde con Tradicionalistas, daria vida al partido unico
del franquismo, a Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS.
Pero centrémonos en la primera etapa.

La primera cuestién que hay que dejar clara es que José Anto-
nio estaba convencido de que habfa en marcha una conspiracion
antiespafiola. Y no dio mayor importancia al tema de la masonerfa
y del judafsmo. Es importante resaltar este alejamiento de José An-
tonio de la conjura judeomasoénica si se tiene en cuenta un hecho
que, sin duda, le sorprendié. Me refiero al libro de Mauricio Karl y
a las manifestaciones del sacerdote de extrema derecha Tusquets
que mantenian la tesis de que su padre habia sido asesinado por los
masones. Lo creyera o no, el lider falangista siempre creyé que
existia una conspiracion comunista a escala universal.

Por su parte, el semanario F.E. se esforzara a alabar a los na-
zis: en su primer numero se muestra favorable a las primeras me-
didas antisemitas del gobierno de Hilter y expresamente habla de la
“dignidad de Hitler”; y en el segundo numero Falange se posiciona
como antisemita defendiendo a Alemania pues:

...los judios en Alemania eran los que esclavizaron al pais desde
1918 hasta hoy. Los alemanes ofrecen muchas pruebas, algunas
concluyentes.

195 En JONS, “Castilla y Espafia”, junio de 1933. También encontraremos abundantes
declaraciones de este tipo en Libertad.

19 Existe una amplia bibliograffa sobre Falange y su fundador. Véase: RODRIGUEZ
JIMENEZ, J.L., Historia de Falange Espariola de las JONS, Madrid, Alianza, 2000.
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En cuanto a Espafia, afirma que:

...el problema judio no es ni ha sido ni serd nunca un problema de
Raza, sino un articulo de Fé 197

No debe olvidarse en este rapido itinerario que José Antonio
se entrevisté con Hitler en el viaje que hizo a Alemania a finales de
abril de 1934". La impresion que sac6 del dirigente nazi y del na-
zismo en general la encontramos en las declaraciones que hizo al
diatio I.a Rambla:

El hitlerismo no es fascismo. Es antifascismo, la contrafigura del
fascismo. El hitlerismo es la ultima consecuencia de la democracia,
una expresion truculenta del romanticismo aleman'%.

Asi y todo, es cierto que habia sectores de FE de las JONS cu-
yo antisemistismo era visible, como el asalto a los almacenes del
capitalismo judio SEPU de Madrid. Es significativo que en 1940
recordara Arrese estos acontecimientos como “brillante lucha de la
Falange contra el judaismo capitalista de SEPU". Y es que se de-
fendia que aquellos almacenes pertenecian a los grandes trust ju-
dios que tenfan en sus manos todo el comercio mundial lo cual
suponia la ruina del comerciante espafiol al no poder competir con
ellos. SEPU vy el gran comercio era exponente y obra del capitalis-
mo judio.

Del amplio capitulo de fascistas espafioles de este perfodo des-
tacaremos unos pocos. Desde el ambito de la revista doctrinal
JONS'y su entorno politico destaca Félix Garcia Blazquez, defen-
sor del concepto de raza del racismo aleman “ejemplo a seguir’”;

197 Véanse los numeros de F.E. de 7 de diciembre de 1933 y de 11 de enero de 1934.En
este segundo numero se incluye el articulo “Alemania: nazis y judios” en el que también
se anuncia que en el futuro hablard del posicionamiento de la Espafia fascista tendra ha-
cia el problema judio.

198 Sabemos que fue una entrevista protocolaria, celebrada a primeros de mayo, pero no
hay documentacion sobre ella. Antes del viaje habia dicho en el Parlamento espafiol (20
de febrero del 34) que “...mi jefe politico directo, a pesar de contar con toda mi admira-
cién no es el canciller Hitler...”. También fueron invitados y agasajados por el partido
nazi en el primer afio de existencia los dirigentes de la derecha espafiola Antonio Goicoe-
chea y José Marfa Gil Robles.

199 Tomado del diario de Madrid, L#z, 14 de agosto de 1934.

200 Véase en la obra de José Luis de Arrese La revolucion social del nacional-sindicalismo edi-
tada por Editorial Nacional en 1940.
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Antonio Bermudez Canete, de E/ Debate, primer traductor al espa-
nol del libro de Hitler M /ucha, editado en 1935 y Vicente Gay —
recuerdo su actividad al lado de Albifiana—, favorable a la Alemania
nazi en su libro La revolucion nacionalsocialista, editado en 1934 en
Barcelona. Mencién especial merece el duque de la Victoria, Pablo
Montesinos Espartero, que habfa estudiado en Alemania entre
1904 y 1907, y fue el principal introductor en Espafia de Los Proto-
colos; que defiende el discurso antisemita pasando en 1940 con su
libro Cdmo se organizan las gnerras —escrito, segun afirma, en 1936— a
defender el discurso nazi. En este libro habla de la conspiracion ju-
dfa mundial, de la politica nazi antisemita y de las medidas que de-
berfan adoptarse para derrotar a la antiEspana dado que el gran
movimiento revolucionario siempre amenzante tiene un solo ofi-
gen, el judaismo.

Entre los intelectuales fascistas espafioles, siempre vinculados
a Falange, que defienden posiciones antisemitas hay que citar a
Fermin de Yzurdiaga, Eugenio Montes, Agustin de Foxa y, sobre
todo, a Ernesto Giménez Caballero™' y Dionisio Ridruejo. GECE
rechaza tajantemente a lo judio y los judios y explica en Genio de
Espasia (1932) que la sociedad espafiola no asimil6é a los judios,
moriscos o protestantes por motivos de credo religioso y decidio
su expulsion de manera que Espana “dio a los problemas de raza
una solucion de fe, pero nunca de sangre”. Capitulo aparte es Dio-
nisio Redruejo, colaborador de Serrano Sufier, director general de
Propaganda de FET y de las JONS, divisionario azul... En sus
Cuadernos, escritos cuando estaba en la Division Azul, refleja su
admiracion por el régimen nazi y cierto desprecio por los judios
que encuentra en Polonia con su brazalete amarillo que le produ-
cen “pena y repulsion”™” si bien rechaza la represién alemana hacia
ellos.

Entre los firmes creyentes en la conspiracion estan Mola que
defiende que el triunfo de la Republica se debia a una conspiracion
judia mundial en la que también jugaban su papel la masoneria y
las internacionales obreras. Y también Mauricio Karl, pseudénimo

201 Gecé es un personaje muy singular y apreciado por Franco que le encargd redactar el
borrador del Decreto de Unificacién de abril del 37.
22 RIDRUEJO, D. Los Cuadernos de Rusia, Planeta, Barcelona, 1978.
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del policia Mauricio Carlavilla del Barrio, que escribe E/ comunismo
en Espana para denunciar los planes masonicos manteniendo la
tesis de que la grandeza de Espafia comenzé con la expulsion de
los judios. No podemos olvidar al carlismo integrista que desde E/
Siglo Futuro sintoniza con los nazis afirmando que el bolchevismo
es judio. También se destaca en sus articulos en ABC Gonzalez
Ruano, Marquerie, Cortés Cavanillas, Maeztu —que defendia un
racismo blanco y cristiano— Antonio Vallejo Najera y tantos otros.

F) Antisemitismo durante la Guerra Civil.

Como se ha visto el antisemitismo hasta ahora lo encontramos
en manifestaciones minoritarias. Las cosas cambiaron durante la
guerra y el recurso a la conspiracion y el discurso antijudio toma
nueva fuerza. En este proceso tiene gran importancia la propagan-
da. Mas cuando se cuenta como aliado con la Alemania nazi. Ob-
viamente no faltarfan ya descalificaciones al judaismo internacional
y a lo judio en general. Los diatios Informaciones, propiedad de los
March, que dirigia Victor de la Serna y financiaba en gran parte
Alemania; Arriba, 6rgano de Falange; Libertad, de Onésimo Re-
dondo y mas tarde E/ Espasiol, del aparato franquista y Pueblo, pot-
tavoz del sindicalismo franquista.

Se afirmaba que el Frente Popular respondia a las 6rdenes se-
cretas de Stalin y el comunismo no era sino la tirania de los judios,
el objetivo final de la conspiracién de los Sabios de Sion.

A los quince dias de la sublevacion militar que dio paso a la
guerra comienza a publicarse Arba Espasia. Y en su primer nime-
ro y primera pagina ofrecia en recuadro esta llamada: “jCAMA-
RADA! Tienes la obligacién de perseguir al judaismo, a la masone-
rfa, al marxismo y al separatismo...” que resume las preocupacio-
nes del bando nacional. El caracter judaico de la masoneria, la ne-
cesidad de terminar con judios, masones y marxistas son esquemas
repetidos una y mil veces. Queipo en sus partes por la radio habla-
ba del judaismo internacional y calificaba al gran enemigo que era
la URRS de Unién Rabinica de los Sabios de Sion. Y es que el ju-
dio era ya el enemigo imaginario de Espana.
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G) Guerra mundial y holocausto: posiciéon de la Espafa de
Franco.

Las buenas relaciones entre Franco y la Alemania nazi asi co-
mo la ayuda concedida durante la guerra llevaron a los alemanes a
buscar la firma un acuerdo cultural en enero de 1939, que tras ser
criticado por la Iglesia no serfa ratificado por Franco que si permi-
ti6 la existencia de instituciones que favorecieron la difusiéon na-
zi"”. Importante en este papel fue el agregado de la embajada La-
zar. Proliferaron las publicaciones proalemanas y algunos periodi-
cos como Informaciones se entregaron plenamente a los nazis.

Un andlisis de la prensa espafiola de posguerra® llega a la con-
clusion de que el antisemitismo era plato frecuente en revistas ca-
tolicas como Ecclesia, Signo, Mision. Una excepcion fue Ragon y fe,
aunque no lo condena; igualmente en las revistas falangista, excep-
to Escorial —en ella estaban Lain, Tovar y Ridruejo— siendo la mas
radical Haz del SEU.

Pero en cualquier caso, no debe olvidarse el papel de los me-
dios de comunicacion al servicio del régimen en la difusién de las
tesis anti-judeo-masonicas. Aqui deben citarse las Ediciones Anti-
sectarias (1936-1939), de ideologia tradicionalista e integrista, y
Ediciones Toledo (1941-1943), claramente falangistas. Ambas ac-
tuaban de forma oficiosa. Ambas se movian en un anti judeoma-
sonismo de rafz cristiana. Las primeras criticaban, sin excesos, al
nazismo que era elogiado en las segundas. Entre los autores rele-
vantes destaca Juan Tusquets en Ediciones Antisectarias y Francis-
co Ferrari en Ediciones Toledo, ambos antimasoénicos y antisemi-
tas desde unos planteamientos de un catolicismo ultramontano.

H) Franco y los judios.

En el primer apartado de este trabajo me he referido al papel
que Franco juega respecto a los judios™. Completaré esas ideas in-
tentando acercarme a la realidad. Cosa dificil cuando todo lo refe-

203 Hubo propaganda antisemita nazi, transmitida sobre todo por los falangistas. Véase:
SCHULZE SCHNEIDER, I.: “La propaganda alemana en Espafia 1942-1944”, en Espa-
cio, Tiempo y Forma, Setie V, Historia Contemporanea, t. VII (1994).

204 LAZO, A., La Iglesia, la Falange y el Fascismo (Un estudio sobre la prensa espaiiola de posgue-
rra), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995.

205 Un contexto general en RUHL, K.J.: Franco, Falange y I1I REich, Madrid, Akal, 1986.
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rido a Franco y al franquismo™ esta estigmatizado y inicamente es
correcto abordarlo incidiendo en los elementos negativos.

En primer lugar, se puede afirmar que Franco era filosefardita,
tal vez por su estancia en Marruecos. Y durante la guerra no se le
conocen manifestaciones antisemitas. ¢Pesaba su supuesto linaje
converso? Es cierto que tampoco desautoriz6 a aquellos que eran
antisemitas ni su propaganda. Y, por ejemplo, el general Davila que
le represent6 en 1937 en la ofrenda a Santiago a la hora de citar a
los enemigos de la unidad de Espafa se refirié a la masoneria ju-
daizante. Es sin embargo absolutamente cierto que su gran enemi-
go fue el comunismo, la masoneria y las internacionales.

Su posicionamiento contra la masoneria queda definido en
1946 en los articulos que con pseudénimo escribe en Arriba. Pero
de los judios Franco no habla hasta febrero de 1949. Y los une a
los masones en un articulo del 9 de abril de 1950 en el que habla
del “caracter judaico de la masoneria”. Su peor enemigo es, segin
todos los estudiosos del tema, la masoneria. Para Franco los ma-
sones conspiraban permanentemente contra Espafia y contra el
régimen y no le falté informacién interesada™’. El distingufa cla-
ramente a la masoneria del comunismo, como puede verse en sus
articulos™”.

Pero si recordamos la politica prosefardi oficial del franquismo
tal vez tengamos que convenir que era compatible con cierto anti-
semitismo. A pesar de todo, la realidad es que para muchos judios
europeos la Espafia de Franco era su tabla de salvacion.

La apreciacion del antisemitismo de Franco se manifiesta en
todo caso a finales del 46 como reaccion a las condenas de la
ONU. Y cuando Israel vota en la ONU en contra de levantar las
sanciones a Espafia la reaccién de Franco fue mayor. Boor acusa a
Truman y a Roosevelt de ser masones y de odiar por ello al catoli-

206 PALLACIOS BANUELOS, L., RODRIGUEZ,].L., Para acercarnos a una Historia del
Franguismo, Madrid, Ediciones Académicas, 2001

207 Javier Dominguez Arribas aporta en su tesis doctoral la existencia de una red de in-
formacién APIS que se ocupaba de hacer llegar a Franco falsos documentos masénicos
con el fin de influitle y malponetle contra la Falange y contra Don Juan. Véase su libro de
2009: E/ enemigo judeo-masinico en la propaganda franquista (1936-1945).

208 Los articulos de Franco en .Ariba se publicaron como libro: BOOR, J.: Masoneria,
Madrid, Graficas Valera, 1952
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cismo y apoyar la creacién de Israel (articulo del 9 de agosto de
1949). El dia 11 de diciembre escribe que los judios son en todos
los paises del mundo un pueblo enquistado en la sociedad en que
vive, que son ejemplo de especuladores acostumbrados a quebrar o
bordear la ley y que ingresan en las logias masonicas para manipu-
larlas. Esta condicién del caracter judaico de la masoneria va to-
mando cuerpo en estos afios cincuenta llegando a afirmar que “ju-
dios y masones marchan inseparablemente unidos sobre todo por
su odio al catolicismo”. Franco escribe sus articulos sobre la ma-
sonerfa pensando en los masones que dominan la ONU y en brita-
nicos y americanos para que tomen nota y se enteren de que mas
que meterse con ¢l y su régimen deben reservar sus energfas para
atacar el que es enemigo comun, también de ellos, los soviéticos.

El cambio de Franco en 1949 como reacciéon al desafecto de
Israel en la ONU lleva al régimen a poner en marcha una campana
de propaganda. El ministerio de Exteriores edita un folleto en va-
rios idiomas poniendo de relieve la ingratitud de los judios ante el
régimen de Franco que a tantos ha salvado. Se crea la imagen de
un Franco salvador de judios. Pero, ¢es correcto considerar a Fran-
co como salvador de judios? Pienso que antes de contestar esta
pregunta deben tenerse en cuenta los siguientes elementos:

Los sefardies™”, que habian adquirido la nacionalidad espafiola
en 1924, son un grupo aparte, siempre querido en Espafia.

El régimen, que resolvi6 los casos individuales, desatendi6 la
peticion de repatriaciones colectivas.

Espafia —y Franco en particular— sabfa desde 1942°"" las depor-
taciones masivas de judios que los nazis hacfan a los campos de ex-
terminio polacos™"

Alemania comunica a Espafia en enero de 1943 que debe repa-
triar a los judios con nacionalidad espanola porque de no ser asf se-
ran deportados al Este.

209 Eran unos 4.000 distribuidos asf: 2.500 residfan en Francia y 700 en Grecia, espe-
cialmente en Salénica.

210 Una delegacién de médicos espafioles que visité Austria y Polonia a finales de 1941
hizo saber al gobierno que los judios eran encerrados en guetos. Y miembros de la Divi-
sién Azul relataban las matanzas de rusos y polacos que habian visto y el encierro de ju-
dios en campos de concentracién.

211 Hasta finales del 42 no denunciaron los gobiernos aliados el exterminio de judios
por parte de los nazis.
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Y la reaccion y accion del régimen ante el problema puede ver-
se a través de estas notas:

Ante las peticiones que los nazis hacen de repatriar, Espafia
considera a los judios protegidos pero prefiere retrasar su repatria-
cién y en todo caso repatriatlos por grupos; cada grupo que entrara
deberia ser evacuado a otros paises antes de admitir al siguiente.

El gobierno impuso requisitos para reconocer la nacionalidad
espafiola a aquellos judios que los alemanes consideraran espano-
les.

Datos: de los 2.500 de los judios de Francia sélo reconocié a
500 que fueron repatriados; de los judios de Grecia tras largas dila-
ciones y espera en el campo de Bergen Belsen, repatrié a 367 pero
otros 155 sobrevivieron en dicho campo hasta final de la guerra
protegidos por la embajada espafiola; los pocos judios espanoles
que habia en Holanda y Bélgica fueron repatriados; los judios es-
pafioles de Bulgaria y Rumania fueron protegidos por los diploma-
ticos espafioles.

Evidentemente, Franco no quetia que los judios fueran asesi-
nados en Auschwitz.

En 1942 el Gobierno espafiol autoriz6 a sus representaciones
diplomaticas en la Europa bajo el domino nazi a extender visados
y pasaportes a judios de origen sefardi que se extendi6 a otros mu-
chos. En Soffa, Berlin, Budapest, Copenhague, Paris, Marsella, Vie-
na, Budapest, Atenas, Salonica y Belgrado podrian haber salvado a
unos 50.000 judios.

La salvacion de judios fue importante en Budapest donde la
iniciativa de Angel Sanz Briz logré desde la embajada espafiola que
casi 3.000 judios, la mayor parte de origen sefardi se salvaran. Ello
le vali6 en 1991 el titulo de Justo de la Humanidad concedido por
el Parlamento israeli. Cuando Briz dejé la embajada, su labor fue
continuada por el aventurero y fascista italiano Giorgio Perlasca
que se hizo pasar por funcionario de la embajada espafiola y man-
tuvo la proteccion a los judios hasta la liberacion por tropas sovié-
ticas en enero del 45”7,

212 Diego Carcedo ha novelado esta interesante historia en U espariol frente al Holocausto,
Madrid, Temas de Hoy, 2000.
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El testimonio de Pedro Schwart es interesante. Recoge sus re-
cuerdos de 1943 cuando vivia con su padre en la Viena ocupada
por los nazis, donde era consul de Espafia. Dice textualmente:

Siempre me ha sorprendido la ayuda que Franco prest6 a los judios
perseguidos por el nazismo... ya durante la Guerra Civil, Franco y
sus ministros dieron instrucciones a los representantes consulares
de Espafia para que protegieran de la discriminacién y la expropia-
ci6én a los sefardies de los territorios que iban cayendo bajo el con-
trol de los alemanes. Tras la caida de Francia en 1940, el falangista
Serrano Sufler concedid visados a numerosos judios askenases, que
as salvaron su vida; y a los que consegufan atravesar la frontera, les
daba salvoconducto para que pudieran pasar a Portugal y América.
Cuando Hitler, a partir de 1943, puso en marcha la solucién final, la
entrega de pasaportes espafioles a los judios de habla castellana en
los consulados de la Europa ocupada se torné sistematica. De resul-
tas de esta politica humanitaria salvaron la vida de 46.000 a 63.000
judios o quiza mas... (por ello) relata Luis Suarez que, dos dias des-
pués de la muerte de Franco y ante el arca de la Sinagoga de Nueva
York, el rabino hizo ofrenda por el alma del general, porque ayudd
a los judios durante la Gran Guerra?13,

En 1956 con la independencia de Marruecos debieron salir del
pais miles de judios que lo pudieron hacer, a pesar de la prohibi-
cion, gracias a la ayuda de Espafna emigrando clandestinamente a
Israel a través del Sahara, Ceuta y Melilla.

Pasada la Guerra mundial, la guerra fria establecié unas reglas
de juego en las que Franco pudo entrar gracias, entre otras cosas, a
su anticomunismo visceral. Y el trato al pueblo judio entra en otra
fase. En 1950 reciben autorizacién del Gobierno para ejercer su
religién en privado —se abren nuevas sinagogas en Madrid y Barce-
lona— y en 1965 son una minoria tolerada en el marco del Estado
catdlico que es Espana. En 1968 se deroga oficialmente el edicto
de expulsion de 1492 que ain seguia vigente. Puede decirse que
Espafia va recuperando la dimension judia de su historia™, valo-
rando siempre el componente sefardita. La creaciéon del Instituto

213 I a Vangnardia Digital (Espafia), 4 de mayo de 1999.
214 Véase en Internet el trabajo de Danielle ROZENBERG: E/ “Regreso” de los judios a
Esparia. Una minoria en el proceso democratico.
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del CSIC consagrado a las investigaciones hebraicas, la Gran Ex-
posicion Bibliografica Sefardita en 1959 en la Biblioteca Nacional,
el Primer simposium de Estudios Sefardies en 1964, la apertura de
un museo en Toledo en la antigua sinagoga de Samuel Halevi son
otros tantos ejemplos de un buen entendimiento. Ademas, es des-
tacable el hecho que a finales de los afios sesenta los manuales es-
colares son vaciados de su contenido antijudio.

En cualquier caso debe recordarse también que en 1948 el go-
bierno espafol otorga la condicién de subditos espafioles en el ex-
tranjero a los solicitantes sefarditas de Grecia y Egipto lo que les
permitira su acogida en Espafa en la década de los afios 50. Y en
1982, una reforma del Cédigo Civil extiende a los sefarditas las fa-
cilidades de obtencién de la nacionalidad espafiola como ya tenfan
los iberoamericanos.

Abundan los reconocimientos judios hacia la ayuda de Franco.
Me detendré en tres, de personajes relevantes. Golda Meir afirma-

ba que:

...el pueblo judio y el Estado de Israel recuerdan la actitud humani-
taria adoptada por Espafia durante la era hitleriana, cuando dieron
ayuda y proteccién a muchas victimas del nazismo?'>.

Por su parte el ministro de Exteriores, primer embajador de
Israel en Espafia e historiador Ben Ami afirma que:

...el poder judio no fue capaz de cambiar la politica de Roosevetl
hacia los judios durante la II Guerra Mundial. El tnico pafs de Eu-
ropa que de verdad eché una mano a los judios fue un pafs en el
que no habia ninguna influencia judfa: Espafia, que salvé mas judios
que todas las democracias juntas?'®.

Y, en fin, el Presidente del congreso Mundial Judio reconoce
que:

La Espafia de Franco fue un refugio importante de judios que se
arriesgaron a venir, escapando de la Francia... No quiero defender a

215 Declaraciones en el Parlamente israeli, Knesset, 10 de febrero de 1959.
216 Entrevista a Shlomo Ben Ami en Epoca, 1991.
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Franco, pero en la II Guerra Mundial muchos judios se salvaron en
Espana e ignorarlo es ignorar la historia®!”.

En resumen: Es indudable que en Espafia no habfa animad-
version contra los judios. Franco no era antisemita y llevé su ayuda
a los judios con nacionalidad espafiola, ante el peligro de ser lleva-
dos a los campos de concentracion, al ritmo y con las formas que
se consideraron oportunas. No debe confundirse la retérica mon-
tada con la conspiracion y el contubernio y la accién real hacia los
judfos™®. Los verdaderos enemigos de Franco y del franquismo
eran aquellos que habian luchado contra ¢l en la guerra. Pero indu-
dablemente las fobias estan ahf: masones, separatistas, internacio-
nalistas... comunistas en definitiva.

I) La democracia.

Llega la democracia y al amparo de la Constitucion se garanti-
za la libertad de culto. Y en 1990 se firma un Acuerdo de Coope-
racion entre el Estado espafol y la Federaciéon de las Comunidades
Israelitas por el cual se reconoce los efectos civiles del matrimonio
celebrado en la sinagoga, el estatuto de los rabinos, las exenciones
fiscales de los edificios religiosos, etc. Y en 1992, un nuevo acuer-
do reconoce a las minorfas religiosas los mismos derechos que a
los catdlicos. Esta normalizacion se lleva a cabo también en las re-
laciones entre Espafia y el judaismo: en 19806 se establecen relacio-
nes diplomaticas con Israel, en 1990 se otorga el premio Principe

217 Entrevista a Israel Singer en E/ Mundo, 2005.

218 E] periodista judio Jacobo Israel Garzoén, presidente de la Federaciéon de Comunida-
des de Judios en Espafia, publicé en Raices (“El archivo judaico del franquismo” n® 33,
1997, pp. 57-60) un documento encontrado en el Archivo Histérico Nacional que proce-
de del Gobierno Civil de Zaragoza y que a Jorge M. Reverte le ha servido de base para
ampliar su contenido en El Pais del 20 de junio de 2010 , pp. 2 y 3 de El Pais Domingo.
Bajo el titulo de “El regalo de Franco a Hitler. La lista de Franco para el Holocausto”
explica que el 5 de mayo de 1941 la Direccién General de Seguridad envié a todos los
Gobernadores Civiles una circular firmada por José Finat Escriva de Romani, conde de
Mayalde, ordendndoles que le enviaran todas informaciones que encontraran de los
israelitas nacionales y extranjeros afincados en la provincia. Explica Reverte que a finales
de 1945 los archivos de los ministerios de Gobernacién y de Asuntos exteriores fueron
expurgados para que no quedara documento alguno que pudiera mostrar la ayuda fran-
quista a los nazis contra los judios. El tema es importante y habrd que esperar que la
informacién de este unico documento encontrado se complemento con las de otros en
investigaciones posteriores.
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de Asturias de la Concordia a la diaspora judeo-espafiola y el 31 de
marzo de 1992 el rey Juan Carlos, en presencia del presidente de
Israel Haim Herzog sella el reencuentro simbolico de la Corona
con los sefarditas.
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LA NOBLEZA EN LA ESPANA CONTEMPORANEA2!

Desde la perspectiva del siglo XXI, con las democracias vigentes
por doquier, llama poderosamente la atencién la existencia de los
nobles™. Se trata de un cuerpo social cuya esencia consiste en se-
leccionar a sus miembros no por sus méritos personales, sino por
la sangre y por el curriculum de sus antepasados. Una clase que de-
tent6 grandes privilegios politicos, sociales y econdémicos, basando-
se exclusivamente en el poder y mérito de sus ascendientes™'. Na-
da que ver con la democracia. Sobre este grupo social, hipervalora-
do por unos y rechazado y olvidado por los mas, escribié Gustave
Flaubert en su “Diccionario de lugares comunes™* estas palabras
que pueden merecer nuestra reflexion: a la nobleza habia que “des-
preciarla y envidiarla”.

En el ambito europeo, las cosas fueron bien para la nobleza
desde el siglo X hasta la Gran Guerra (1914-1919). Pero este pri-
mer conflicto bélico mundial afectarfa de manera determinante al
devenir de la nobleza pues provocé la caida de cinco emperadores,
ocho reyes y veinte dinastias, con toda la nobleza correspondiente.

219 Este texto cotresponde a la Conferencia de clausura del Curso de Verano “Ciudad
de Tarazona”, organizado por el Ayuntamiento de Tarazona y el Instituto de Humanida-
des en julio de 2009.

220 Para una documentacién exacta sobre la nobleza tenemos el Almanaque Gotha,
anuario genealdgico-diplomatico que comenzé a publicarse en la ciudad alemana de Go-
tha en 1763. Hoy gotha es la metonimia que se emplea para denominar al conjunto de la
realeza europea. En 1945, al caer Gotha bajo dominio soviético dejé de publicarse duran-
te 53 afios. Hoy el almanaque sigue publicindose cada afio en Gotha que es un municipio
aleman del Bundesland de Turingia, cerca de Coburgo.

221 Se puede hablar de la nobleza inmemorial, cuyos origenes se remontan a la época de
la caida del Imperio romano; la nobleza de privilegio que es la que conceden los reyes y la
nobleza de sangre que es la heredada, que llega por linaje (del latin linea). Y hay que
distinguir entre la alta nobleza integrada por los Grandes de Espafa (= los pares de
Francia) y los titulos (duques, marqueses y condes) y la baja nobleza (hidalgos, escuderos
¢ infanzones). El orden de los Titulos nobiliarios en Espafia es: Rey, Principe o Infante
(para hijo del Rey o del Principe de Asturias), Grandeza (la otorga el rey unida a un titu-
lo), archiduque, duque, marqués, conde, vizconde, barén y sefior.

222 Hay una edicién de 2005 realizada por Edaf.
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Aquello supuso la caida, si no el final, del predominio de la nobleza
en la vida y en la historia de los Estados.

La pregunta que siempre se ha hecho sobre el papel de la no-
bleza y la corte se concreta en nuestro tiempo incidiendo en el pa-
pel que hoy tiene en la sociedad espafiola o en el papel que puede
o debe jugar en el futuro™. En 2009 existian 2.974 titulos nobilia-
rios en Espafia que estaban en manos de 2.205 personas de las cua-
les 405 son Grandes de Espafia. Entre las grandes familias o casas
ducales suman 199 titulos con 36 ducados®*. Todo esto, obvia-
mente, cobra sentido en un pais como Espafia que es un reino™.

En la actualidad, la nobleza espafiola se agrupa en unas cua-
renta instituciones, la mas importante la Diputacion de la Grande-
za de Espafa, y participa en unas doce mil ONG’s con voluntad
asistencial y caritativa. No faltan quienes atn optan por la via del
parasitismo social, buscando la seguridad en el apellido y en el re-
cuerdo de antepasados gloriosos, pero son muchos los que traba-
jan por el éxito en campo abierto y alcanzan prestigio en el mundo
real de las empresas, las profesiones liberales o los terrenos intelec-
tual y cultural. Ademas, Titulos del Reino, caballeros de las Orde-
nes Militares, Reales Maestranzas y demas cuerpos nobiliarios o
simples ciudadanos orgullosos de su hidalguia centenaria, compar-
ten valores comunes vy, si bien de forma fragmentada, siguen ejer-
ciendo cierta funcién social rectora como depositarios de un valio-
so legado —cultural, sentimental e histérico— que se niega a desapa-
recer y que sigue sefialando a la Monarquia como fuente de hono-
res y la ultima razén de su existencia.

223 En Espafia los titulos nobiliarios no tienen ningun privilegio legal y son una distin-
cién de cardcter honorifico. En 1984 se suprimi6 el dltimo privilegio que era disponer de
un pasaporte diplomatico por parte de los Grandes de Espafia.

224 Casas Ducales como la de: Alba, Alburquerque, Fernan Nufiez, Infantazgo, Borbon,
Medinaceli, Medina Sidonia, Pefiaranda, Villahermosa, Osuna...

225 Hasta 2009, Juan Carlos I como rey de Espafia ha concedido cuarenta titulos como,
por ejemplo, el ducado de Suarez o el marquesado de Iria Flavia a Cela y a Dali o Sama-
ranch, Javier Godd, Paloma O ’Shea (marquesa de O Shea), Matgarita Salas (marquesa de
Canero) o Antonio Fontan (marqués de Guadalcanal). Por su parte, Franco se autocon-
cedi6 la facultad de nombrar nobles por Decreto de 4 de junio de 1948. Nombré a 39, el
primero de ellos para José Antonio Primo de Rivera. Entre ellos duques como Mola, Pri-
mo de Rivera, Barrié de la Maza o Carrero; condes como Ramiro de Maeztu y Pilar Pri-
mo de Rivera; marqueses como Queipo de Llano y titulos de grandeza como conde de
FENOSA, conde del Alcizar de Toledo, condesa del Castillo de la Mota, etc.
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¢Qué significado, qué misioén puede tener la nobleza en el siglo
XXI? Las respuestas seran, sin duda, diversas. A titulo de ejemplo,
podemos apuntar que una de las grandes aportaciones de la noble-
za al mundo actual podria consistir en que depositaran en manos
del Estado o de Fundaciones su patrimonio cultural, documental y
artistico. Esta serfa una de las mas bellas formas de servit a una tra-
dicién ya acabada pero que aun despierta, por el nombre de los ti-
tulos mas que por los cambiantes apellidos, el interés de la socie-
dad que los vio nacer y que hoy contempla, con indiferencia, su de-
cadencia.

LANOBLEZA'Y LA CORTE EN EL SIGLO XX

En Espafia, los titulos, de claras reminiscencias feudales y concedi-
dos de forma perpetua para el titular y sus sucesores por la Monar-
quia, se generalizaron con los Trastamara en el siglo XIV. Empe-
zaron a ser detentados por unas pocas familias, mientras que en la
actualidad podemos hablar de miles. Al aumentar las titulaciones se
penso en crear una nueva dignidad y asi surgi6 la Grandeza de Es-
pafia en el siglo XVI, afiadida por el Rey al condado, marquesado o
ducado que se entendiese merecedor.

Durante siglos, la nobleza ocup6 puestos decisivos en el ambi-
to politico y militar espafiol y su forma de entender la economia y
la vida (el mayorazgo, la hidalgufa, el linaje, la caballerosidad, la
beneficencia, el desprecio al trabajo manual y a la actividad comer-
cial) marcaron nuestra Historia. Asi mismo su mecenazgo influyo
en las artes y la literatura. Hoy podemos decir que las luces y las
sombras de la nobleza fueron también las luces y las sombras de
Espana.

El cambio radical del modelo nobiliario en Espafia se inicia
con la implantaciéon del régimen liberal, que elimina privilegios y
mayorazgos. Es el fin de la propiedad vinculada y hace desaparecer
un estilo de vida caracteristico del Antiguo Régimen. No quiere de-
cir que la nobleza desaparezca, ni mucho menos; por el contrario,
muchos nobles se adaptan a los nuevos tiempos y desarrollan du-
rante los doscientos afios siguientes un proceso de enriquecimien-
to, de participacién politica y un nuevo tipo de servicio a la Mo-
narquia, que los sigue convirtiendo en personajes relevantes de la
Historia de Espafna Contemporanea.
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Centrandonos en la contemporaneidad, durante la monarquia
isabelina, la Corte jugd un importante papel, a pesar de que tuvo
que compartir el poder politico con las nuevas élites liberales. Mu-
chos integrantes de esas élites liberales lograrian el rango de noble-
za por obra y gracia de Isabel II. De hecho, una nueva nobleza
surgira de las élites econémicas de los negocios. Un buen ejemplo
es el marqués de Salamanca, modelo de burgués enriquecido, muy
diferente a la nobleza de cuna. El malagueno José de Salamanca y
Mayol (1811-1883) participaria en empresas de ferrocarriles, en
construccion de viviendas en el Ensanche de Madrid, lo que se lla-
marfa Barrio de Salamanca, etc. Se enriquecié y arruind varias ve-
ces y en 1863 recibi6 el titulo de marqués y al afio siguiente el de
Grandeza de Espafia como conde de los Llanos™

Alrededor del monarca van apareciendo “camarillas”, integra-
das por nobles, que llegaron a tener gran influencia, en ocasiones
negativa como en las que pulularon alrededor de Isabel II. Unamu-
no al referirse a estos cortesanos, especie de partido de Palacio, di-
ce que “es el partido personal de S.M. el Rey, el que confunde el
patriotismo con la lealtad y con la lealtad interesada, de casa y bo-
Ca”227.

Con la restauracion de los Borbones, la nobleza vivié unos
afios dorados, recuperando la influencia que tuvo en la etapa isabe-
lina. Buena muestra de ella es su crecimiento: se crearon 214 mar-
quesados, 167 condados y 28 baronias. Alfonso XII otorga titulos
de nobleza a aquellos que apoyaron la Restauracion. El titulo, que
solo podia otorgarlo el Rey, se pagaba con una cantidad que estaba
en relacién con la calidad del mismo, pudiéndose aspirar a varios
titulos. También se otorgaron titulos a grandes propietarios, due-
fios de haciendas en Cuba que aportaron dinero en abundancia a la
causa alfonsina, es el caso de los marqueses de Santa Rita y de Ala-
va.

El Diccionario de la Real Academia la define como “el conjun-
to de todas las personas que componen la familia y el acompana-
miento habitual del Rey”. Era por tanto un ambito decisivo de po-

226 Umbral dice que fue el creador del pelotazo, como el Mario Conde actual. Hernan-
dez Girbal y Lacomba han escrito biografias de este personaje.

227 MORENO LUZON, J.: E/ rey de papel, en “Alfonso XIII. Un politico en el trono”,
Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 23-59.
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der, el punto de contacto entre gobernantes y gobernados. Tam-
bién implicaba un ideal de vida cortesano. Pertenecer a la Corte
significaba la participacién en la vida social propia de los podero-
sos, donde se mezclaba el placer, el recreo, la intriga, la bisqueda
de influencias y poder que dimana del Rey y su entorno.

La vida cortesana creaba pautas sociales de convivencia, de
elegancia, de “savoir faire”. En la Corte era donde los cortesanos
se conocian y se controlaban, generandose una opinién; donde se
jugaba con el ingenio, la riqueza y la belleza, pero, sobre todo, con
la mayor o menor cercania al Rey para crearse un prestigio. El Rey
era el nucleo, el Soberano y, al mismo tiempo, el primer gentil-
hombre.

Aquella vida cortesana estaba sujeta a normas, liturgias y ce-
remonias diversas. La etiqueta, el ceremonial y el protocolo termi-
nan siendo los simbolos de reconocimiento social que precisa la
nobleza ante el Rey. También de la coacciéon que éste debe ejercer
sobre aquella. El primer aristocrata es el rey, quien, fiel al ritual, a la
etiqueta y siguiendo el canon cortesano, vestia elegantemente mos-
trando siempre su preferencia por los uniformes militares —su fa-
vorito era el del regimiento de Huisares— que le permitian lucir las
cruces de las 6rdenes militares de Santiago, Calatrava, Alcantara y
Montesa. Reservaba para las grandes ocasiones el collar entero del
Tois6én de Oro y el de Carlos 111

La Corte tiene en el Palacio Real de Madrid su residencia pet-
manente. Para hacerse idea de su significado basta con recordar el
numero de empleados. La Casa Real tenia 3.211 empleados en los
diferentes palacios: 942 estaban al servicio del Palacio Real, 463 en
Aranjuez, 366 en la Casa de Campo, 246 en El Pardo, 534 en La
Granja, 7 en El Escorial y 175 en Sevilla. En las Reales Obras se
ocupaban 268 personas y en las labores de siembra, etc. otras 200.
Traducido en dinero, la lista civil del Rey suponia el 0,6 % de los
presupuestos del Estado, cantidad que, con frecuencia, no cubria
los gastos, completandolos el Rey con su fortuna personal™.

La alta nobleza residia en sus palacios. Podemos recordar a ti-
tulo de ejemplo los de Liria, Buenavista, Villahermosa, Osuna, Sa-

228 HEstas cifras se refieren a la etapa de Alfonso XIII. Véase sobre las finanzas de Al-
fonso XIII: GORTAZAR, G.: Alfonso XIII, honbre de negocios. Persistencia del Antiguo Régi-
men, modernizacion econdmica y crisis politica, 1902-1931, Madrid, Alianza Editorial, 1986.
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lamanca, Linares y Villafranca. Alli llevaban una vida de lujo y
mostraban su suntuosidad y poder en las fiestas que realizaban en
los salones, con bailes frecuentes —de hasta cuatrocientas perso-
nas—, bailes de mascaras, etc. donde llegaban con aparatosos ca-
rruajes. Hsta vida social se trasladarfa posteriormente a los grandes
hoteles como el Ritz, construido en 1905 o el Palace (1912). Gus-
taban de espectaculos como la épera italiana —eran famosas las se-
siones de 6pera que tenfan lugar en el palacio del duque de Osuna—
que se representaria en el Teatro Real desde su construccion. Este
teatro se inaugurd con “La Favorita” de Donizetti, con la presencia
de la duquesas de Alba, de Medinaceli, de Osuna y del Infantado y
la condesa de Montijo, asi como de politicos como Narvaez y el
conde de San Luis. Asistian frecuentemente al teatro, que en oca-
siones representaban dentro de de su palacio —como en los pala-
cios de los duques de Osuna, de Frias, de Hijar, de Abrantes— Y
acuden también al Casino (se funda en 1837), a la Sociedad Liceo
Artistico y Literario, etc. Un espectaculo que permitia mostrar el
estatus social y en el que la nobleza tenfa sus palcos reservados
eran los toros™.

No completariamos este breve esquema si no recordaramos el
papel que juega la mujer, que acompanaba a su marido a teatros,
bailes y fiestas de sociedad pero que se distrafa fundamentalmente
en los salones de los palacios jugando a las cartas, al “ecarté”, al
tresillo, al “monte”, etc. Sin olvidar la importancia que tenia el pa-
sear por el Retiro, Recoletos o el Prado, el mas frecuentado, donde
una parte se llamaba “Salén del Prado”, lugar en que la nobleza
exhibfa su riqueza en las carrozas, luciendo joyas, etc. Parece indu-
dable que los nobles hacfan suyas las palabras de Rubén Dario
cuando afirma que “sin la mujer la vida es pura prosa™”.

Este panorama debe completarse recordando la extensa lista
de cargos palaciegos. Como consecuencia de todo ello se explica la
jerarquia planteada, las relaciones entre ellos de reciprocidad asi-

229 Véase BAHAMONDE, A. y OTERO CARVAJAL, LE. (Edts.): Madrid en la so-
ciedad del siglo XIX, Madrid, 1986.

230 E] tema de los amorios entre reyes y cortesanas y entre nobles, etc. ha llenado ingen-
te cantidad de libros y es un tema que no debe olvidarse a la hora de hablar de la nobleza
y su papel en la Espafia conemporanea.
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métrica™', los ceremoniales de tratamientos™ y la aparicién de ca-
marillas o de los denominados “amigos del Rey”, como era el caso
del marqués de Viana. Personas cuya influencia hacia el monarca se
hacfa notar y que por ello serfan muy criticados por la Reina y por
la sociedad. Eran estos amigos los que acompanaban tanto a Al-
fonso XII como a su hijo a fiestas y correrfas. Por ejemplo, Alfon-
so XII era amigo de correrfas nocturnas, a las que acudia con la
denominada “banda de palacio” —los marqueses de Alcadices y Be-
nalta y el duque de Tamames— y aficionado a toda clase de espec-
taculos. Sus amorfos fueron publicos. Murié muy joven, victima de
la tuberculosis, el 25 de noviembre de 1885, en el palacio de El
Pardo. Por su parte, Alfonso XIII también iba a acompafiado con
esos “amigos” —como Viana— a viajes, deportes y correrias.

¢Qué peso tuvo la nobleza en la vida social y politica? Bien al
contrario de lo que ocurria en Inglaterra o Alemania, la presencia
de nobles espafnoles entre los dirigentes politicos fue escasa, inclu-
so en el Senado, a pesar de que los grandes de Espafa lo ocuparan
por derecho propio””. Es bien conocida la acusacién generalizada
que se les hacia de ser seres ociosos, poco interesados en asuntos
intelectuales, que limitaban su papel a su condicién de cortesanos,
cotizandose en funcién de su cercania al Rey. En cualquier caso, lo
evidente es que esta nobleza vive a su modo, en su reducto corte-
sano, ajena a la vida real que la rodea. Basta con repasar el compli-
cado ceremonial que marca sus vidas, el gusto por la liturgia, los
rebuscados tratamientos que utilizan, la vida alegre y confiada que,
en general, llevan para llegar a la conclusién que viven como en
otra época y en un pafs que nada tiene que ver con el que habitan
el resto de los espafoles. Porque, en efecto, estos cortesanos alfon-
sinos viven desfasados en una Espafia que se han fabricado pero
que no tiene que ver con la de verdad. L.a Espafa de Alfonso XIII
que caerd por su propio peso, incluso ganando unas elecciones

21 Véase Heller, Agnes, Historia y fituro, Madrid, Peninsula, 1990, p. 95.

232 Bar6n del Pujol de Planés, Monitor asilico, Madrid, 1908. Veremos el funcionamiento
de estas liturgias cuando nos refiramos a los marqueses de Viana.

233 Segun el art. 20 de la Constitucion, el nimero de senadores por derecho propio y
vitalicios no podtia exceder de ciento ochenta, siendo ese mismo numero el de los Sena-
dores electivos.
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municipales que, contra toda légica electoral, llevara al poder a los
republicanos.

UN MUY BREVE PERO NECESARIO CONTEXTO: LA ESPANA DE
LOS ALFONSOS

El desarrollo de la vida de esta nobleza es la Espana de los Alfon-
sos cuyas coordenadas basicas es preciso recordar. Y la primera de
esas coordenadas es la Constituciéon de 1876. Durante todo este
periodo, Espafia goza de una arquitectura constitucional —obra de
Antonio Canovas del Castillo— que trajo consigo un funcionamien-
to estable y de normalidad a la vida politica. Se trata del constitu-
cionalismo doctrinario en el que la soberania reside en el Rey y las
Cortes, y donde el poder retorna a manos de la misma burguesia,
de base agraria latifundista, que lo ocupaba en la época isabelina.
La Corona ocupa el lugar de honor y el Rey decidira quién tendra
en sus manos el poder.

De hecho, para Canovas la monarquia —una de sus “verdades
madre” — constituia el propio fundamento legitimador del régimen
politico de la Restauracion. Asi se observa en el Titulo VI, deno-
minado “El Rey y sus ministros”, el VII sobre “Sucesion a la Co-
rona” y el VIII, que se ocupa de la Minorfa de Edad y la Regencia.
Con ello la monarquia quedaba fuera de toda critica doctrinal o po-
litica. El art. 48 habla del caracter sagrado e inviolable de la perso-
na del Rey. Basta recordar las palabras de Canovas, “es imposible
que tengamos Patria sin nuestra dinastfa” para entender que el rey
es “irresponsable” e “intangible” en el régimen de la Restauracion.

En resumen, la Monarquia es intangible como cimiento del
Régimen politico de la Restauracion. El texto constitucional “cons-
titucionaliza” un conjunto de atribuciones a favor del Rey que de-
jan de ser absolutas e ilimitadas y encuentran sus limites en las
Cortes, que es el otro cimiento del sistema, como representacion
de la soberania y en el respeto a los derechos individuales. Por ello
este régimen politico fue sustantivamente “constitucional” y for-
malmente “parlamentario”.

La vida politica descansara, siguiendo el modelo anglosajon, en
el juego de dos partidos politicos que aceptan esa legalidad. La ad-
ministracién se racionaliza y busca la centralizacion con logros co-
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mo el Cédigo de Comercio, la Ley Organica Municipal y el muy
importante Codigo Civil. Desde un punto de vista econémico, hay
que hablar de prosperidad: la gran fabrica, la sociedad an6nima, la
banca, la bolsa, etc. viven una época dorada. Buen icono de esa
modernidad es el teléfono: el 18 de enero de 1878, Alfonso XII ha-
blaba desde el Palacio Real de Madrid con su prometida Maria de
las Mercedes de Orleans, que se encontraba en el palacio de Aran-
juez y en 1885 se establece en la capital de la corte el primer servi-
cio publico telefénico con caracter oficial.

Desde un punto de vista socio-cultural, podria decirse que esta
etapa fue una especie de “belle époque” espafiola. Los regionalis-
mos, que se desarrollan en estos momentos, buscan y cultivan los
rasgos de identidad propios presentes en la historia, en la cultura,
en el arte, etc. Las verbenas, los toros, las zarzuelas, son los simbo-
los mas representativos de esta sociedad alegre que gusta de las
fiestas™".

El nuevo régimen queda definido durante el reinado de Alfon-
so XII, consolidandose en los ochenta. La solucién dada tras la
muerte de Alfonso XII en 1885 permite ver que el bipartidismo
funciona. La vida politica esta rodeada de ciertos vientos liberales.
Culturalmente esta marcada por el eclecticismo. Hay un mayor
acercamiento a Europa. En la década de los afios noventa, los poli-
ticos presentan un nuevo aire, mas europeo, preocupados ya por la
“cuestion social”. El naturalismo en el arte y en la literatura y el
regionalismo como fuerza nueva, son sus rasgos mas destacables.
Los afios finales del siglo se caracterizan por una crisis de concien-
cia manifestada en los 4mbitos mas diversos. Una fecha: 1898, in-
serta en esa crisis, marca el final no sélo de un periodo sino tam-
bién del siglo. Regionalismos, regeneracionismos y crisis diversas
completan el primer cuarto del siglo XX.

Este escenario es donde desarrolla su historia la nobleza. Con
un afiadido: los nobles estan al servicio de la Corte, al servicio de la

24 Comellas dice que se trata de una época lena de arigjo encanto y de convenciones resabiadas,
entre feliz y vulgar, ceremoniosa y castiza. Se desarrolla un género musical que logré por su
casticismo y su gracia gran éxito y popularidad: la zarzuela o género chico. E/ barberillo de
Lavapiés (1874) de Barbieri, La Gran 1Via de Federico Chueca (1886), La verbena de la Pa-
loma (1894) y La Dolores (1895) de Tomas Bretén y La Revoltosa (1897) de Ruperto Chapi
son magnificos exponentes de este llamado género chico. Esta imagen de un Madrid cas-
tizo se alimentara también con comedias, como las de Carlos Arniches.
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monarquia alfonsina. Comenzaremos por tanto, explicando qué
era exactamente eso de la Corte™”.

El centro de la Corte es Madrid. Durante el reinado de Alfon-
so XII es una ciudad préspera que invierte en infraestructuras, en
monumentos y en edificios de mas empaque. Madrid, que se re-
afirma como capital de la nacién, muestra aun hoy los frutos de la
bonanza econémica de entonces. La red ferroviaria nacional sera
radial, confluyendo en la capital, lo cual hace necesario construir
varias estaciones: en 1880, la de Delicias; ocho afios después, la del
Norte o del Principe Pio y en 1892, la de Atocha o de Mediodia.
Esta dltima estacion es buen signo de los nuevos tiempos al ser
construida en acero y cristal entre 1880 y 1892 por el arquitecto Al-
berto de Palacios. También se construyé el ferrocarril de via estre-
cha de Arganda (30 junio 18806), que partia de la estacion de El
Nifio Jesus para unir la capital con Vicalvaro, Vaciamadrid y Ar-
ganda. En 1901 se tendié un ramal por la ribera del Tajufia hacia
Sacedon (Guadalajara).

La capital ve aparecer monumentos como el ecuestre dedicado
al general Manuel Gutiérrez de la Concha, marqués del Duero,
obra del artista Andrés Aleu, inaugurado en 1885 en la plaza de
Gregorio Marafi6én. También el grupo escultérico dedicado a Isa-
bel la Catdlica en la plaza de San Juan de la Cruz, en el que apare-
cen con la Reina el Gran Capitan y el cardenal Mendoza; obra de
Manuel Oms, inaugurada en 1883. Edificios notables que aparecen
entonces son: el Palacio de Linares, en plaza de la Cibeles, que se
comenz6 en 1873; en 1893 sobre terrenos del antiguo teatro El
Dorado, se construye la Bolsa de Comercio en la Plaza de la Leal-
tad, edificio inspirado en la Bolsa de Viena y disefiado por Repu-
liés; el Banco de Espafia, en la plaza de la Cibeles, se construye
expresamente para esa funcion por los arquitectos Adaro y Sainz
de Lastra entre 1884 y 1891. También el edificio de la Real Aca-
demia Espafola (1897). Velazquez Bosco dejé6 muestras de su
buen hacer en el edificio de la Escuela de Ingenieros de Minas de
la calle de Rios Rosas; institucién creada por Carlos 11T en Alma-
dén y trasladada a Madrid. El mismo arquitecto disefi6 también el

25 GONZALEZ CUEVAS, P.C.: “El rey y la corte”, en Affonso XIII. Un politico en el
trono, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 187-213
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Palacio Velazquez y el Palacio de Cristal en El Retiro y el actual
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion, de 1893. También
quedaron como recuerdo de aquella época las Escuelas Aguirre,
construidas en un espléndido neomudéjar en 1886 por el arquitec-
to Rodriguez Ayuso en la confluencia de calles de Alcalda y
O’Donell. Y, a finales de los ochenta, serfa inaugurado el Teatro
Nacional Marfa Guerrero, en la calle de Tamayo y Baus, con el
nombre de Teatro de la Princesa. A finales de siglo encontramos
tranvias eléctricos, los primeros ascensores hidraulicos y los 6mni-
bus. Como proyecto innovador desde el punto de vista urbanistico,
en 1894 empez6 a construirse la Ciudad lineal. Este es el verdadero
escenario en el que hay que ubicar a los marqueses de Viana y con
ellos, la Corte y los cortesanos, comenzando por el Rey.

Los del reinado personal de Alfonso XIII son afios™ en los
que se produce un trasvase generacional entre los politicos y en los
que la crisis social y politica desborda el sistema establecido™’. El
turnismo politico, que venia funcionando con una alternancia or-
denada entre los partidos dinasticos, conservador y liberal, va a te-
ner que revisarse en 1902. Y los problemas siguen siendo pareci-
dos. La palabra regeneracionista se oye por doquier. Aunque sigue
vigente la Constitucion de 1876, a lo largo del reinado van a ir ca-
yendo los cuatro pilares —Partidos, Cortes, Constitucion y Monar-
ca— sobre los que se asienta este sistema politico. En 1912, tras el

236 Véanse: ALMAGRO SAN MARTIN, Melchor de, Cténica de Alfonso XIII y su
linaje, Madrid, Atlas, 1946. CASTILLO PUCHE, ].L., Diario intimo de Alfonso XIII,
Madrid, 1961. CORTES CAVANILLAS, Julian, Alfonso XIII, Barcelona, 1982. FER-
NANDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del Reinado de Alfonso XIII. Barcelona,
Montaner y Simén, 1936, (Reed. Barcelona, 1977). PABON, J., Cambé, 1876-1947, Bar-
celona, Alpha, 1952-1969, 1999. SECO SERRANO, Catlos, La Espafia de Alfonso XIII:
El estado. La politica. Los movimientos sociales, Madrid, 2002. TUSELL GOMEZ, J. y
GARCIA QUEIPO DE LLANO, G., Alfonso XIII. El Rey polémico, Madrid, Taurus,
2002.

237 Demogtraficamente Espafia pasa de 18.600.000 habitantes en 1900 a 23.600.000 en
1930. De ellos, viven en ciudades de mas de 100.000 habitantes, el 9 % en 1900 y el 15%
en 1930. En el sector primario se ocupan el 70 % de la poblacién activa en 1900 y el 47,2
% en 1930. El crecimiento experimentado por la sociedad espafiola durante el primer ter-
cio del siglo XX agrandara el desequilibtio social heredado del siglo anterior, sin olvidar
el flujo migratorio del campo a la ciudad. Todo ello es particularmente visible en Madrid.
Un indicador importante es la tasa de analfabetismo, que en 1900 es del 63,8 % (71,5 %
entre las mujeres) y en 1930 del 44,4 % (58,2 % entre las mujeres) cuando en Francia es
del 16,5 % y 3,4 %, respectivamente.
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asesinato de Canalejas, dejaran de funcionar los partidos tal y como
fijaba el sistema del turnismo. La crisis de 1917, con la convocato-
ria de la Asamblea de Parlamentarios, hace de las Cortes un érgano
practicamente inoperante. La Dictadura de Primo de Rivera en
1923 arrincona la Constitucién. Finalmente, las elecciones de 1931,
al dar paso a la segunda Republica, dejan fuera de juego a la mo-
narquia y al rey.

En el plano internacional son afios en los que Espana registra
el conflicto de Marruecos, la actitud de neutralidad ante la Gran
Guerra, con las repercusiones correspondientes y el despertar de
un nuevo hispanoamericanismo. Pero no debe olvidarse que el afio
1905 se pone en marcha en Rusia lo que terminaran siendo las re-
voluciones de 1917 y Japon logra su supremacia de gran potencia
tras la guerra ruso-japonesa y que se configuran los dos bloques:
Triple Alianza y Triple Entente, que terminaran enfrentandose en
la Primera Guerra Mundial.

Este primer cuarto del siglo XX son afios de un apogeo cultu-
ral, intelectual y artistico tan relevante que se habla de una edad de
plata de la cultura espafiola. En los diferentes ambitos de la cultura
podriamos elegir nombres propios, que, por si solos, tienen un im-
portante peso especifico: Falla y Cabal, Benavente y Picazo, Una-
muno y Albéniz, Ortega y Vazquez Diaz, Sert y Marafién, Garcia
Lorca y Juan Ramoén Jiménez, Menéndez Pidal y tantos otros. Son
los afios durante los cuales la Instituciéon Libre de Ensefianza, que
en 1875 creara Francisco Giner de los Rios, da frutos maduros en
1907 con la creacion de la Junta para ampliacion de estudios e in-
vestigaciones cientificas que, conducida sabiamente por José Casti-
llejo, preside Cajal, poniendo en marcha en 1910 la Residencia de
Estudiantes y en 1918 el Instituto-Escuela™. Esta Espafia, abierta
a la modernidad, acababa de estrenar el cinematografo, que presen-
t6 sus primeras sesiones en Madrid en 1896 con ocasién de las

. 2 239
fiestas de San Isidro, en un hotel cercano a la Gran Via™.

238 Véanse mis libros: PALACIOS BANUELOS, L.: José Castillejo. Ultima etapa de la Insti-
tucidn Libre de Enseiianza, Madrid, Narcea, 1979; Castillejo, educador, Diputacién de Ciudad
Real, 1986; Instituto-Escuela. Historia de una renovacion educativa, Madrid, Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia, 1988.

29 [a Fpoca del 14 de mayo de 1896 decia que era o de los adelantos mis maravillosos al-
canzados por la ciencia en el siglo actual. Las primeras entradas costaron 2 pesetas, que era el
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Madrid, que apenas supera el medio millén de habitantes, cre-
ce sin cesar alcanzando casi el doble a la llegada de la II Republica.
Se puede hablar ya del Madrid Moderno. Es el Madrid de la Gran
Via y el paseo de la Castellana. La capital va a contar con un gran
alcalde, Alberto Aguilera, que construy6 el Parque del Oeste hasta
el que conducian los bulevares que unfan la plaza Colén con el
paseo de Rosales. El Palacio Longoria (1903), sede actual de la So-
ciedad General de Autores, el hospital de jornaleros de la calle de
Maudes (1916), el Palacio de Comunicaciones en la plaza de Cibe-
les (1917) son ejemplos de este desarrollo. Pero la obra de urba-
nismo mas importante fue la construccion de la Gran Via, inaugu-
rada en sus diferentes tramos de 1917 1929. En la Gran Via fueron
apareciendo bellos y nobles edificios, propios de una gran ciudad,
como el Palacio de la Musica (1926), de Secundino Zuazo o el edi-
ficio de la Telefonica, hecho a imitacién de los rascacielos neoyor-
kinos con proyecto de Louis S. Weeks, que se convirtié en 1929 en
el edificio mas alto de Espafia. Esta gran arteria viaria serfa una zo-
na comercial y de ocio privilegiada, instalandose en ella en 1923 los
primeros grandes almacenes, llamados Madrid-Paris (luego SEPU).
También se cuidaron las infraestructuras. En 1919 se inauguraba la
primera linea del metro entre Sol y Cuatro Caminos, que, en 1929
ampliaba su itinerario hasta Tetuan y Puente de Vallecas y en 1924
una segunda linea cubriendo el recorrido entre Sol y Ventas.

Era evidente que la ciudad estaba tomando conciencia de su
calidad de capital de la monarquia. Muestra de ello son, por ejem-
plo, los proyectos de expansion urbana como el de Secundino
Zuazo y Herman Cansen, que preveia extender la ciudad por el
Norte mediante la prolongacion de la Castellana, con enlaces fe-
rroviales subterraneos. Esta capitalidad se afianzara notablemente
con el empaque que se dara a los edificios universitarios en la Ciu-
dad Universitaria, proyecto de Modesto Lopez Otero, puesto en
marcha en 1929.

NUEVOS TITULOS NOBILIARIOS

La nueva monarquia alfonsina supo recompensar la fidelidad y la
participacion politica en los inicios de la Restauracion y, por eso, es

sueldo diatio de un obrero. Hacia 1903 aparecen las primeras salas de cine estables en las
grandes ciudades espafiolas.
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muy alto el nimero de personajes a quienes se conceden titulos
nobiliarios entre 1875y 1876°".

Procedentes del estamento militar y con participacion en las
victorias obtenidas contra los carlistas, los cantonalistas de Carta-
gena y los insurrectos cubanos, encontramos nombres que reciben
ahora dichas mercedes. Son los casos del general Juan Zapatero
Navas, ministro del Tribunal Supremo de Guerra y Marina (mar-
qués de Santa Marina en diciembre de 1874); del ministro de la
Guerra con Canovas, general Genaro de Quesada (marqués de Mi-
ravalles en 1870, alcanzando la Grandeza de Espafia en 1881); del
general Fernando Primo de Rivera (marqués de Estella en 1877);
del general Francisco de Ceballos Vargas (marqués de Torrelavega
en 18706); del general Rafael Echaglie Bermigham (conde del Serra-
llo en 1871 pero con Grandeza de Espafia concedida en 1876); del
general Manuel de la Serna y Hernandez Pinzon (marqués de Irun
en 1875, en recuerdo de la toma de esta ciudad); del general Fer-
nando Cotoner y Chacén (marqués de la Cenia en 1871 pero con
Grandeza de Espafia concedida en 1882); del almirante Joaquin
Gutiérrez de Rubalcava, presidente del Consejo Supremo de la Ar-
mada y senador (marqués de Rubalcava en 1878); del gobernador y
capitan general de Cuba, Blas de Villate y de la Hera (II conde Val-
maseda, se le concede la Grandeza en 1886). Otros militares mas
antiguos, muchos de los cuales ya tenfan titulo de nobleza, igual-
mente apoyan la Restauracion e ingresan en el Senado de forma
vitalicia, algunos tan conocidos y destacados protagonistas en el
adelantamiento de la llegada de Alfonso XII, como los generales
Arsenio Martinez Campos y Manuel Pavia, marqués de Novali-
ches.

De idéntica forma, en esos primeros momentos de la Restau-
racion se ennoblece o concede la Grandeza de Espafia a politicos y
magistrados leales: Narciso de Salabert y Pinedo, senador del Rei-
no (VII marqués de la Torrecilla, se le concede la Grandeza en
1875); Juan Manuel Manzanedo y Gonzélez de la Teja Delgado™',

240 Véanse: ANADON, Juana: “La nobleza creada por Alfonso XI1”, en La sociedad ma-
drileria durante la Restauracion, Madrid 1989, tomo I, 637-646.

241 Véase MANUEL ADOLFO MUELA: Juan Manuel Manzanedo y Gonzdlez. Primer mar-
qués de Manzanedo y primer Dugue de Santoiia, Santofia, 2005.
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diputado a Cortes y senador del Reino, nombrado marqués por
Isabel II en 1864 y Grandeza de Espafia con la denominacion de
duque de Santona por Alfonso XII en 1875; Rafael de Bustos y
Castilla Portugal, ministro de Fomento (VIII marqués de Corvera,
se le concede la Grandeza en 1875); Ildefonso Diez de Rivera y
Valeriola, diputado a Cortes y Senador del Reino (IV conde de Al-
modovar, se le concede la Grandeza en 1875); Andrés Lasso de la
Vega y Quintanilla (Il conde de Casa-Galindo, se le concede la
Grandeza en 1875); Manuel Aguirre de Tejada, diputado a Cortes y
ministro de Ultramar (conde de Tejada de Valdosera en 1875); Vi-
cente Noguera y Sotolongo, rector de la universidad de Valencia
(III marqués de Caceres, se le concede la Grandeza en 1875); Luis
Marfa de la Torre y de la Hoz, ministro de Gracia y Justicia, dipu-
tado a Cortes y senador del Reino (conde de Torreanaz en 1875);
Diego Coello de Portugal y Quesada, ministro Plenipotenciario
(conde de Coello, en 1875); José de Elduayen y Gorriti, ministro
sucesivamente en Gobernacion, Hacienda y Ultramar, senador vi-
talicio y gobernador del Banco de Espafia (marqués del Pazo de la
Merced en 1875); Emilio Bernar Prieto y Rodriguez, diputado a
Cortes (conde de Bernar en 1876); Francisco Caballero y Rozas,
alcalde de Madrid los anos 1881, 1883, 1885 y 1889 (marqués de
Torneros en 1876); Juan Antonio de Iranzo y Ferrer, diputado a
Cortes y senador del Reino (marqués del Aguila Real en 1876); Ri-
cardo Martel y Fernandez de Cérdova, diputado a Cortes, senador
vitalicio y gobernador civil de Cérdoba (IX conde de Torres Ca-
brera, se le concede la Grandeza en 1877); Andrés Caballero y Ro-
zas, senador del Reino (marqués de Somosancho en 1878); Fer-
nando Calderén y Collantes, presidente del Tribunal Supremo, se-
nador y diputado a Cortes (marqués de Reinosa en 1878); Francis-
co Goicoerrotea y Gravalos, diputado a Cortes, senador vitalicio e
Intendente de la Real Casa y Patrimonio (marqués de Goicoerrotea
en 1878).

Lugar destacado ocupa también un grupo de financieros y
hombres de negocios ennoblecidos estos afios y que obtendrian un
puesto vitalicio en el Senado. Son los casos de Francisco de Paula
Retortillo e Imbrechts, nombrado en 1875 conde de Almaraz; del
alcalde de LLa Habana, Julian Zulueta y Amondo, creado marqués
de Alava también en 1875; y del armador y fundador de la Compa-
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nfa Trasatlantica, el santanderino Antonio Lopez y Lopez, creado
marqués de Comillas en 1878 y concedida la Grandeza de Espana
solo tres afios después. Un caso muy especial es el de la familia La-
rios*”, propiciadores de la riqueza de Malaga y con grandes intere-
ses econbémicos en el sector del azdcar tanto antillano como a lo
largo de la costa mediterranea —tenfa azucareras en Torredelmar,
Frigiliana, Nerja y otras y en la Compafifa de Ferrocarriles Andalu-
ces (CFA): Manuel Domingo Larios y Larios, II marqués de La-
rios, titulo concedido en 1865, sera senador por Malaga en 1877 y
vitalicio en 1891, diputado por Antequera (1867), por Torrox
(1879) y por Malaga (1884); Catlos Larios y Martinez de Tejada,
creado marqués de Guadiaro en 1875, senador por Malaga en 1879
y 1893; y Juan Larios Enriquez, diputado por Malaga en 1881—.
Otra familia andaluza con vinculos en la CFA, los Loring, dedica-
ran varios miembros de su familia a la politica nacional, siguiendo
el ejemplo de los Larios y los Saavedra. El fundador de la saga fue
Jorge Loring Oyarzabal (1822-1900) que recibi6 el titulo de Mar-
qués de Casa-Loring en 1856, fue socio fundador de la Compafiia
de los Ferrocarriles Andaluces (1877); diputado en numerosas le-
gislaturas: de 1857 a 1868 con Isabel 11, de 1871 a 1872 con Ama-
deo Iy de 1876 a 1878 con Alfonso XII y finalmente senador vita-
licio en 1892. En su finca de la Concepcidén se reunfa lo mas gra-
nado de la élite politica de la Restauracién (como Canovas del Cas-
tillo y Silvela, que era su yerno). Se cas6é con una hija de Manuel
Agustin Heredia, Amalia. De los hijos de este matrimonio, Jorge
Loring y Heredia sera diputado por Estepa (1879), Cazorla (1884)
y Lorca (1891, 1899 y 1903); mientras que su hermano Manuel Lo-
ring y Heredia, sera diputado por Guadix, Granada, en 1884. Tam-
bién su hermana Concepcion Loring y Heredia, marquesa viuda de
la Rambla, serfa diputada de 1927 a 1930.

La Restauracion serfa apoyada tanto por los nuevos titulos de
nobleza como por la nobleza consolidada. Cabe resefiar que de los
cincuenta y dos senadores por derecho propio que toman posesion
de su escafio entre 1877 y 1878, alrededor de cuarenta eran Gran-

22 PAREJO, J.A.: Mdlaga y los Larios. Capitalismo industrial y atraso econdmico (1875-1914).
Milaga, 1990. Habla de las inversiones industriales de los Latios especialmente en textiles
y azucareras.
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des de Espafia, representativos de la antigua nobleza terrateniente
y militares de alta graduacién ennoblecidos por su participacion
politica en apoyo de Alfonso XII**. Son los casos de los sucesivos
duques de Alba: Jacobo Fitz-James Stuart y Ventimiglia y, desde
1881, su hijo Catlos Fitz-James Stuart y Portocarrero, el cual fue
diputado a Cortes por Badajoz y Huéscar (Granada), antes de pa-
sar por derecho propio al Senado en 1885; y de los siguientes per-
sonajes: Duque de Abrantes y de Linares (Angel Carvajal y Téllez),
Duque de Bailén (Eduardo de Carondelet), Conde de Balazote
(Fernando Diaz de Mendoza), Marqués de Bedmar, de Escalona y
de Prado (Manuel Acufia y Dewite), Marqués de Benameji (Juan de
Dios Bernuy), Sefior de Casa Rubianes y Marqués de Aranda (Ja-
cobo de Ozores y Mosquera)*, Conde de Cheste (Gral. Juan de la
Pezuela y Ceballos), Duque de Fernan Nunez (Manuel Falco y
D’Adda), Conde de Fernandina (José Marfa de Herrera y Gago),
Conde de Gavia (Pedro Losada y Gutiérrez de los Rios), Duque de
Granada de Egea (Francisco Javier Azlor), Marqués de Guadalca-
zar (Fernando de Souza de Portugal), Conde de Guaqui (José Ma-
nuel de Goyeneche), Conde de Guendulain (Joaquin Ignacio Men-
cos), Marqués de Heredia (Narciso Heredia y Heredia)**, Marqués
de Jabalquinto (Pedro Téllez Girén y Fernandez Santillan), Mar-
qués de LLa Habana (Gral. José Gutiérrez de la Concha), Conde de
Maceda (Baltasar Losada y Miranda), Duque de Medina Sidonia
(José Alvarez de Toledo), Marqués de Molins (Mariano Roca de
Togores), Duque de Osuna y del Infantado (Mariano Téllez Gi-
rén), Marqués de Penaflor (Juan Bautista Pérez de Barradas y Ber-
nuy)*, Marqués de Perales del Rio (Manuel Fernandez Duran),
Conde de Pinohermoso (Juan Roca de Togores), Conde de Pufion-
rostro (Gral. Francisco Javier Arias Davila), Duque de Rivas (En-
rique Ramirez de Saavedra y Cueto)®’, Duque de San Lorenzo
(Lotrenzo Fernandez de Villavicencio), Conde de Santa Coloma

243 Véase: PALOMAS T MONCHOLL J.: E/ rerefons economic de Lactivitat dels parlamentaris
catalans (1876-1885), tesis doctoral dirigida por el Dr. Nazario Gonzdlez, Universidad Au-
ténoma de Barcelona, 2002, pags. 73-79.

244 Esposo de Corina, hermana del marqués de Viana.

245 Esposo de Leonor, hermana del marqués de Viana.

246 Hermano de Marfa del Carmen, esposa del marqués de Viana.

247 Hermano del marqués de Viana.
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(Hipdlito de Queralt y Bernardo de Quirds), Marqués de Santa
Cruz (Francisco de Borja Bazan), Duque de Sesto y Marqués de
Alcafiices (José Osorio y Silva), Marqués de Sierra Bullones (Gral.
Juan de Zabala y de la Puente), Duque de la Torre (Gral. Francisco
Serrano y Dominguez), Marqués de la Torrecilla (Narciso Salabert
y Pinedo), Marqués de las Torres de la Pressa (José Lorenzo Lasso
de la Vega), Duque de Uceda (Francisco de Borja Téllez Girdn),
Marqués de Valmediano (Gral. Andrés de Arteaga Silva), Duque
de Veragua (Cristobal Colén de la Cerda), Duque de la Victoria y
Conde de Luchana (Gral. Baldomero Espartero) y Duque de Vi-
llahermosa (Marcelino Azlor de Aragon).

El caso del marqués de Viana puede servirnos de arquetipo de
cortesano’*’. Bl marqués de Viana figuré entre las élites de la Res-
tauracion por su labor politica y social y por su fidelidad a la causa
monarquica. Pero también es preciso tener en cuenta otro factor
no menos importante, su ascendencia familiar. Se puede afirmar
que pertenecié a una nobleza de sangre recompensada y elevada
por Alfonso XII y la Regencia. ;Cémo y por qué llegd el marqués
de Viana a tener la amistad e influencia con el Rey, especialmente
con Alfonso XIII? Ambos, Alfonso XIII y el marqués de Viana se
conocen en Carabanchel, en la Escuela Central de Tiro, donde José
Saavedra se encontraba destinado y durante una visita que efectud
alli el soberano, aun menor de edad. El encuentro, casual, fue deci-
sivo para ambos y de él naceran una amistad y complicidad mutuas
que duraran hasta el fallecimiento de Viana. El primer fruto con-
creto se vera en la primavera de 1902. El 7 de abril, el marqués de
Viana con Grandeza de Espafia recibird el privilegio de cubrirse
ante el Reym, en un acto donde lo recibieron igualmente los mar-
queses de Rafal, de Malferit, de Benameji, de Hoyos, de Tovar y de
la Cenia, asi como los condes de Cabra, de Plasencia, de Bilbao y

248 Adelanto a continuacién contenido en el libro que aparecera proximamente del que
soy autor junto con Juan José Primo: Reyes y cortesanos (Ediciones San Martin- En prensa)
en el que a través de los marqueses de Viana nos introducimos en el funcionamiento de
la Corte en la etapa de Alfonso XII y Alfonso XIII.

29 AHV Carpeta 1.2 Sala 1. 1902, abril, 3/8. Madrid: Citacion, certificado de cubrirse
ante Su Majestad como Grande de Espafia y discurso pronunciado en dicho acto por el
marqués de Viana.
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del Real. El 3 de mayo recibe el nombramiento de Gentilhombre
de Camara del Rey™".

Permanecer cubierto ante el Rey era, y sigue siendo, uno de los
privilegios y simbolismos mas caracteristicos de la alta nobleza es-
pafiola desde la Edad Media, que implicaba recibir del monarca el
tratamiento de primos, ser invitados y notificados por escrito de
los principales acontecimientos de la Corona y de la Real Familia,
sentarse en un banco preferente en la Real Capilla, no poder ser
apresados mas que por cédula especial del Rey, tener entrada libre
en palacio hasta la Galerfa de Retratos —dos estancias antes de la
Regia Camara—, recibir honores militares y disponer de pasaporte
diplomatico —mantenido hasta 1984—. El privilegio de cubrirse en
presencia del soberano nacié con los Ricos Hombres de Castilla y
fue heredado por los Grandes de Espafia, cuando por disposicion
de Carlos I dicha distincién en el estamento nobiliario sustituyd a
la de los Ricos Hombres. ILa cobertura sera desde entonces y hasta
la actualidad, el distintivo principal de esta jerarquia nobiliaria, con-
cedida por el Rey como el premio mas alto y de mayor distincion
del reino.

LLa Grandeza de Espana va vinculada a un titulo nobiliario, ge-
neralmente de duque. Pero existen excepciones, como en el caso
del titulo de marqués de Viana que obtuvo la Grandeza en 1893,
siendo Teobaldo Saavedra su titular. Sin embargo no basta tener
un titulo de Grandeza para considerarse Grande de Espafia, pues
es requisito indispensable celebrar la ceremonia de cubrirse ante Su
Majestad. Dicha manifestacion, la mas ostensible y de mayor realce
y aprecio de la nobleza espafiola, fue lo que no consiguié el primer
marqués de Viana y si alcanzarfa su sobrino y sucesor.

Para conocer como era esta ceremonia nada mejor que seguir
la ceremonia de Viana. Disponemos del discurso que pronuncié
José Saavedra ante la Reina Regente, Marfa Cristina, en el acto de
cubrirse ante Su Majestad, un mes antes de que Alfonso XIII jura-
se como Rey. Viana comienza mostrando una enorme gratitud y
veneracion por su tio y tutor, Teobaldo, fallecido cuatro afios an-
tes:

250 AHV Carpeta 1.3 Sala 1.1902, mayo, 3. Madrid. Certificado de la jura del marqués de
Viana como Gentilhombte de Camara del Rey.
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Si fue siempre, atn para los mas dignos y encumbrados, imponente
y conmovedora esta solemne ceremonia, en que por gracia singular
del Monarca se cubre el subdito ante su Real presencia ¢Qué sera
para mi que no he alcanzado la Grandeza por eminentes setvicios
propios, ni por legitima herencia de mis antepasados, sino por el
tierno carifio y marcada predileccién del que, mas que tutor, fue mi
segundo padre; de mi amado e inolvidable tio, el marqués de Viana,
tan fiel servidor de la Regencia, y tan perfecto caballero? V. M. se
digné premiar sus distinguidos merecimientos agregando a su titulo
de marqués la Grandeza: excelsa jerarquia, de la cual, por halagos de
la fortuna y bondadosa permisién de V. M., vengo hoy a recibir la
preciada investidura.

Evoca luego su linaje, remontandose a Francisco Ramirez, “El
Artillero”, guerrero al servicio de los Reyes Isabel y Fernando y
llegando a su abuelo y padre:

Mi preclaro abuelo, valeroso soldado de la independencia y poeta
insigne, y sus nobles hijos, supieron sostener gallardamente el brillo
de su estirpe. Mi buen padte, conde de Urbasa, el menor de ellos,
distinguiose como bizarro marino en la guerra de Africa y delante
del Callao de Lima en la del Pacifico.

Y termina declarando su servicio de la Monarquia y la regene-
racion de Espana:

El honroso uniforme que visto es prenda segura de que haré cuanto
me sea dable para mostrarme digno de la sefialada merced que V.
M. me dispensa. Soy de los que creen que Espafia se recobrara de
los rigores de la suerte y tengo fe viva en los altos destinos de vues-
tro augusto hijo, nuestro amado Rey Don Alfonso XIII: a honratle
y servirle consagraré mi vida entera.

A partir de aqui podemos seguir paso a paso el ascenso de los
Viana en la monarquia alfonsina. El marqués de Viana integrara la
comitiva regia que acompana a Alfonso XIII en su juramento co-
mo Rey ante las Cortes™ el 17 de mayo de 1902. En los meses
siguientes sera distinguido con dos condecoraciones que premian

251 AHV Carpeta 1.4 Sala I. 1902, mayo, 12. Madrid: Oficio de Mayordomo Mayor de
S.M., participando al marqués de Viana que puede tomar parte en la comitiva para el acto
de juramento a S.M. el Rey en las Cortes.
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su lealtad a la Corona: la medalla conmemorativa de su asistencia a
la jura del Rey”™ y la medalla de la Regencia®’. En noviembre de
1905 ingresa en el Senado por derecho propio como Grande de
Espafia, segtn lo estipulaba la Constitucién®, y ostentara la repre-
sentacion Real en el padrinazgo del conde de Aguilar en su boda™”.

Y podemos también seguir como se estrechan los lazos entre
monarca y marqués —algo que obviamente no serfa unico de Via-
na—. Su vida estard ya unida a la del Rey. El 25 de enero de 19006,
esta presente en la peticion de mano de Alfonso XIII a Victoria
Eugenia en Villa Mouriscot (Biarritz). Mas ain, el dia 27 es José
Saavedra y Salamanca quien acompafiara a Alfonso XIII a recoger
a su ya prometida, para traerla por primera vez a Espafia y presen-
tarsela a su madre, Maria Cristina, en el Palacio de Miramar de San
Sebastian. El traslado se hizo en el automévil del Rey, que él mis-
mo conducia, con su amigo intimo el marqués de Viana, y la madre
de Ena, la princesa Beatriz. Nada mas cruzar la frontera, en el
puente internacional de Irun, el Rey se detuvo un instante para
anunciar a la futura Reina que ya estaba en Espafia®™. El 7 de mat-
zo Viana sera uno de los intimos que asisten en Miramar a la dura
ceremonia de conversién al catolicismo de Victoria Eugenia, requi-
sito previo a su enlace con el Rey de Espana. Y el 31 de mayo de
1906, el marqués estara presente en la ceremonia religiosa del enla-
ce real en la iglesia de San Jerénimo el Real de Madrid. Un presen-
te del amigo a su Rey fue el estreno de una iluminacién especial en

252 AHV Carpeta 1.5. 1902, julio, 19. Madrid. Diploma de la medalla de oro de la jura de
S.M. el Rey Alfonso XIII. Concedida por Praxedes Mateo Sagasta.

255 AHV Catpeta 1.6. 1903, mayo, 16. Madrid. Oficio de la Mayordomia Mayor donde
se comunica al marqués de Viana la concesién de la medalla de la Regencia. Concedido
por Alfonso XIII.

25 AHV Carpeta 1.9. 1905, noviembre, 9. Madrid: Carta y solicitud referentes al ingreso
del marqués de Viana en el Senado por derecho propio y 1905, noviembre, 23. Madrid:
Certificado de la toma de asiento del marqués de Viana en el Senado. También: Expediente
personal del senador marqués de Viana, D. José¢ Maria de Saavedra y Salamanca, por derecho propio en
la legislatura 1905-1907. Senado HIS-0506-01.

255 AHV Carpeta 1.10. 1905, noviembre, 23. Madrid: Oficio de la Mayordomia Mayor
de Su Majestad para que el marqués de Viana represente a S.M. como padrino en el
casamiento del conde de Aguilar.

256 Véase CIERVA, R. de la: Affonso y Victoria. Las tramas intimas, secretas y enropeas de nn
reinado desconocido, Fénix, Madrid, 2001, pag. 186.
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su casa-palacio de la calle del Duque de Rivas*’. Finalmente, el 9
de junio de 1906, el marqués de Viana ingresa al servicio de la Casa
Real, al ser nombrado Caballerizo y Montero o Ballestero Mayor™”.
Con ese cargo es uno de los cuatro Jefes de la Real Casa.

Los cuatro Jefes de Palacio que tenfa Alfonso XIII debian ser
Grandes de Espafia y disponian de oficinas y secretarios en el Pa-
lacio Real. Las denominaciones de los otros tres jefes eran: Mayor-
domo Mayor, Comandante General de Alabarderos —equivalente a
Jefe de la Casa Militar del Rey— y Sumiller de Corps y Guardasellos
Real, que ostentaba ademas el rango de Jefe Superior de Palacio.
Necesariamente era éste un circulo de confianza y cercanifa absolu-
ta del soberano. El primer Jefe Superior de Palacio durante el rei-
nado de Alfonso XIII fue Carlos Martinez de Irujo y del Alcazar
(1846-1909) VIII duque de Sotomayor, sustituido a su muerte por
Andrés de Salabert y Arteaga (1864-1925) VIII marqués de la To-
rrecilla. Este ultimo, cuyo padre recibié la Grandeza en 1875, fue
senador del Reino durante la Regencia, también X duque de Ciu-
dad Real, vizconde de Linares, IX marqués de Navahermosa, XI
conde Aramayona, sefior de las Casas de los Parientes Mayores de
Butron y Mugica en Vizcaya y de las de Ibarra en Guipuzcoa, ocu-
pando ese puesto de privilegio en el Palacio Real durante dieciséis
anos.

Durante largos afios, los cuatro jefes fueron el marqués de la
Torrecilla, el marqués de Viana, el duque de Santo Mauro (Mayor-
domo Mayor de la Reina Victoria Eugenia) y el teniente general
Angel Aznar (ex director general de la Guardia Civil, Comandante
General de Alabarderos, hasta su muerte en 1924). De ellos, Viana
tuvo una especial amistad con Mariano Fernandez de Henestrosa y
Ortiz de Miono (1858-1919), primer duque de Santo Mauro con
Grandeza de Espafia, titulo concedido por la Reina Regente Marfa
Cristina el 30 de julio de 1890, retocando el anterior titulo de Prin-
cipe de Santo Mauro en Sicilia, creado en 1705. Fue Mariano Fer-

257 AHV Leg. 694 Exp. 9. 1906, abril, 21. Madrid: Proyecto de iluminacién eléctrica de
Carlos Knappe para el palacio del marqués de Viana, en la calle Duque de Rivas, 1, en
Madrid, con motivo de la boda de Alfonso XIII.

258 AHV Carpeta 1.11. 1906, junio, 9. Madrid: Certificado del juramento por el marqués
de Viana del cargo de Caballerizo y Montero Mayor de S.M. el Rey. Concedido por
Alfonso XIII.
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nandez de Henestrosa Senador del Reino, Diputado a Cortes, Co-
llar de la Orden de Carlos 111, Vicepresidente del Senado, conde de
Estrada, Maestrante de Sevilla, Caballero Mayor de la Reina, y
Gentilhombre de Camara del Rey. En 1884 habia contraido ma-
trimonio en Madrid con Casilda de Salabert y Arteaga, condesa de
Ofalia, viuda del XVI duque de Medinaceli y hermana del marqués
de la Torrecilla. Cuando fallezca en 1919, su hijo y sucesor en el
ducado de Santo Mauro, Rafael, tomara su lugar en las reuniones
ladicas de la corte alfonsina de las que, en muchas ocasiones, fue
anfitrién el propio marqués de Viana.

Tras la muerte a principios del afio 1925 del marqués de la To-
rrecilla, Viana fue confirmado por el Rey en sus cargos y nombra-
do Sumiller de Corps y Guardasellos™, pasando a ser el Jefe Supe-
rior de Palacio, cargo que ostenté hasta su inesperada muerte dos
afios después. A las 6rdenes del Sumiller de Corps, primero en ot-
den de prelacion dentro y fuera del Palacio, servian (por Real De-
creto dado a 28 de febrero de 1925) los Gentileshombres de Ca-
mara con ejercicio y servidumbre, los de Entrada, el Secretario de
la Real Estampilla, los Médicos de Camara y el personal de la Real
Oficina de Farmacia. Al Sumiller de Corps el Rey dirigfa los Reales
Decretos referentes a las Clases y Personal que de ¢l dependian, los
nombramientos o ceses del Intendente General de la Real Casa y
de los Jefes y Personal de las Casas de la familia real. Del Caballeri-
zo y Montero Mayor dependian los Caballerizos de Campo, los Re-
yes de Armas y todo el personal de las Reales Caballerizas.

Una de las primeras actividades notables a las que asisti6 el
marqués de Viana con los Reyes, ya como Jefe de Palacio, fue a la
conmemoracion del primer centenario del inicio de la Guerra de la
Independencia. Con el titulo “Excursiéon de Moéstoles”, las cronicas
del diario .ABC del 3 de mayo de 1908 relatan lo ocurrido el dia
anterior en la villa donde, cien afios antes, el pueblo, animado por
sus alcaldes, se habia levantado contra las tropas napoleoénicas.

Como Jefe de Palacio, Viana acompafi6 al Rey en sus periodos
vacacionales en San Sebastian, I.a Granja de San Ildefonso (Sego-

25 AHV Leg. 676 Exp. 7. 1925, febrero, 28. Madrid: Alfonso XIII nombra a José Saa-
vedra y Salamanca, su Sumiller de Corps y Guarda Sellos, conservando los cargos de
Caballerizo, Ballestero y Montero Real.
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via), Moratalla (Cérdoba), Santander, Francia y Reino Unido. Me-
rece la pena destacar la apariciéon de Santander en la vida de Alfon-
so XIII, influido por su esposa. A comienzos del siglo XX, la pe-
ninsula de la Magdalena, en la ciudad de Santander, se transformé
en un magnifico parque y el pueblo santanderino decidi6 regalarse-
lo a Alfonso XIII, construyendo alli un palacio para él por suscrip-
ci6n publica. En abril de 1908 el Rey acept6 el regalo. Consecuen-
cia de esto fue que de 1913 a 1930 Santander se convirtiese en
ciudad de veraneo del Rey y su corte. También acompafié Viana al
Rey en sus viajes oficiales™. En la primavera de 1923 realizaron
viaje oficial a Bélgica. Muy querido por los belgas por su actuacién
humanitaria durante la Primera Guerra Mundial, respaldada por
Alfonso XIII, prepar6 cuidadosamente esta visita de los Reyes de
Espafia. Rodrigo fallecerfa en Bruselas, siendo aun embajador, y
Bélgica le honré con funerales de Estado, antes de partir su cada-
ver para ser enterrado en Madrid.

El marqués de Viana consiguid, gracias a su destacado y dila-
tado puesto al servicio de la corte alfonsina, las mas destacadas dis-
tinciones internacionales. Por su parte, el Rey Alfonso XIII premio
a Viana con las condecoraciones mas importantes de la monarquia
espafola: la de Carlos I1I, como Gran Cruz en 1907 y como caba-
llero de Collar en el verano de 1926, y, unos meses después, la del
Toisén de Oro.

CAMARILLAS REALES Y “AMIGOS DEL REY”

La trayectoria de José Saavedra, segundo marqués de Viana, nos
ilustra por arquetipica en lo que era la camarilla formada por los
denominados “amigos del Rey”. A Viana se le acusé de encabezar
una “camarilla” en torno a Alfonso XIII. Carlos Seco defiende que

260 Las obras del palacio de la Magdalena terminaron en 1913, siendo sus arquitectos
Javier Gonzalez Riancho y Gonzalo Bringas, que crearon un estilo que respondia a los
gustos de la arquitectura rural de la nobleza inglesa, con ciertas influencias francesas y al-
gunos detalles de origen cantabro. Externamente, la fachada combina la piedra de sillerfa
blanca con un sillarejo mas oscuro. Ademas de la majestuosa mansién, en la peninsula de
la Magdalena se construyeron otras edificaciones: en la zona sur se alzaron las caballeri-
zas, hoy residencia de profesores y estudiantes de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, y un magnifico campo de polo, en lo que en la actualidad es una explanada para
conciertos y actos publicos junto a la resguardada playa de los Biquinis.

204



no se puede hablar de “camarillas” en la Corte de Alfonso XIII
aunque s{ de amistades selectas como el propio Viana o el duque
de Alba y otros muchos que eran los confidentes, amigos del mo-
narca™'. En ese grupo de amigos ubica igualmente a sus cufiados,
Carlos de Borbén-Dos Sicilias, casado en primeras nupcias con la
Infanta dofia Mercedes vy, fallecida ésta en 1904, en segundas con
dofia Luisa de Orleans; y Fernando de Baviera, marido de la Infan-
ta dofa Teresa, también fallecida prematuramente, vuelto a casar
con dona Marfa Luisa Silva, duquesa de Talavera.

El tema de los consejos privados de la corona no era nuevo
pues existfan en otros pafses. Mercedes Cabrera®” llama la atenciéon
sobre un hecho que, unas semanas antes de que el principe Alfon-
so cumpliera su mayoria de edad y jurara la Constitucion, tuvo lu-
gar en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. El 26 de
marzo de 1902, Eduardo Sanz Escartin, conde de Lizarraga, eligio
como tema para su Memoria académica el de “Los consejos con-
sultivos de la Corona”. Habl6 de estas instituciones existentes en
muchas monarquias europeas aunque, a excepcion del Privy Coun-
cil inglés, poco conocidas. La cuestion era el espacio que dejaba la
Constitucion espafiola para implantarla en Espafia. Hay que co-
menzar recordando que la persona del rey era “sagrada e inviola-
ble” porque, segin el articulo 49, los responsables eran siempre los
ministros, quienes debian refrendar cualquier mandato del rey.
También tener en cuenta su formacién y su educacion en palacio,
donde, desde nifo, se le habia imbuido la idea de que un Rey no se
equivoca nunca, como le recordaba su tia “La Chata”. No esta de
mas traer a la memoria que, desde pequeno, tal como refleja en su
diario intimo, su temor era ser un Rey “que no gobierne, que sea
gobernado por sus ministros”. El propio Alfonso XIII al jurar la
Constitucion dijo en su alocucion publica del 17 de mayo de 1902
que la Constituciéon podia poner limites al ejercicio del poder real
pero no a los deberes del monarca con su pueblo. Lo cierto era
que en aquella monarquia constitucional el Rey compartia la sobe-
ranfa con las Cortes pero de hecho participaba en los tres poderes.
La potestad de hacer leyes residia en las Cortes con el Rey. El Titu-

261 SECO SERRANO, C.: Alfonso XIII, Arlanza Ediciones, Madrid, 2001, pag. 49.
262 “E] rey constitucional”, en Affonso XIII. Un politico en el trono, o.c. pp. 85y ss.
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lo VI, dedicado al Rey y sus ministros, le atribufa la de ejecutarlas y
a intervenir en todo cuanto condujera a la conservacion del orden
publico en el interior y a la seguridad del Estado en lo exterior.
También le correspondia el cuidado de que se administrara pronta
y cumplidamente la justicia en todo el reino asi como el indulto.
Tenfa mando supremo del Ejército y la armada y la concesion de
grados... nombraba senadores y convocaba y suspendia las Cortes
y, no hay que olvidarlo, también nombraba y separaba libremente a
los ministros.

Indudablemente, hubo cortesanos que integraron el grupo de
los “amigos del Rey”*”. Con alguno de ellos tuvo relaciones em-
presariales® y de entre ellos nombraria en su testamento a los al-
baceas™” de sus bienes. En ese grupo pueden integrarse el marqués
de Viana, Andrés Salabert, marqués de Torrecilla, duque de Ciudad
Real, mayordomo mayor de S.M., sumiller de Corps y guardasellos;
Baltasar Losada y Torres, conde de San Roman y de Maceda, pri-
mer montero de S.M.; Luis Moreno y Gil de Borja, marqués de
Borja, intendente general de la Real Casa y Patrimonio; Mariano
Fernandez de Henestrosa y Ortiz de Miofio, duque de Santo Mau-
ro; Emilio de Torres y Gonzalez-Arnao, marqués de Torres de
Mendoza, secretario particular de S.M.; teniente general Angel Az-
nar y Butigieg, comandante general de Alabarderos, jefe de la Casa
Militar; Juan Loriga y Herrera Davila, conde de Grove, gentilhom-
bre de camara con ejercicio; Miguel Gonzalez de Castejon y Elio,
conde de Aybar, intendente general de la Real Casa y Patrimonio;
Francisco Moreno y Zuleta, conde de los Andes; José Quifiones de
Leon, hijo de los marqueses de San Carlos; Manuel Gonzalez Hon-
toria; Pedro Martinez de Irujo; Eduardo Cobian; Joaquin Gonzalez
de Castejon; Jacobo Stuart Fitz-James, duque de Alba; Joaquin Ar-
teaga y Echagtie, duque del Infantado.

Viana era el jefe de la camarilla regia, segin unos™ por el pa-
pel relevante que juega. En el verano de 1906, tras su luna de miel

266

263 Véase GONZALEZ CUEVAS, o.c. p. 198 y ss.

264 Por ejemplo: los duques de Alba, de Medinaceli, del Infantado, de Santo Mauro, el
conde de Romanones, etc.

265 Fueron sus albaceas el conde de los Andes, Gonzalez Hontoria, Gonzalez Castejon,
Martinez de Irujo y Cobian.

266 CIERVA, R. en su libro Alfonso y Victoria. Las tramas intimas, secretas y enropeas de nn rei-
nado desconocido, (p. 146), donde sigue mucho al biégrafo de la Reina, Gerard Noel, valo-
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y de regreso de un viaje a Inglaterra, los Reyes Alfonso XIII 'y Vic-
toria Eugenia pasaran sus vacaciones en la costa Cantabrica, en San
Sebastian, primero, y en Santander, después. Todo el mundo pudo
advertir un cambio de estilo en el veraneo aportado por la nueva
Reina; frente a la austeridad marcada por la Regente, todo aparecia
mas movido y mundano, mas moderno. También se comentd que
el marqués de Viana jugaba un papel cada vez mas influyente en la
corte. Para el citado historiador, el marqués de Viana era uno de
los que dirigfa esa camarilla de amigos del Rey, combinando sus
influencias con un nutrido sector de damas de Palacio formando el
“partido del Rey”. Este partido, amparado por la Infanta Isabel,
“La Chata”, era dirigido por la duquesa de Santofia, Sol Fitz-James
Stuart, muy amiga del marqués de Viana. De hecho, los duques de
Santofia compartiran varias estancias de Alfonso XIII en Morata-
lla.

También se refiere a la camarilla de Alfonso XIII, sin citar a
Viana, Niceto Alcala Zamora en sus Memorias, comparandola con
aquélla de Isabel 11, a la que considera casi preferible. Excluye ex-
presamente a personajes como el marqués de la Torrecilla, el con-
de de Aybar o el marqués de Bendafia, pero fustiga al resto como
aduladores sin escriupulos que causaron la ruina del Rey:

La formaban algunos palatinos y otros de puesto menos visibles pe-
ro de ascendiente mds eficaz y funesto. Eran los llamados amigos
del Rey, titulo que sin garantia adecuada, efusién sincera, ni adhe-
sién firme, prodigabase ain mas que el de proveedor de la Real Ca-
sa. Tales camarillas y tertulias se reclutaban generalmente entre ca-
zadores, concurrentes al tito de pichon y representantes de matcas
de automéviles que lo mismo se compraban allf que se vendian. Te-
nfan razén Sanchez Guerra y algunos otros al opinar que la otra ca-
marilla de Chamorros y Alagones, descrita por Galdds... no era
peor, casi preferible267.

Por su parte, Tusell sefiala que las dos personas que desde
1902 en adelante sirvieron a Alfonso XIII de punto de contacto

rando negativamente a Viana ya desde mayo de 1906, cuando en un viaje de Alfonso
XIII y su prometida al Reino Unido, en visperas de la boda, sefiala que a/ Rey Eduardo 111
10 le gustaron mucho algunos amigos de Alfonso como el marqués de Viana y advirtid a su sobrina:
Piénsalo bien, no debes volver gimoteando a Inglaterra si las cosas marchasen mal.

267 ALCALA ZAMORA, N.: Memorias, Planeta, Barcelona, 1972, pag. 83.

207



con el mundo politico, civil o incluso intelectual, fueron José Saa-
vedra y Salamanca, marqués de Viana, y Emilio de Torres y Gon-
zalez Arnao®”. A ellos les seguirfan en importancia Quifiones y Ve-
ga Inclan. Emilio de Torres y Gonzalez Arnao, diplomatico en
Berlin y La Haya a finales del siglo XIX, desde 1901 servia la Se-
cretarfa Particular de la Reina Regente y un afio después pasé a la
del Rey, convirtiéndose en jefe de la misma a partir de 1908. En
1924 tue premiado con el titulo de marqués de Torres de Mendo-
za, permaneciendo junto al Rey hasta su muerte, acaecida poco an-
tes de la del monarca. Por su parte, José Quifiones de Leén (1874-
1957), amigo personal del marqués de Viana, fue el hombre de la
monarquia espafiola en Francia. Tras la guerra, Quifiones de Leén
simultane6 su puesto como embajador en Francia y como repre-
sentante espafiol en la Sociedad de Naciones. Destacable sera su
intervencion cerca del Gobierno francés de Aristides Briand —del
que era amigo personal— para que contrarrestase la campafia anti-
monarquica a raiz de la subida al poder de Primo de Rivera y los
folletos escritos por Vicente Blasco Ibafiez en el otofio de 1924.
En esos destinos permanecia cuando, en 1931, se proclamé la Re-
publica y se autoexilié en Paris, donde acogié y ayudé a numerosos
monarquicos, empezando por la Familia Real y por el propio Al-
fonso XII1, del que terminé siendo albacea testamentario™’. Qui-
flones de Ledn fue uno de los asiduos asistentes a Moratalla en las
jornadas en que alli permaneci6 la Corte. Otro de los amigos del
rey fue Benigno de la Vega Inclan y Flaquer (1858-1942), segundo
marqués de la Vega Inclan. El titulo de marqués de la Vega Inclan
habia sido concedido por Alfonso XII en 1878 al teniente general
Miguel de la Vega Inclan y Palma, capitan general de las Islas Ba-
leares y en 1898 le sucedi6 su hijo Benigno. Senador del reino y
gentilhombre de Camara, creé e inauguré con el de Gredos la red
de Paradores Nacionales®". El pondria en contacto al rey con al-
gunos intelectuales liberales y republicanos™" .

268 TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G.: Alfonso XIII, el rey polémico, Taurus, Ma-
drid, 2001, pags. 191-192.

269 I g Luzg de Astorga, 25 de noviembre de 1957.

270 Gran conocedor y divulgados del Patrimonio cultural, cre6 el Museo del Greco (do-
nado al Estado en 1910), la Casa de Cervantes en Valladolid (1916) y el Museo Romanti-
co en Madrid (1924). Fue Comisario Regio de Turismo (1911-1928). Puso en contacto al
rey con algunos intelectuales liberales y el propio Alfonso XIII le animé en su labor de
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Qué duda cabe de que la imagen adecuada de un Rey moderno
debfa nutrirse de una relacién cordial con la intelectualidad. El pri-
mero en poner al Rey en contacto con los intelectuales fue Maura,
quien en 1904 le llevé a la catedra de Azcarate y a las reales acade-
mias. También Canalejas ayudaria con la entrada de Rafael Altami-
ra y Luis Morote en la 6rbita monarquica con sus visitas a pala-
cio’”. Parece indudable que el joven Rey se sentfa atraido por todo
lo que aparecia como moderno. Por ejemplo, por la Residencia de
Estudiantes que visité —le hablé de ella el marqués de la Vega In-
clan— el 19 de febrero de 1911°”. El marqués de Viana se muestra
también como puente entre Alfonso XIII y los politicos liberales.
Romanones y Viana estaran tras la importante visita que intelectua-
les liberales y republicanos realizaron a Alfonso XIII el 14 de ene-
ro de 1913, tras la confrontaciéon del Rey con el lider conservador
Antonio Maura®. Ta prensa’” calificaba este hecho como jornada
histérica, pues el rey pedia a los republicanos “concursos intelec-
tuales en beneficio de la Patria”*’.

Otra faceta de la Corte, en la que apareceran siempre junto al
monarca, es la ludica: hipica, cacerias, deporte del polo, automovi-
lismo... En esto, también la acciéon de Viana fue importante. Res-
pecto a la hipica, a fines de 1916, Alfonso XIII mandé al marqués

Mecenas y para que entrara en contacto con Huntington y su Hispanic Society of Ameri-
ca, fundada en 1904, de la que el marqués de Viana era miembro.

271 Por ejemplo, el pintor Joaquin Sorolla quien traba amistad con el Rey por medio de
José Saavedra, quien le haria los primeros encargos de retratos reales, quien llevé al Rey a
la exposicién de 1908 del pintor valenciano en Londres y quien le informé acerca de
Huntington, admirador del Patrimonio Histérico espafiol que le encargarfa los paneles
magnificos sobre las regiones de Espafia.

272 MORGAN C. HALL: “E/ rey imaginado”, en Alfonso XIII. Un politico en el trono,
o.c. pp. 70 y ss.

273 La espléndida carta se la escribe Castillejo a su familia de Ciudad Real y me la pro-
porcioné Don Ramén Carande y se reproduce y estudia por primera vez en PALACIOS
BANUELOS, L. Castillejo, educador, Diputacién de Ciudad Real, 1986, pp. 66 y ss.

274 Alli estuvieron Manuel Bartolomé Cossio, director del Museo Pedagégico, Ramén y
Cajal, acompafiado de José Castillejo, quienes le explicaron al Rey lo que hacia la Junta de
Pensiones y Gumersindo de Azcirate, presidente del Instituto de Reformas Sociales,
saliendo con una impresiéon “extraordinariamente agradable”. TUSELL, J. y QUEIPO
DE LLANO, G,, o. c., pags. 255-261.

275 E] Imparcial de 15 de enero de 1913, El Pais de 15 de enero de 1913. Fernando Sol-
devila lo resefia en “El afio politico” de 1914, pp. 47-54.

276 JULIA, S.: Los intelectuales y el rey, en Alfonso XIII. Un politico en el trono, o.c.
pp. 310y ss.
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de Viana construir un hipédromo en Aranjuez y el 24 de mayo de
1917 se inauguraria alli el Real Hipédromo de Legamarejo. Fue un
tiempo en que Aranjuez recuper6 parte de su pasado esplendor
cortesano:

Las reuniones hipicas en el Real Hipédromo ribetefio comenzaban
siempre a mediados del mes de mayo. Aranjuez era, en esta época,
el referente de las grandes jornadas ecuestres, solapando al propio
Madrid. El Monarca Alfonso X111, al volante de su automévil, junto
a su inseparable marqués de Viana realizaba el recorrido que sepa-
raba la capital del Real Sitio para acudir a estas reuniones. Aranjuez
alcanzaba su cima de publico tras la llegada de trenes y automoviles,
y muchos vecinos del pueblo encontraban puestos de trabajo en las
instalaciones del hipédromo riberefio?”".

Actividad preferida de reyes y nobles es la caza. Alfonso XIII
heredé la pasion cinegética de su padre, siendo a finales de 1901
cuando mato su primer conejo, mientras que en los diez primeros
afios del siglo sumo unas quince mil piezas abatidas™®. Alfonso
XIII cazé con el marqués de Viana en numerosos escenarios, pero
quedan recuerdos graficos muy notables de cinco de ellos: Sutton-
Surrey (Reino Unido), Santa Cruz de Mudela (Ciudad Real), el
Monte de Saja (Cantabria), el Coto de Dofiana (Huelva) y Morata-
lla (Cordoba). Entre los personajes que lo acompafiaron estuvieron
el Infante Alfonso, el duque de Santona, el marqués de Viana, el
conde de Gavia, el conde de Maceda, el marqués de Najera, Joa-
quin Urzdiz, José Alabern, Joaquin Arteaga y los sefiores Villama-
yor e Ivanrey.

La finca de Moratalla (Cordoba), propiedad del marqués de
Viana, fue el gran escenario de las monterias de Alfonso XIII. Los
meses de enero de 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1929 y 1930, el
soberano espafiol cazé en el coto de Rincon Alto y se hospedo en
Moratalla, con una estancia media de cuatro dias. LLos dos ultimos
afios, 1929 y 1930, el anfitriéon del Rey ya no serfa su gran amigo y
consejero, el segundo marqués de Viana, sino su hijo y sucesor,

211 La Copa del Pueblo de Aranjuez. Real Hipddromo Nacional de Legamarejo, 111 Congteso de
Estudios Histéricos del Sur de Madrid “Jiménez de Gregorio”, Getafe 21 a 23 de octubre
de 2005, pag. 7.

278 TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G., o. c., pag. 105.
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Fausto Saavedra, tercer marqués, ya participe en ediciones anterio-
res de estos encuentros. Esas monterias de Moratalla se convirtie-
ron en auténticas reuniones de las élites sociales espafiolas y de la
nobleza. Los personajes que mas aparecen con Alfonso XIII y los
marqueses de Viana son el Infante Alfonso de Borbén®”, el duque
de Santona, el de Monchy, el de Fernan Nufiez (Manuel Falco y
Osorio) y el de Arién y su hijo, el marqués de Povar, el conde de
Maceda, el de Rivadavia, el de Villagonzalo, el de Elda, el de Tarifa
y el de Gavia, el marqués de Alventos, el de Villabragima (hijo del
conde de Romanones) y el de la Romana, los marqueses de Val-
desevilla, el embajador en Paris José Quifiones de Ledn, el mar-
qués de Estella y presidente de Gobierno Miguel Primo de Rivera
y Alvaro Urzaiz.

Los deportes de élite también seran preferidos por la nobleza.
Alfonso XIII fue el primer monarca espafiol deportista, comen-
zando por el tenis. En 1904, al celebrarse el segundo Concurso In-
ternacional de Tenis de Barcelona, organizado bajo la direccién de
la Asociaciéon de la Lawn-Tennis Barcelona afiliada a la Lawn-
Tennis Association de Londres, se disputd por primera vez una
copa donada por el Rey Alfonso XIII que gané Mr. W. Cunning-
ham. Al poco tiempo, en 1909, él y Victoria Eugenia aceptan la
presidencia de honor de la Real Sociedad de Tenis de La Magdale-
na®”. Aprovechando sus perfodos vacacionales en Santander, la
familia real en pleno fueron habituales practicantes del tenis en
dicha Real Sociedad, en la que el marqués de Viana fue vicepresi-
dente de honor. Para festejar el cuadragésimo cumpleafios de Al-
fonso X111, del 16 al 21 agosto de 1927, la Real Sociedad de Tenis
de La Magdalena organizé el Campeonato “Los de los 407, siendo
condicién para los participantes el haber alcanzado dicha edad. El
21 de agosto se enfrentan en la final el Rey Alfonso XIII y Julian
Grado a la pareja formada por Gabriel Maria de Pombo Ibarra y
Juan Baajaland, venciendo apretadamente la pareja en la que figu-
raba el Rey, recibiendo como premio sendos botijos de la Alpuja-
rra, con asa y fondo de plata.

279 Un estudio dedicado a este personaje en PALACIOS BANUELOS, L. Seis escenarios
de la Historia, Madrid, 2007, pp.65-76.

280 Se fundo en Santander en 1906 como Sociedad de Tenis de La Magdalena, afiadién-
dole el titulo de Real desde 1909.
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Al polo le pudo llevar su aficién hipica y comenzé a practicar-
lo poco antes de la Primera Guerra Mundial®', convirtiéndose, jun-
to a Eduardo VII de Inglaterra, en el unico monarca reinante en
toda la historia del deporte en Europa que lo jugaba. El polo se
habia iniciado en Espafia en 1870, en Jerez de la Frontera, gracias a
Pedro Nolasco Gonzalez de Soto (1849-1946), I marqués de Torre
Soto de Briviesca, a su regreso del Reino Unido, donde lo habia
practicado. El marqués de Torre Soto, abuelo de Pedro Domecq,
fund6 con amigos de la aristocracia jerezana el Jerez Polo Club y
construy6 el primer campo de polo en su finca El Pinar. El partido
mas antiguo que estd documentado se celebr6 el 5 de enero de
1900 contra oficiales britanicos de guarnicion en Gibraltar y Torre
Soto intervino ya solo como arbitro. Por otra parte, el Rey Alfonso
XII introdujo ese deporte en Madrid en 1870, a raiz de la visita que
le hizo ese afo el Principe de Gales (luego Eduardo VII), entusias-
ta del polo desde su estancia en la India. Alfonso XII mandé cons-
truir un terreno para el polo en la Real Casa de Campo y los juga-
dores eran amigos del Rey, como los duques de Alba y de Tama-
mes, los marqueses de Ahumada y Bogaraya y los condes de Villa-
nueva, de Morny y de Carlet. El fallecimiento de Alfonso XII no
impidié que siguiera creciendo la aficiéon por el polo en Madrid,
que en 1893 vera el nacimiento del Madrid Polo Club (origen del
luego denominado Real Puerta de Hierro Polo Club®™) y su te-
rreno de juego en el Hipédromo de la Castellana.

Desde 1897 jugaran partidos oficiales (la Copa Internacional)
en Madrid, Tablada (Sevilla) y Armilla (Granada) contra el equipo
del Gibraltar Garrison Polo Club®’, participando ya en ellos el
futuro marqués de Viana, José Saavedra. En 1902, con motivo de
la Jura de la Constitucion por el Rey Alfonso XIII, se celebro en el
campo de la Castellana un partido muy interesante entre el equipo

21" TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G., o.c., pag. 105

282 Entre los fundadores del Madrid Polo Club estaban los duques de Santofia y de
Frias, el conde de Benalia y José Larios, marqués de Larios. En 1915 se inaugurard el
campo de polo de Puerta de Hierro y el primer partido se jugd el 9 de abril de ese afio, el
Premio de Inauguraciéon. El partido fue disputado entre tres equipos y el equipo ganador
estaba compuesto por los marqueses de Santo Domingo, de Viana y de Villavieja y por
José Santos Suarez.

283 Fundado en 1881 e integrado por oficiales ingleses.
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del Gibraltar Garrison Polo Club y el Madrid Polo Club, disputan-
dose una copa ofrecida por el Ayuntamiento madrilefio. El equipo
de Gibraltar era claramente superior, pero el marqués de Viana, ju-
gador del equipo de Madrid, se enteré que llegaba de Paris, la no-
che antes del partido, su amigo y gran jugador, el marqués de Vi-
llavieja. Viana logré convencer a sus compafieros de equipo y ce-
di6 su sitio a Villavieja. Gano el equipo madrilefio por 7 goles a 4.
El afio 1908 fue unos de los mejores para el polo de Espafia
por la aparicién del Rey en el polo publico, la reapertura del campo
de polo de la Real Casa de Campo vy la iniciaciéon del polo en la
propiedad de Moratalla del marqués de Viana. Comenzé alli de
forma muy espléndida, con un gran numero de invitados y nume-
rosas copas, entre ellas la Copa Challenge de Moratalla, que gand
en su primera ediciéon el equipo del Rey. La semana de polo en
Moratalla empez6 el dia 16 de Febrero de 1908 y al dia siguiente
jug6 el Rey su primer partido, como lo atestigua la inscripcion que
figuraria luego en la tribuna del campo de juego. Desde ese afno el
marqués de Viana fue apuntando en unos libros los partidos de
polo que disputaba Su Majestad cada temporada, tanto en Morata-
lla como en otros campos. Esos minuciosos libros abarcan sin in-
terrupcion desde 1908 a 1926 (en abril de 1927 fallecié Viana)™.
Era Viana dieciséis afios mayor que el Rey, y entre Alfonso
XIII y el marqués existi6 una profunda amistad iniciada con el
siglo que se prolongaria hasta la repentina muerte del marqués, leal
confidente y ayudante, en abril de 1927. La cercanfa entre el Rey y
Viana queda patente en algo tan curioso, pero habitual en el sobe-
rano, como las dedicatorias de pufio y letra regios, con las que Al-
fonso XIII honraba a su servidor y amigo. El Archivo Viana con-
serva varias fotograffas dedicadas por él al segundo marqués de
Viana, todas llenas de la campechania tan caracteristica del monar-
ca. La mas antigua es de 1905 y pertenece a la visita que Alfonso
XIII realiz6 al Levante espafiol, en uno de los viajes por todas las
regiones de Espafia para darse a conocer al comienzo de su reina-
do, entre 1902 y 1906°*. De autor desconocido, esta fechada en

284 AHV, Anuarios de juego de polo, Lib. 716 a Lib. 734.
285 Para conocer estos viajes, ver TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G, o. c., pags.
137-140.
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Alicante, el 14 de abril de 1905, y aparece Alfonso XIII, de uni-
forme, a bordo del yate Giralda. I.a dedicatoria es tremenda en
cuanto a sentido y faltas de ortografia, intencionadas, revelador to-
do ello de la intimidad que unia ya al joven Rey con José Saavedra,
marqués de Viana: “Este hombre promete opino fruto. Hay, hay,
que bruto eres. Hay, hay que bruto. Alfonso XIII. Alicante, 14-IV-
19057

Le sigue la imagen captada en el verano de 1907, en San Sebas-
tian, por Resines, que retrata a Alfonso XIII y su esposa la Reina
Victoria Eugenia con su primogénito, Alfonso, nacido el 10 de ma-
yo de ese afio, en brazos. La firman el Rey y la Reina, resultando la
oficialidad de la foto simpaticamente quebrada por la dedicatoria
con que se obsequia al marqués de Viana: “Alfonso XIII. Agosto
1907. {Bien plantao como siempre!”. La siguiente es el retrato del
Rey, comentado anteriormente, tomado por el fotégrafo Knights
Whittome durante la caceria de Sutton-Surrey, en noviembre de
1907. A continuaciéon datamos una de 1910, donde aparece Alfon-
so XIII con sus hijos, Alfonso, de 3 anos y Jaime, de 2, todos de
uniforme y dedicada por detrds a Viana, cuyo hijo Fausto, de 8
afios, ya apuntaba entonces su carrera de marino: “jOlé los hom-
bres con crias militares! Alfonso XIII”. Otra foto con dedicatoria
es de 1912, tomada por Kaulak en Santander y Alfonso XIII, ves-
tido de civil, la personaliza para el marqués de Viana: “Para el
montero. Alfonso XIII. Santander, 7 de septiembre de 1912”. La
ultima dedicatoria por Alfonso XIII de una fotografia de las que
conserva el Archivo de los marqueses de Viana sucede en 1922, la
tomo también Kaulak y aparece el Rey con uniforme de la Arma-
da: “Al futuro polistall Alfonso XIII. 1922”. Probablemente iba
dedicada al primer nieto del marqués de Viana, nacido en ese afo,
hijo de Carmen Saavedra y Collado, al que podemos ver en brazos
del Rey en la foto de grupo que se hizo en Moratalla con los parti-
cipantes en la semana de polo, en abril de 1922,

Precisamente esa camaraderia entre el Rey y Viana y el mante-
nimiento de las aficiones ludicas del primero cuando la situacion
de Espafa era mas que preocupante, fueron objeto de gran critica
en el pafs. Punto culminante de esta situacion fue la escapada de
Alfonso XIII a Deauville, acompafiado por el marqués de Viana, el
hijo de éste, Fausto, y otros personajes, durante dos semanas del
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mes de agosto de 1922, en un momento en que la Guerra de Ma-
rruecos, tras el desastre de Anual, mantenia en vilo a las familias
espafiolas, siendo la situacién politica general de agitacién social,
crisis econémica e inestabilidad gubernamental”. En E/ Pueblo
Vasco, con ocasién de estas vacaciones reales del afio 1922, su di-
rector, bajo seudénimo, publicaba un articulo donde, desde la de-
fensa de la Monarquia, no dejaba de censurar actitudes de este tipo
en un Alfonso XIII al que no cita como tal, sino como:

Un Principe que se divierte mientras los subditos estin profunda-
mente preocupados: sus hijos van por las tierras africanas embarca-
dos en una guerra que detestan profundamente.

Y advierte:

Sera dificil poner al Principe de acuerdo con el pueblo si el Principe
todavia quiere, con los tiempos que cozren, irse a Deauville. Porque
en Deauville, hasta ahora, no hemos perdido nada, mientras que
perdemos todo en Marruecos (...) Cuando los subditos lloran, los
principes no se deben poner a jugar al polo. Asi hablaba Zaratustra
y asi deben hablar aquellos que aman verdaderamente al Principe?.

286 Deauville-les-Bains es una localidad francesa en la costa de Normandia, entre la
desembocadura del rio Sena y Caen, que, en los veranos del primer tercio del siglo XX,
fue centro de atraccién de la alta sociedad europea por sus playas, su balneatio, su casino,
su hipédromo y su campo de polo. Entre 1922 y 1925 el marqués de Viana y su familia
fueron asiduos visitantes de ella y de sus cetrcanias, como Dives-sur-Met, donde se con-
serva la Casa de Guillermo el Conquistador. Hay numerosas pruebas gréficas de ello en el
Archivo de los marqueses de Viana. De la ultima estancia, una foto del marqués de Viana
en la playa de Deauville, dedicada a su hijo Fausto: “Para mi querido hijo, Pepe. Deanville,
agosto 1925, y una muy interesante de 1922 con Carmen y Leonor Saavedra, hijas de los
marqueses de Viana, junto a Eduardo, Principe de Gales, luego duque de Windsor.

287 [/ Pueblo 1V asco, 11 de agosto de 1922.
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LAS RELACIONES HISPANO-ISLAMICAS EN EL. MEDITERRA-
NEO: CONTEXTO HISTORICO

Espafa ha escrito una larga historia con el Islam en un escenario
privilegiado, el Mediterraneo™. Este “mar en medio de tierra” —
eso es lo que significa Mediterraneo— cuya importancia y de mane-
ra magistral analiz6 Braudel, ha sido un lugar de encuentro y de
entrecruzamiento de civilizaciones, un espacio de asentamientos
coloniales y de luchas por su domino y también es el espacio don-
de aparece el canon humanista clasico, donde encontramos la sim-
biosis entre helenismo y cristianismo y donde triunfa el Derecho
romano. El Mediterraneo aparece con un gran protagonismo que
nos remite a la cultura clasica, a las Cruzadas, a la lucha del cristia-
nismo contra el infiel... Nos acerca a nombres propios como Tar-
tessos, Fenicios, Roma, Cartago... Nos permite entrever lineas que
se entrecruzan en encrucijadas que van de Barcelona a Estambul,
de Cadiz 2 Roma... En resumen, hablar del Mediterraneo es hacer-
lo de la cultura y recordar esa humanidad creadora que naci6 cerca
de sus aguas. Es un escenario donde confluyen historias, fenome-
nos religiosos, geoestratégicos, de seguridad, econémicos; es, en
definitiva, todo un mundo rico y plural. Y en ese escenario Espafia
y el Islam han escritos capitulos importantes de la historia y es hoy
lugar de encuentros y conflictos.

Los acontecimientos mas importantes de nuestra historia en
relacion con el Islam podemos concretarlos en estas fechas y luga-
res: 711, llegada del Islam; 1751, Lepanto; Marruecos, Africa, Ceu-
ta, Melilla y Gibraltar. Centrandonos en el tiempo presente, el Me-
diterraneo es el escenario de conflictos politicos, de crisis econd-
micas —el petréleo—, del fundamentalismo islamico, del fenémeno
inmigratorio, del terrorismo de la Yihad... Son sus hilos conducto-

288 Fl presente texto es deudor a mis libros: Manual de Historia Contempordnea (1945-
2005), Tomo 11, Dilex, 2005 y La Espaiia plural, Universitas, 2005 y se enmarca en el
curso DESDE 711. LAS RELACIONES DE ESPANA CON EL MUNDO ISLAMI-
CO. Cursos de Verano de Aranjuez, julio 2011.
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res la religion, la politica y la historia. Fenémenos todos que Espa-
fla debe conocer y tener en cuenta.

I- ISLAM, INTEGRISMO, YIHAD

Para los occidentales, Islam e islamico son hoy conceptos ligados a
la idea de conflicto. Desde las matanzas en el Punjab entre hinddes
y pakistanies musulmanes en 1947, consecuencia del proceso de
descolonizacién britanica, hasta los atentados del 11-S y 11-M, pa-
sando por la guerra subsiguiente a la creacion del estado de Israel
(1948), la guerra de los seis dias (1967), la guerra del Yom Kippur
(1973), la revolucion islamica en Iran (1979), o las guerras de El Li-
bano en los setenta y los ochenta, con el telén del fondo del perpe-
tuo conflicto arabe-israeli, el mundo arabe se vincula a la violencia.
Violencia que, a medida que ha ido pasando el tiempo, ha sido de
tipo terrorista frente a aquello y aquellos que aparecen como sus
oponentes religiosos, ideolégicos o politicos™. La traduccién de
esta realidad en el mundo occidental ha llevado a la identificacion
del Islam y lo islimico con la violencia y lo violento™".

Esta imagen —y esta realidad— se ha nutrido también del inte-
grismo islamico. Este fenémeno llega a la opinién publica mundial
tras el derrocamiento del Sha de Persia con la revolucion islamica
en Iran (1979) y su sustitucion en el poder por Jomeini. Este Aya-
tollah chifta impone un régimen caracterizado por el fundamenta-
lismo no sélo religioso sino también social y politico, empefiado en
borrar violentamente toda huella cultural occidental a cambio de
un retorno a usos y costumbres medievales. En 1980 comenzaria

una sangrienta guerra con el pafs vecino, Irak que durarfa hasta
1988.

289 Al abordar estos temas con atencién a la religién y a la politica se hace imprescindi-
ble insertarlos en un concepto amplio que podriamos calificar como didlogo entre civili-
zaciones. El ensayo de José M* G* Gémez-Heras, “Un paseo por el laberinto” (Biblioteca
Nueva, 2008), que aborda “El laberinto politico-religioso del Islam”, esta lleno de intere-
santes sugerencias.

290 Por ello, islamista no sélo es un creyente o seguidor del Islam, sino un “activista”
dispuesto a cometer un atentado en nombre de Ald. Del mismo modo, un talib (en plural
talibdn, estudiante del Coran) no se identifica con su posible homélogo occidental (un
estudioso de la religién cristiana, o, en concreto, un seminarista en el mundo catélico),
sino con un personaje intolerante y violento capaz de lapidar a alguien (especialmente a
una mujer) por cualquier falta menor contra la moral coranica.
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La utilizacion politica del Islam como elemento revolucionario
se extenderfa con rapidez por buena parte del mundo islamico,
alcanzando su mayor exponente con el denominado “régimen tali-
ban” instalado en Afganistan durante el ultimo lustro del siglo XX.
Los taliban en el poder, prohibieron toda manifestaciéon cultural
occidental, incluyendo la literatura, el cine, la televisién o la radio.
La dictadura talib, apoyada en el terror, rescaté un patriarcado me-
dieval que obligaba a la mujer a contraer matrimonio contra su vo-
luntad, a no poder salir a la calle libremente de no ser acompanada
por un pariente varén, o a ocultar su cuerpo por completo tras el
burka (vestido que cubre a la mujer de pies a cabeza, permitiendo
la vision mediante una zona agujereada a la altura de los ojos). Los
ajusticiamientos y ejecuciones publicos (azotes, fusilamientos, lapi-
daciones...) por el incumplimiento de preceptos coranicos fueron
frecuentes. La intransigencia religioso-cultural llegé al extremo de
la destruccion de los “Budas de Bamian™ (estatuas de Buda del si-
glo V de mas de 50 metros de altura). Finalmente, el “régimen tali-
ban” acabarfa relacionandose, por su vinculaciéon con Bin Laden,
con el entramado de Al Qaida y el atentado contra las Torres Ge-
melas, lo que supondria su derrocamiento como consecuencia de
sus contradicciones internas y la respuesta militar de los Estados
Unidos.

Resulta comprensible que una de las principales preocupacio-
nes del mundo occidental desde las ultimas dos décadas del siglo
XX, haya sido la de evitar a toda costa la extensiéon de regimenes
fundamentalistas en los paises islamicos. Cuando se escribe este ca-
pitulo estamos viviendo el terrorismo y salvajismo mas cruel del
denominado Estado islamico que no tiene el menor inconveniente
acabar con vidas humanas y con tesoros artisticos y arqueologicos
milenarios.

Pero el Islam no sélo se presenta en términos de conflicto. El
mundo islimico, fundamentalmente el mundo 4rabe, se identifica
también con la producciéon de petrédleo y con una prosperidad eco-
némica superior a la de muchos paises europeos en términos de
renta per capita, aunque con una distribucion de la renta y la rique-
za propia del tercer mundo. De los once paises miembros de la
O.P.E.P. (Organizacion de Pafses Exportadores de Petrdleo, pro-
ductores del 35% del petréleo crudo mundial), nueve de ellos son
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islamicos. Ta renta per capita de estos pafses —Emiratos Arabes
Unidos y Qatar especialmente— supera la de paises occidentales
aunque no han impedido el crecimiento de enormes bolsas de po-
breza —por ejemplo en Riad (Arabia Saudi) — convertidas en “gue-
tos” de islamistas radicales.

Ademas, esta el fenémeno de la inmigraciéon. Durante los ul-
timos afios, especialmente en pafses como Espana incorporados al
club de estados receptores de inmigracion (tras haber sido un pais
de importante emigracion hasta los afios sesenta), Islam es el refe-
rente religioso y cultural de buena parte de los ciudadanos extran-
jeros (espafioles ya muchos de ellos y, por supuesto, sus hijos) que
conviven con nosotros®'. Se trata de una poblacién inmigrante
con marcados signos de identidad férreamente establecidos por la
creencia y la practica religiosas cuyo volumen no es inferior a la
procedente de pafses de Hispanoamérica o de Unién Europea. Pe-
ro su presencia social, incluidos los medios de comunicacion, y la
percepcion de los espafioles —y también de otros europeos recep-
tores de poblaciéon musulmana— es mayor que la de otros grupos
sociales y siempre en funcién de elementos intimamente ligados al
Coran y a la tradicion islamica. Baste recordar como ejemplo la po-
lémica de los “velos musulmanes””.

21 De los 3,5 millones de inmigrantes residentes en Espafia, aproximadamente el 16%
son ciudadanos marroquies (fuente: INE, Padrén de enero de 2005). Si a esta cifra afia-
dimos los musulmanes espafioles, los nacionales de otros paises islamicos y el volumen
de “ilegales”, “irregulares” o personas que, por un motivo u otro quedan fuera de las
estadisticas oficiales, podemos hablar de una poblacién islimica en Espafia no inferior a
700.000 personas.

292 La polémica de los “velos musulmanes” (velo o pafiuelo tradicional, que cubre la
cabeza de las mujeres musulmanas dejando ver su rostro mientras cubre por completo su
cabello), los burkas, etc. ha ocupado y ocupa paginas en los medios escritos europeos. En
un momento en que la igualdad entre mujeres y hombres es una de las principales preo-
cupaciones de las sociedades europeas, esa diferenciacién simbolica que significa el velo,
y que tiene tras de si una consideracién de profunda desigualdad sexual, de minusvalia de
la mujer frente al hombre, ha supuesto un impacto para la convivencia, que, mientras en
el caso de Espafia ain no ha pasado de algunos episodios locales en diversos centros
educativos, en Francia motivo la creacién de una “comisién de sabios” que recomenda-
rfa una ley que prohiba en las escuelas tanto el velo islamico como otros simbolos religio-
sos ostensibles, desde la kippa judia hasta las cruces cristianas. Parece que el impacto
social de la comunidad musulmana en comparacién con otras es mayor. No se puede
entender de otra forma que en Francia, pais de tradicién catdlica, resuelva el asunto
proponiéndose prohibir la cruz cristiana en las escuelas.

<
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En resumen, el mundo islamico juega un papel destacado, en
funcién de factores diversos, en el ambito de las relaciones inter-
nacionales, ya sea en términos de conflicto o por su importancia
economica y comercial. Por ejemplo, el integrismo se ha converti-
do en punto de atencién prioritario de los gobiernos occidentales;
o el mestizaje social o el “conflicto de civilizaciones” convertido en
una realidad cada vez mas visible.

ook

Ante esta situacion, procede comenzar con un acercamiento a lo
que se entiende por Islam que es una realidad compleja, multiple y
polifacética tanto en lo teolégico y religioso como en lo antropolé-
gico y social. Haremos una apretada sintesis.

El Islam es una religién monoteista transmitida por Mahoma.
Se trata de una unica religion revelada a través de los profetas (en-
tre ellos Moisés, Jesus y el propio Mahoma), y un Dios que es radi-
calmente uno y unico, creador del universo y del hombre. El hom-
bre, responsable de sus actos, sera juzgado y castigado o premiado
por Dios con clemencia y misericordia, y alcanzara la vida eterna.
El creyente debera confesar su fe, orar, dar limosna y peregrinar a
los Santos Lugares. Este serfa el nicleo esencial, al que se afiaden
determinados preceptos, ritos, costumbres y oraciones™”.

¢Qué aspectos peculiares hay que resaltar en el Islam? Varios si
queremos entender su funcionamiento y consecuencias. La religion
islamica se apoya fundamentalmente en la fe (iman) y en el reco-
nocimiento (xahada) de determinadas verdades religiosas que de-
ben ser aceptadas. Su baluarte esencial es la profesion de fe (xaha-
dat al-iman), que se expresa en una breve férmula: “No hay mas
Dios que Dios y Mahoma es el enviado de Dios”, donde la idea de
unicidad de Dios (tawhid) queda bien patente™. Por lo tanto, Is-
lam no es propiamente la fe, sino la mera manifestaciéon verbal re-
ferida a la religion mahometana. La fe (iman) para el creyente (mu-
min) implica la aceptaciéon profunda de la creencia y el cumpli-
miento y compromiso de los preceptos. De aqui que mientras todo

293 CRUZ HERNANDEZ, M., Historia del pensamiento en el mundo islimico, 3 vols., Ma-
drid, 1996.
24 EPALZA, M. de [Dit.], E/ Islam de hoy, de masiana_y de siempre, Barcelona, 1994.
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creyente es musulman (muslim, o miembro de la sociedad islami-
ca), no todo musulman es necesariamente creyente >°. De ah{ tam-
bién la trascendencia de la intencionalidad en el pensamiento isla-
mico.

Visto desde fuera, lo que mas sorprende del Islam no es este
nucleo central de creencias, en gran parte coincidente, en tanto que
religiones monotefstas con raices comunes, con los axiomas cen-
trales del judaismo y el cristianismo. Lo que verdaderamente llama
la atencién es la gran cantidad de normas y la multiplicidad de
areas abarcadas por dichos preceptos que se extienden a aspectos
de la vida social e individual incomprensibles desde fuera del Is-
lam, llegando a convertirse en un “estilo de vida” donde todo esta
previsto y regulado. Es decir, se trata de una religiéon integral pues
define la orientacion que el creyente debe seguir en lo espiritual, lo
social, lo politico y lo econémico, concretandose en creencias, ac-
tos y obligaciones de culto, organizacion social y ética y normas
morales.

Precisamente ser una religion integral es lo que separa al Islam
de aquellas confesiones que se ocupan sélo de la vida espiritual de
las personas. Y, como quiera que cuando el Islam se refiere a orga-
nizaciéon social lo hace también en términos de organizacion politi-
co-juridica, es decir, el estado, encontraremos que las normas reli-
giosas y la ley divina revelada por medio de los profetas impregnan
toda la construccion legislativa de las sociedades musulmanas, sin
que ello signifique que religién y ley sean exactamente lo mismo.

Histéricamente, esta concepcion integral ha sido excepcional-
mente Gtil para legitimar tanto al poder establecido como, llegado
el caso, a los grupos opositores que pretendian derrocatlo. Y, aun-
que algo parecido pueda decirse de otras religiones, la superioridad
del Islam, al abarcar todos los aspectos de la vida social, econémica
y politica, mas alla de lo espiritual y psicoldgico, resulta incontesta-
ble. Hay que tener presente que la Sharia (conjunto de normas que
rigen la vida del musulman) va mucho mas alla del concepto not-
mativo occidental, ya se trate de normas sociales o juridicas. La
Sharia es una mentalidad y una forma de vida que afecta a la vida
del creyente en todo momento y lugar.

295 Siguiendo a Al-Alawi, MARTINEZ MONTAVEZ, P., E/ reto del Isiam. 1.a larga crisis
del mundo drabe contempordneo, Madrid, 1997.
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Resumiendo todo dicho, podemos concluir que el Islam no es
un concepto abstracto sino “una idea operativa en la practica””.

Durante la Edad Media europea, va a ser cuando el Islam co-
mo civilizacién conozca su mayor esplendor, convirtiéndose en el
espacio cientifico y cultural mas avanzado de la época sin lugar a
discusion. Pese al empuje de las cruzadas, en el siglo XII, el mundo
musulman gobernado por Saladino no tiene parangén econémico,
politico, cientifico o artistico”’. Durante siglos, la medicina, la lite-
ratura, las matematicas o la arquitectura florecen bajo el Islam sin
rival contemporaneo alguno, circunstancia ésta que se extiende
hasta el siglo XV, cuando las expulsiones de los tartaros en Rusia y
de los moros en Espafia marquen el inicio del avance cristiano
frente al Islam. No obstante, hasta el siglo XVII, los pachas turcos
seguiran gobernando en Belgrado o Budapest.

El declive del Islam no va a iniciarse hasta 1683, cuando el se-
gundo sitio de Viena finalice en un fracaso absoluto, dando lugar a
la mayor derrota jamas experimentada por la entonces mayor po-
tencia militar del mundo musulman, los ejércitos del Imperio Oto-
mano®”®. Sera precisamente la caida definitiva del sultanato oto-
mano, en 1918, cuando las naciones triunfantes de la Gran Guerra,
Francia y Gran Bretafia, se repartan buena parte del territorio tur-
co, incluida su capital, Constantinopla, quedando muy mermada su
soberanfa. Y aunque los turcos no tarden en recuperar su indepen-
dencia, ya no lo harin en nombre del Islam sino del sentimiento
nacionalista (en 1922 los turcos aboliran definitivamente el sultana-
to, poniendo fin a una linea de gobernantes iniciada nada menos
que en 632 tras la muerte de Mahoma).

Son muchos los expertos en el mundo islamico que sitian en
la caida del Imperio Otomano el inicio del conflicto contempora-
neo entre Occidente y el mundo musulman. El propio Osama Bin
Laden hace referencia a este momento cuando habla de “la humi-
llacion y el oprobio sufridos por el Islam durante mas de 80 afios”.
Ahora bien, mientras que desde el mundo occidental la caida del
Imperio Otomano se entiende en términos de conflicto de intere-

296 SMITH, W. C., E/ Islam en la bistoria moderna, Princeton, 1957.

297 GRUNEBAUM, G. von, Islam medieval, Chicago, 1961.

2% Para una comprension del encuentro conflictivo entre Occidente y el Islam, véase
PIPES, D., E/ Islam, Madrid, 1987.
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ses (politicos, econémicos, militares...), entre los estados naciona-
les hegemonicos que venian siéndolo desde el siglo XIX —y lo se-
ran hasta la Gran Guerra—, la visién musulmana es absolutamente
distinta. De entrada, el mundo islimico no entiende la nacién co-
mo una organizacion cuya superestructura politica es el estado. La
unidad con sentido no es otra que la religiéon y la comunidad no es
nacional sino de creyentes, susceptible luego de encontrarse dividi-
da accidentalmente en naciones. Recordemos el proceso histérico.

Desde los primeros siglos de la época musulmana, la comuni-
dad islamica constituy6 un unico estado bajo un nico gobierno, y
la idea de un sistema de gobierno islamico unico inspirado en la
Sharia sobrevivié a la division plurinacional. Ademas, los estados
de Oriente Medio son, en su mayoria, creaciones recientes fruto
del proceso descolonizador tras el domino franco-britanico, con-
servandose incluso las fronteras coloniales™. T.a conclusién es que
para los arabes no existe una comunidad definida en términos étni-
cos y territoriales, sino una comunidad de creyentes basada en el
Islam y organizada conforme a la Sharia. En definitiva, existe una
“nacion” musulmana cuyo origen religioso se encuentra en el pro-
feta y cuya organizacién juridico-politica también se retrotrae al
propio Mahoma™”. Por eso es habitual entre los gobernantes mu-
sulmanes considerarse descendientes directos del profeta. Mas aun,
hasta hace relativamente poco tiempo los comentaristas musulma-
nes nunca se referfan a los enemigos europeos en términos nacio-
nales o étnicos, sino en clave religiosa: se trataba de “infieles” (ka-
fir).

fokok

Otro aspecto esencial para comprender el resurgir del mundo isla-
mico es el funcionamiento de la Yihad. Literalmente significa “es-
fuerzo en la senda de Dios”, que dice el Coran, y se identifica con
la guerra santa. Muy pronto la yihad fue entendida por los creyen-

299 El carécter artificial de esta divisién nacional se evidencia incluso en los nombres de
los nuevos estados: Libia o Sitia son nombres de la antigiiedad, Irak fue una provincia
medieval y Argelia o Tunez, entre otros ejemplos, no existen como vocablos arabes. Ni
siquiera hay palabra arabe para designar a Arabia pues el término empleado alude a “la
peninsula de los arabes”.

300 Véase VIDAL CASTRO, F. (ed.), De civilizacion drabe-istimica, Jaén, 1995.
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tes como defensa y apostolado del Islam; defensa y apostolado no
s6lo religioso sino de la integridad del imperio musulman™'.

Desde su fundacién, el Islam concibe un mundo dividido en
dos casas: la de los creyentes, con un gobierno musulman, y la “ca-
sa de la guerra”. El resto del mundo estara gobernado por infieles.
El esfuerzo, la yihad, la guerra es inevitable hasta que todo el mun-
do se convierta al Islam. Respecto a los infieles, no todos son igua-
les para los musulmanes: existen los politeistas e id6latras, que son
poco peligrosos y facilmente convertibles a la fe, y estan los cris-
tianos que mas tarde, en el mundo cristiano aparecerfan las cruza-
das como correlato de la yihab a derrotar. Al tratarse de una reli-
gion monoteista, el cristianismo era un serio rival para la ilumina-
cién (y dominaciéon) del mundo. Y, si bien la yihad hacia el mundo
cristiano no siempre fue violenta, la idea de la “guerra de fe” estu-
vo presente desde los comienzos del Islam con el cristianismo co-
mo principal enemigo. Mas tarde, el mundo cristiano ten-dria su
correlato de la yihad en las “cruzadas”.

En el resurgir del Islam, la caida del Imperio Otomano en
1918 marca el punto de inflexiéon para el universo musulman. Des-
de 1789, con el desembarco de las tropas napolednicas en Egipto,
los musulmanes habfan visto no sélo cémo los soldados europeos
eran capaces de invadir y controlar con facilidad uno de los cora-
zones del Islam (no se trataba ahora de las escaramuzas fronterizas
tradicionales entre turcos y persas con austriacos y rusos), sino su
absoluta impotencia para rechazar al invasor. Sélo los britanicos
fueron capaces de expulsar a los franceses... s6lo una potencia eu-
ropea era capaz de desalojar a la precedente. Por ello, el derrum-
bamiento de la unica potencia islamica que viera la luz del siglo XX
marcé el final de un largo ocaso y el inicio de nuevas dinamicas en
las relaciones con Occidente. I.a Umma (comunidad de fieles del
Islam) comprendi6é que su futuro pasaba por la redefiniciéon de su
convivencia con el mundo infiel desde una doble perspectiva. In-
ternamente habia que adaptarse a los nuevos tiempos si se queria
volver a constituir un imperio islamico capaz de rivalizar con Oc-
cidente. Y, ademas, no se podia seguir de espaldas al mundo occi-

301 LEWIS, B., “El retorno del Islam”, en Religidn y politica en Oriente Medio, CURTIS, M.
(ed.), Bouldet, 1981.
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dental y su inevitable influencia. Esta respuesta abrirfa pronto dos
vias contradictorias: la del reformismo, mas o menos moderado
(incluso laicista), y la del fundamentalismo.

Los lideres musulmanes concluyeron que la unica via de opo-
sicién a las potencias occidentales pasaba por aprovechar el en-
frentamiento entre las mismas, desarrollando una estrategia de de-
manda de ayuda al enemigo del invasor, que dio resultado durante
bastante tiempo, tanto en el contexto la Segunda Guerra Mundial
como, posteriormente, con la guerra fria y las décadas de “politica
de bloques”. Esta situacion quebrara con la desaparicion del impe-
rio soviético, que dej6 a los Estados Unidos como unica superpo-
tencia global.

Qué duda cabe que a pesar de todo, el extraordinario desarro-
llo de la civilizacién occidental obligarfa al mundo musulman a
replantearse el futuro. La organizacion social y politica debia adap-
tarse no ya solo a los nuevos tiempos (esa setfa una coordenada
occidental ajena al concepto de evolucién social tradicional del
Islam), sino muy especialmente a las exigencias de los rivales euro-
peos cuya civilizacién se habia demostrado superior en términos
militares, consecuencia del desarrollo econémico y los subsiguien-
tes modos de organizacién social y politica contemporaneos. Ante
este panorama, la sociedad islamica generé distintas opciones: los
fundamentalistas concebian un futuro en el que la fortaleza del
Islam frente a Occidente pasaba por el rechazo radical de todo lo
occidental, refugiandose en los valores islamicos tradicionales; una
corriente laicista intento la via opuesta de aproximacion al mundo
occidental en detrimento de las costumbres islimicas; los reformis-
tas, por su parte, propugnaron una sintesis que, conservando el
espiritu islamico, permitiese ir adoptando el modo de vida occiden-
tal. Por tanto, el eje de la organizacion social iba a depender de lo
que sucediera con la Sharia, del modo en que la tradicional Ley Sa-
grada directamente revelada por la divinidad fuera a seguir deter-
minando la vida de la Umma en su globalidad religiosa, social, poli-
tica, econémica...”” No se trataba de la fe, sino, tinicamente, de la
adopcion o no de nuevas pautas sociales. La occidentalizacion en
ningun caso cuestionaba la fe del Islam, salvo para pocos laicistas
que ni se atrevian a manifestar publicamente sus opiniones.

32 ROSENTHAL, E.L]., E/ Islam en el moderno estado nacional, Cambridge, 1965.
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El resurgimiento islamico se ha caracterizado por su globalidad y
por su rapidez. Afectd por igual a la practica totalidad de la comu-
nidad musulmana y ya a principios de los ochenta el mundo islami-
co tenfa mucha mayor presencia politica y mediatica a nivel mun-
dial que diez afios antes. ¢Cudles han sido las causas de tan rapido
y simultaneo giro hacia el Islam? Por una parte, el progresivo des-
plazamiento de Europa en el liderazgo tecnoldgico, cientifico y
econémico internacional. Amén de la pérdida de la supremacia eu-
ropea tras las dos guerras mundiales. Occidente irfa perdiendo no
s6lo su dominio politico y militar de la escena internacional, sino
incluso su prestigio social, institucional, filoséfico. Las propias so-
ciedades europeas entrarfan en crisis tras la posguerra, buscando
una redefinicién de valores e ideologias, y todo ello en el escenario
de la guerra frfa.

Todo ello favoreceria el resurgimiento del Islam. Por una par-
te, la propia crisis filosofica occidental animarfa a muchos musul-
manes a considerar su tradicion mas atractiva que en décadas ante-
riores. Por otra, la descolonizacion supuso el inicio de un desarro-
llo industrial que trastocarfa la estructura social, desplazando po-
blacién del mundo rural a las ciudades y generando metrépolis co-
mo Casablanca, El Cairo, Yakarta o Estambul, donde millones de
campesinos desarraigados encontrarfan en el Islam un elemento
comun entre unos y otros, y el dnico rasgo superviviente de su
identidad. Ademas, los cambios educativos permitirian el retorno a
la lengua arabe y a la ensefianza del Islam, tradicionalmente prohi-
bidos por las potencias colonizadoras.

Otro factor importante ha sido sin duda el conflicto arabe-is-
raelf, que ha ocupado toda la segunda mitad del siglo XX y que atn
hoy sigue vivo. Desde la guerra de 1948, apenas creado el estado
de Israel, el autonomismo islamico ha encontrado su mayor expo-
nente en este conflicto que suma varias guerras y miles de muertos
en actos de terrorismo, violencia callejera y acciones militares a
menudo contra la poblacion civil. La existencia de un enemigo co-
mun caracterizado por el enfrentamiento religioso (se trata de la re-
ligién monoteista mas antigua) y que ocupa no solo una parte del
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territorio reclamado como propio por los palestinos, sino parte im-
portante de la tierra considerada sagrada por el Islam, ha servido
para amplificar el sentimiento de identidad islamica internacio-
1'12,1303.

Sin embargo, el acontecimiento clave para comprender el re-
surgimiento del Islam como fuerza politica fue sin duda el gran
auge del petroleo en la década de 1970, que afectaria positivamente
al Islam en varios 4mbitos™: la prosperidad internacional conse-
cuencia del petréleo mejoraria notablemente las actitudes de los
musulmanes hacia el Islam; Arabia Saudi y el régimen libio de
Gaddafi encontrarfan recursos para apoyar causas islamicas en to-
do el mundo vy, en fin, la sociedad irani se verfa estructuralmente
alterada, dando pie a la llegada de la teocracia islamica jomeinista,
cuya influencia sociolégica y psicoldgica afectaria a toda la comu-
nidad musulmana internacional. El vertiginoso incremento en el
precio del petréleo a partir de 1970 afectd a todos los paises pro-
ductores, pero fueron los estados musulmanes los mas beneficia-
dos. De los trece paises miembros de la O.P.E.P. en 1975, once
pertenecian al mundo islamico (las dos excepciones eran Venezue-
la y Ecuador). Los principales productores de crudo no sélo eran
estados de mayoria musulmana, sino en concreto los pafses arabes,
fundamentalmente los “reinos de los jeques” y Arabia Saudi. Uni-
do al hecho de que es en los paises arabes donde se habla mayori-
tariamente la lengua del Coran, la trascendencia del petréleo para la
comunidad internacional hara que se identifique al mundo islamico
con el mundo arabe. No en vano, doce estados arabes tenian tales
reservas de petrdleo que podian controlar la producciéon a nivel
mundial. No es de extrafar que el mundo occidental identifique el
Islam con el petréleo o con Oriente Proximo, considerando la cri-
sis arabe-israeli.

En definitiva, el Islam despegd de la mano del petréleo™. El
despegue en el precio del crudo coincidié con la llegada al poder

303 DINER, DAN, “Israel: el problema del Estado nacional y el conflicto del Oriente
Préximo”, en Problemas mundiales entre los dos bloques de poder, México, 1985.

304 Daniel Yergan en La bistoria del petrileo, Premio Pulitzer 1992.

305 RASHID, AHMED, Islam, petrileo y el New Great Game en Asia Central, Barcelona
2001.
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de Gaddafi y con la convocatoria de la cumbre de jefes de estado
musulmanes por parte de los saudies. El efecto del enriquecimien-
to petrolero fue una sensacion de confianza politica, social y psico-
logica que cre6 un ambiente favorable tanto para el fundamenta-
lismo como para el autonomismo (alli donde la poblacién islamica
no era mayoritaria). La idea tradicional de que el bienestar material
afirma la fe aparecia mas clara que nunca, y la Umma recibia una
sefial de su Dios largo tiempo esperada. La desmedida riqueza pro-
cedente del crudo no sélo sirvié para acometer obras exorbitantes
(como el aeropuerto de Yidda, en Arabia Saudi, del tamafio de
Manhattan y con una inversiéon de 7.000 millones de délares), sino
que también permitié que activistas musulmanes en el poder en
distintos paises divulgaran la causa del Islam por todo el mundo.

Desde que, tras la caida del bloque soviético, los Estados Uni-
dos se convirtieron en la unica superpotencia a nivel mundial, el
fundamentalismo islamico convirtié a los norteamericanos en “el
gran Satan”. Pese a las excelentes relaciones diplomaticas y comer-
ciales con estados musulmanes arabes (Arabia Saudi) o no (Pakis-
tan), los Estados Unidos representan la supremacia del mundo oc-
cidental y, por tanto, simbolizan mejor que nadie el enemigo a ba-
tir para el integrismo. A pesar de sus esfuerzos diplomaticos para
resolver la crisis arabe-israeli, para el mundo islamico en su conjun-
to son el gran aliado del sionismo frente a la Umma. Desde los
afios ochenta, los ataques contra intereses y ciudadanos occidenta-
les y fundamentalmente norteamericanos han sido una constante
para el activismo fundamentalista. Desde el asalto a la embajada
norteamericana en Teheran en 1979 hasta el atentado contra las
Torres Gemelas en Nueva York en 2001, la violencia anti-not-
teamericana de inspiracion fundamentalista ha ido en ascenso. La
situacion en Irak, Afganistan, etc. ha ido agravando aun mas esta
tendencia. La via terrorista, lejos de remitir, se ha convertido en el
arma preferida de los lideres integristas.

Este fendmeno se ve agravado por la situacion social y politica
en la gran mayorfa de paises islamicos. La pobreza y los regimenes
tiranicos no hacen sino alimentar el fundamentalismo, que sitda en
el eje de su discurso, incluso por delante de la Sharia, la necesidad
de combatir al enemigo infiel occidental (recuérdense los atentados
de Madrid de 2004) y fundamentalmente norteamericano. Fracasa-
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do el intento de constituir un socialismo islimico, maxime tras la
desapariciéon del “socialismo real”; el integrismo islamico se pre-
senta como la unica oferta de redencién y de transformaciéon de
una realidad social tremendamente injusta, y, ademas, lo hace ape-
lando a valores y tradiciones que se identifican como propios.

El fracaso de la modernidad en el mundo islamico a todos los
niveles, con la excepcion de Turquia, la apariciéon de Al-Qaeda (li-
derada por Osama Bin Laden), una especie de patente terrorista en
cuyo nombre actian diversos grupos islamistas, ha extendido la
Yihad a niveles alarmantes. El terrorismo suicida con los fedayines
(“los que estan dispuestos a dar su vida por la causa”) han amena-
zado con extenderse a cualquier pafs o contra cualquier objetivo
occidental en todo el mundo.

En definitiva, fundamentalismo y “guerra santa” capitalizan el
rumbo actual del mundo isldmico. Y conviene no olvidar que una
poblacién musulmana cada vez mayor reside en paifses no occiden-
tales. La idea de un conflicto de civilizaciones amenazaba ya con
instalarse desde finales del siglo pasado. .o que ha ocurrido en lo
que va de siglo XXI es bien conocido.

El tema del integrismo va unido al mundo musulman. En los
paises occidentales, el término musulman es con demasiada fre-
cuencia sinénimo de integrista y éste se hace equivalente a terroris-
ta. Hay una especie de diabolizacion del Islam que generaliza los
acontecimientos trigicos que acaecen a algunos pafses™. En la
mayor parte de los paises el integrismo se nutre ante todo de la
miseria y de la humillacién. El Libano y los territorios ocupados
por Israel (banda de Gaza y Cisjordania) proporcionan las mejores
pruebas. Es entre los mas pobres donde el Hezbollah o el Hamas
reclutan a los fanaticos que estan prestos a hacerse afiicos para
matar a los “enemigos del Islam”. ILa hostilidad hacia Israel y con-
tra Estados Unidos constituyen, con alguna frecuencia, los cimien-
tos del integrismo.

306 Conviene recordar que integrista es la version intolerante y reaccionaria de toda reli-
gién; que el islamismo es una forma de integrismo aunque serfa excesivo ver un terrorista
en todo islamista. Por otra parte, existen integristas cristianos, judios, etc.
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II.- CEUTA, MELILLA Y MARRUECOS

Espafia es el unico Estado europeo con los pies en el continente
africano *”". Ceuta es una puerta entre el Mediterrineo y el Atlanti-
co, es un puente entre Buropa y Africa. De ahi que los problemas
que proceden del norte de Africa, especialmente el yihadismo, pue-
den afectar a Espafia. Amén de los que tienen su raiz en la relacion
con Marruecos que se concretan en la reivindicacion por parte de
Marruecos de Ceuta, Melilla y los Pefiones.

Es bien sabido que Ceuta y Melilla, aun encontrandose en el
Norte de Africa, son espafolas, como también Vélez, Alhucemas y
las islas Congreso, Rey e Isabel II o Perejil, las rocas estériles que
decfa Elisée Reclus. Su ubicacién en territorio marroqui provoca su
reivindicacién por parte de Marruecos. Esta reivindicacion fue to-
mando cuerpo al hilo de la consolidacién del reino de Marruecos
como entidad estatal.

Si acudimos a la historia, vemos que los primeros intentos de
recuperar estas plazas por los musulmanes fueron en los momen-
tos mismos de su dependencia de portugueses o espafioles: del sul-
tan Abou Said Toman III por recuperar por las armas la Ceuta
portuguesa en 1418 y en las fechas de la conquista de Melilla por
las tropas de Medina Sidonia por parte del sultan Mohamed ech-
Cheikh, fundador de la dinastia wattasi. En 1961 las autoridades
marroquies llevarian esta reivindicacién a las Naciones Unidas. El
28 de marzo de 2001, en un articulo en The Washington Post se las
calificaba de “anacronismos histéricos”, aunque el autor precisaba
que Melilla es una ciudad espanola desde 1497. La verdad es que
tanto Madrid como Rabat tienen razdén en sus reivindicaciones, se-

307 YANIZ RUIZ, J.P.: “La crisis del pequefio imperio espafiol”, Barcelona, Dirosa,
1974.CAJAL, M.: “Ceuta, Melilla, Olivenza y Gibraltar ;Dénde acaba Espafia? , Madrid,
Siglo XXI, 2003.Leén Galindo y de Vera: “Historia, vicisitudes y politica tradicional de
Espafia respecto de sus posesiones en las costas de Africa”, Madrid, Imprenta y Fundi-
cién de Manuel Tello, 1884. Gabriel de Morales: “Datos para la historia de Melilla”,
Melilla, Tip. "El telegrama del Rif", 1909 y “Efemérides y curiosidades”, Melilla, Tip. "El
telegrama del Rif", 1920. General Goded: “Matruecos - Las etapas de la pacificacion”,
Madrid, 1932. Historia de las campafias de Marruecos, Madrid, Servicio Histérico Mili-
tar, 1947. Isidro de las Cagigas: “Tratados y convenios referentes a Marruecos”, Madrid,
Instituto de Estudios Africanos, 1952. Francisco Mir Berlanga: “Resumen de la historia
de Melilla”
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gun su logica interna. Espafia recuerda el origen de una presencia
secular legitimada por un derecho internacional aunque este dere-
cho internacional esté hoy en entredicho por algunos. Y Marruecos
habla de geografia y busca como argumento la actual sensibilidad
anticolonialista relacionando este caso con el de Gibraltar.

Ceuta y Melilla son un caso aparte en el conjunto de las Co-
munidades Auténomas espafiolas por el simple hecho de su dis-
continuidad territorial con el resto de Espafia y por estar en territo-
tio de Marruecos™”. Hoy esta zona no sélo es la frontera sur de
Espafia sino también de Europa, es el “punto nodal” entre dos
mundos, es la zona de contacto entre un islam con frecuentes
componentes integristas y un cristianismo mas o menos seculari-
zado. Esta condicién de frontera exterior de la Unién Europea
conlleva problemas como inmigracion ilegal, contrabando, traficos
ilicitos diversos, etc. Problemas que afectan por la geografia a Es-
pafia pero que verdaderamente son problemas de toda la Unién
Europea.

Rk

El marco geografico de las dos ciudades espafiolas es el norte de
Affica, pues estan ubicadas en la orilla del Mediterraneo, desde el
mar de Alboran, hasta el estrecho de Gibraltar, teniendo a otro
lado Gibraltar. Por ello, el mar y las comunicaciones maritimas son
vitales para la vida de ambas ciudades, pues es su acceso inevitable
hacia la Peninsula. Ceuta esta a 22 kilometros de Punta Europa
aunque Melilla estd mas aislada y dispone de un aeropuerto y via
Malaga su distancia se acorta. Ceuta, con 19 km2, es un promonto-
rio de roca calcarea de unos treinta metros de altitud a 92 millas de
la costa sur de la Peninsula Ibérica. Un pequefio istmo la une con
el monte Hacho de 230 Ha. y 150 metros de altura. Melilla, con 12
km2, se extiende hacia poniente y levante hacia las estribaciones
del Rif oriental, con el Gurugi como cumbre mas conocida. El
puerto es, obviamente, vital para la ciudad. Ambas ciudades res-
ponden a modelos de ciudad espafioles.

38 DE LA SERNA, A.: A/ sur de Tarifa. Marruecos-Espasia: un malentendido histirico, Ma-
drid, Marcial Pons, 2002.
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Ademas hay que resefiar los llamados Pefiones, una serie de is-
lotes situados en las proximidades de la costa mediterranea de Ma-
rruecos, carentes de importancia econdémica y casi deshabitados.
Durante muchos afios habia en ellos pequefios destacamentos mili-
tares y servian de colonias penitenciarias y de vigfas de la costa
enemiga. El mas extenso, y el primero que pertenecié a Espana, es
el Penon Vélez de la Gomera. Fue conquistado el 23 de julio de
1509 por Pedro Navarro estableciendo alli una base contra la pira-
terfa, pero fu recuperado por los moros en diciembre de 1522. La
ocupacion definitiva por los soldados espafioles fue en 1564. Al-
hucemas es un conjunto de tres islotes situados en la bahia del
mismo nombre: Isla de Tierra, Isla Fuera de Mar y Pefién de Alhu-
cemas, que es el unico habitado. El Penén tiene unos 15.000 m2,
de 175 por 85 m. Esta situado a 2 km. de tierra firme y su punto
mas alto alcanza los 27 m. Los tripulantes de los navios San Agus-
tin y San Carlos lo conquistaron el 28 de agosto de 1673 en nom-
bre de Espana y pas6 a ser colonia penitenciaria. Alboran es una
isleta de 2 millas de extensién, situada a 56 km. al norte del cabo de
Tres Forcas. Habitada s6lo por los fareros ha quedado englobada
en aguas territoriales marroquies. Las Islas Chafarinas estan situa-
das al este de Melilla, en las proximidades de la frontera argelino-
marroqui, frete al Cabo de Agua. Son tres: Isabel II, del Rey y del
Congreso. Estuvieron largo tiempo abandonadas. En 1848 las
Chafarinas fueron ocupadas por el general Serrano, capitan general
de Granada, estableciendo un destacamento militar en la Isabel 11,
utilizindose como penitenciaria y centro de deportaciéon politica.
Islote Perejil, de 13 hectareas, ocupado como las Chafarinas en
1848 aunque anos antes Inglaterra se opuso a su ocupacion, ade-
lantandose con ello a un posible intento de Francia que acababa de
firmar un tratado de fronteras con el reino de Marruecos. En nues-
tra memoria ha quedado el incidente de julio de 2002: el intento de
invasiéon™” por parte de Marruecos y la contunden respuesta del

309 La invasién de Perejil, islote desconocido para la mayor parte de los espafioles dio
pie a abundantes comentarios que metece la pena recordar: Publicados el 18-VII-2002:
Datio Valcarcel: “Calculos ante el islote” en ABC'y Laura Feliz: “Coctel al perejil” en La
Vangunardia; Antonio Elorza: “Emperejilados”, E/ Pais, 19-VII; “Razones de una crisis:
Sahara, Ceuta y Melilla”, ABC, 19-VII; “Perejil, regreso a la casilla cero”, E/ Pais, 21-VI1I;
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Ejército espanol, con el acuerdo posterior —de la mano de los Es-
tados Unidos— entre ambos paises el 22 de julio de no modificar el
statu quo en el Mediterrineo occidental’”.

ook

El primer dato histérico que hay que considerar es que a lo largo
del siglo XV las dinastias reinantes en Castilla, Portugal y Aragén
se expandieron por los reinos de Berberfa, desde Tunez a Fez. Me-
lilla, Ceuta y Larache mas tarde, convertidas en comandancias mili-
tares fueron los tres pulmones del Protectorado y las bases de par-
tida de la penetracion espanola en el Rif. Su escasa superficie delata
que el objetivo para Espana era fundamentalmente militar. La se-
cuencia histérica es la siguiente: Melilla fue conquistada por los
castellanos en 1497; Mazalquivir en 1505; Alhucemas en 1673 y las
Chafarinas en 1848. Antes que Castilla, Portugal conquisté Ceuta
en 1415, Alcazar Ceguer en 1453, Arcila y Tanger en 1471, Maza-
pan en 1502, Mogador en 1504, etc. Ceuta pasé a manos espafiola
en 1668 y Tanger a Inglaterra siete afios antes’'.

Una constante de la historia de Ceuta y Melilla es la dinamica
defensa-asedio. Defensa con milicias espafiolas o mercenarias y
asedio por parte de fuerzas cabilefias o marroquies. Esto se ha tra-
ducido con una permanente preocupacioén por fortificar adecua-
damente las plazas, con murallas, torres, fosos, etc. y los pefiones,
vulnerables por mar. La metrépoli, atendié mas a Ceuta que a Me-
lilla por razones de tipo geografico. Otras plazas fueron evacuan-
dose. A la pérdida de Larache, sigui6 la de Oran en 1791. Estos
fortines complementaron su funcién con la de presidios y colonias
penitenciarias.

La historia de Espafia de los siglos XIX y XX esta marcada
por la crisis de Marruecos Como decia Ortega y Gasset, “toda la
historia de Espafa gira en torno a un eje de cuyos polos uno es

“Lecciones de la crisis”, La VVangnardia, 22-V1I; PORTERO, F.: “Mar gruesa en el Estre-
cho”, La Clave, 3-1X-2002.

310 Véase “Islotes y pefiones espafioles en Aftica”, E/ Pais Semanal, nim. 1349, 4-VIII-
2002.

311 OLIVEIRA MARTINS, F.A.: Portugal e Marrocos no séenlo X111, Lisboa, Parcetia
Antonio Maria Pereira, 1937.
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Melilla”. I.a realidad de las posesiones espafiolas del Norte de Afri-
ca aparece en nuestra primera Constitucion de 1812 que, incluso,
delimité los territorios, y en las siguientes constituciones, aunque
sin delimitacion territorial. Las injerencias de una u otra potencia
en el imperio jerifiano crearon periodos importantes de crisis, es-
pecialmente frecuentes a partir del Tratado de Tetuan de 1860.

Hablar del Ejército de Africa, referirnos a los militares africa-
nistas, nos llevarfa a atender a una parte importante de la historia
reciente espafiola. La independencia de Marruecos en 1956 con
Mohamed V como sultin cambiaria las cosas. Pronto comenzarfan
las reivindicaciones marroquies sobre unos territorios que queda-
ban aislados de la peninsula.

*fokok

Centrémonos en Ceuta. En el siglo XIII, Ibn Idari retrata a Ceuta
como “llave de los paifses orientales... la confluencia de los dos
mares, la capital del continente y del mar, la perla colocada entre el
pecho y la garganta del mundo”. Muchos pueblos dejaron en ella
profundas huellas. Es como un trozo de tierra que abraza el Estre-
cho. Es una ciudad volcada al mar, de ahi la importancia de su
puerto.

La arqueologia nos ayuda a encontrar el origen de Ceuta en los
fondeaderos que sus costas ofrecieron a los navegantes punicos.
Heredado su conocimiento por Roma, asentarfa en su darsena las
primeras factorfas de salazones origen de su poblacién. Bajo domi-
nio romano Africa y Europa formaron un sélo imperio.

El actual territorio ceuti se divide en cuatro partes: el istmo, en
el centro, es la parte mas estrecha, amurallada al norte y al sur;
limitada por dos fosos: el de Almina, seco, y el Real, navegable; el
campo exterior es la zona continental sobre la que creci6 la urbe
en momentos expansivos como el actual y el Hacho, el punto mas
alto que siempre fue faro en el mar y atalaya para divisar la tierra, al
otro lado de la poblacion. Es en el istmo donde aparece el primer
nucleo de poblacion. Tras vandalos y visigodos, en el 534 comien-
za su historia como ciudad al ser ocupada por los bizantinos que la
fortifican y guarnecen, nombrandola Septon. En el 709 llegan los
musulmanes —recordemos leyenda del Conde D. Julian— que per-
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maneceran siete siglos. Abderrahman III tomé Ceuta en el 931 pa-
ra el Califato Omeya de Cérdoba, y asi se vuelve a la dependencia
peninsular, rota con la autoproclamacion de la urbe como Taifa in-
dependiente, entre 1061 y 1084. Este intervalo de autogobierno de
Sebta, finalizara con la invasiéon de los almoravides, que continua-
ran atravesando la peninsula ibérica. Es el momento de Yusuf ben
Taxufin, que instala su corte en Ceuta donde nace su hijo y suce-
sor, Ali, en cuyo reinado nacerfa también en Ceuta el gedgrafo Al-
Idrisis. La de los almohades es una etapa positiva; socialmente se
da una buena convivencia entre musulmanes, judios y cristianos y
abundan los mercaderes: aragoneses, marselleses, genoveses... Por
los afios 1227 tienen lugar los martirios de San Daniel Fassanella y
sus compafieros que afios después serfan proclamados Patronos de
la Ciudad.

En 1231 el Rey de Murcia somete a Ceuta aunque entre 1232y
1237 vuelve a declararse Senorfa Independiente. Después de una
corta transicion, se hacen con el control local los azafies, que se ali-
nearan con los benimerines en el sur y con los nazaries en el norte,
teniendo como fiel de la balanza los pactos que con unos y con
otros hacen y deshacen los monarcas aragoneses del siglo XIII y
XIV. En 1415 Ceuta fue conquistada por una armada a cuyo frente
venia Juan I de Portugal, dejando el mando a Pedro de Meneses el
2 de setiembre, fecha en que se celebra la fiesta de la ciudad. Mene-
ses organizé la defensa, el Ayuntamiento, juzgado, etc. Pronto lle-
garon franciscanos y dominicos que edificaron conventos, tem-
plos, etc. y, desde 1421, hubo Catedral, Obispo y Cabildo. La Or-
den de Cristo, cuyo Gran Maestre serfa desde muy pronto el Infan-
te D. Enrique —verdadero motor de la conquista— fue la encargada
del socorro externo. De esta época son los simbolos de la ciudad.

Ceuta se constituy6 en cabeza de puente para un imperio luso
en Africa, el primero de los ultramarinos, que veria éxitos y fraca-
sos en Arcila, Tanger, Alcazar Seguer (donde fue cautivado el In-
fante D. Fernando, quien diera su vida porque no fuese entregada
la ciudad) o Alcazarquivir. La ciudad se transformé fortificandose
su istmo. En tan estrecho recinto vivia una poblacién compuesta
por nobles, militares, religiosos y gentes de oficio, que combatian,
convivian y a veces, también, redimian errores pasados. En ella na-
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cerfan Santa Beatriz de Silva y el Beato Amadeo, combatirfa Luis
de Camoens y trabajarfa como obrero San Juan de Dios.

En 1578 falleci6 en la batalla de Alcazarquivir el Rey Sebastian.
Felipe II habia ordenado a D. Alvaro de Bazan que vigilara en el
Estrecho las posibles represalias contra la ciudad, que pudieran
conducir a su pérdida. No fue necesario y asi, cuando se produjo el
fallecimiento del Cardenal D. Enrique, el ya Rey Felipe I de Portu-
gal pudo mandar al Corregidor de Gibraltar a tomar posesion de
ella, tremolando el Pendén Real que hoy dia se conserva, con las
armas de Espafa por una cara y las de Portugal por la otra, en un
hermanamiento que continta en la historia y los sentimientos de
los ceuties.

Los Felipes (I, II y III de Portugal, II, IIT y IV de Castilla)
conservaron la Plaza respetando sus instituciones, fueros y privile-
gios, pero cuidaron de forma especial que no le faltara el apoyo de-
fensivo y de abastecimiento que podia ofrecer Andalucia con ma-
yor prontitud que el Algarve. Cuando en 1640 se levanté Portugal
para entronizar al Duque de Braganza como Juan IV, los ceutfes
decidieron continuar bajo la corona de los Austrias, solicitando la
incorporacion a la Corona de Castilla con todas sus prerrogativas,
fueros y privilegios, que le serfan reconocidos en 1668.

El siglo XVII se va a cerrar con la declaracion de un Cerco
que impondra el monarca Muley Ismail desde 1694 hasta su muer-
te, en 1727. Es un periodo conflictivo en el cual surgiran nuevas
fortificaciones exteriores para la defensa de la plaza, exigiendo la
demolicién de barrios enteros y el traslado de muchos de sus habi-
tantes a la Almina, en lo que se ha dado en llamar la fundacién de
una nueva poblacién. En la guerra de sucesion, en 1704, Ceuta se
salva por la valentia de su gobernador, el marqués de Gironella. La
pérdida del Pendn de Gibraltar provoca la aparicion de varios na-
cleos de poblaciéon como La Linea, San Roque, Los Barrios y la re-
construccion de Algeciras, asolada desde hacfa cerca de dos siglos y
cuyo proyecto tendra como razén principal ofrecer un nuevo puer-
to de apoyo y abastecimiento a Ceuta.

Felipe V remodel6 el ejército, transformandose la guarnicion y
se perderan los privilegios que tenfa la ciudad, elaborandose Re-
glamentos de Ciudad en 1715 y 1745 y transformandose el Cabildo
Municipal, para caer en manos del Gobernador, militarizandose
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todo. Ia poblacién se espafiolizé rapidamente. Las relaciones con
Marruecos se limitan y los judios son expulsados en 1708, aunque
un siglo mas tarde vuelven a aparecer. En 1792 se asienta una pe-
quefia comunidad de argelinos, la Compafia de Mogataces, eva-
cuados de Oran por nuestras tropas al temer que su fidelidad a
Espafia les llevara a la muerte.

Con los Borbones se refuerza la imagen de plaza fortificada y
guarnicion militar de Ceuta y se reconstruyen la Catedral, iglesias y
conventos; se levantan edificios publicos como hospitales, botica,
veeduria, casas consistotiales, correo, estanco...; se urbanizan ca-
lles y plazas, se reforman jardines, cuida el abastecimiento de aguas
y se cambia la fisonomia de la vivienda privada. No faltaron tam-
poco enfermedades contagiosas en 1721 6 1743-44; asedios como
el de 1791 y el reforzamiento del penal, a comienzos ya del XIX.

Durante la invasién francesa, que no se hizo notar, Ceuta se
convirtié en refugio de los duques de Medinaceli y de Abrantes,
marqueses de Ariza, el arzobispo de Laodicea o el Tribunal de la
Inquisicién de Sevilla. Ia guerra de la Independencia cuenta con
un héroe ceutl en la defesa del parque de Monleén, el Teniente
Jacinto Ruiz Mendoza. También llegaron desterrados revoluciona-
rios americanos como Francisco Iznardi, secretario de la Junta Re-
volucionaria de Caracas o el peruano Juan Bautista Tupac-Amaru,
a los que seguiran liberales como el padre de la Constitucién de
Cadiz, Agustin de Argtelles. De ese periodo las historias locales
resefian que en Ceuta naceria el Teniente Ruiz y moria la heroina
Agustina de Aragon.

La Guerra de Africa de 1859-60 puso de relieve las carencias
de Ceuta; necesitaba adecuar el puerto y mejorar las comunicacio-
nes marftimas y terrestres, asi como un nuevo estatus economico y
legal para sus relaciones en el Estrecho. Pronto se declara puerto
franco, se construye el muelle de Comercio, se comunica Ceuta y
Algeciras con vapores-correo, y vuelven a afincarse legalmente mu-
chas familias judfas procedentes de Tetuan. Las cosas van mejo-
rando y la prensa empieza a crear conciencia de las necesidades
que hay que defender. La burguesfa procedente de Algeciras se
ubica adecuadamente; grupos musulmanes procedentes del Orane-
sado e hinddes procedentes de Gibraltar juegan también su papel y
la ciudad se articula mejor.
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Desde principios del siglo XX los militares ponen en marcha
una reforma integral de Ceuta que se tradujo en la desapariciéon de
puertas, puentes y rastrillos, mejoramiento de los caminos y carre-
teras. En 1904 se constituye la Junta del Puerto, que se hace cargo
del muelle de Comercio y comienza muy pronto la construccion de
los nuevos de la Puntilla, Espafia y Alfau. En 1911 se suprime el
Penal y se nombra Alto Comisario de Espafa en Marruecos al Ge-
neral Alfau.

El incremento de poblacién es notable gracias a la mano de
obra necesaria para construir el puerto, el ferrocarril Ceuta-Tetuan,
las vias de comunicacién y viviendas y gracias también al incre-
mento de los negocios. Este progreso se frenaria con la guerra. Pe-
ro en 1927 llegaba la paz. El viaje de los Reyes para inaugurar el
puerto y el Palacio Municipal asi lo quiso significar.

La II Republica, acogida por los ceuties con entusiasmo, pet-
mitié recuperar el Ayuntamiento, suprimido por el General Primo
de Rivera y convertido en Junta Municipal, mientras que la ense-
fianza, monopolizada por el Patronato Militar y las Ordenes Reli-
glosas, se laiciza. La sublevacion del ejército de Marruecos el 17 de
julio de 1936 era el comienzo de la guerra civil.

La independencia de Marruecos en 1956 incide en la vida de
Ceuta y Melilla. Por una parte surgirfan pronto los deseos marro-
quies de aquellas ciudades que se ubican en su territorio y también
los problemas propios de dos comunidades necesitadas de fronte-
ras, aduanas, etc. El ejército se retira paulatinamente, la Delegacion
del Gobierno pasa a unirse temporalmente al Alcalde de la Ciudad,
para independizarse afios mas tarde; el comercio vive su apogeo
por las ventajas fiscales y de franquicia que disfruta asi como por la
carencia de productos extranjeros, etc. Pero la preocupacion por el
comercio hizo que se olvidara la industria pesquera que fue trasla-
dandose a la peninsula paulatinamente y con ella la flota. El dltimo
golpe vendria desde el puerto, que perdié también la ocasion de se-
guir la modernizacién de sus competidores mas cercanos. Es el
principio de una crisis que, en buena parte, aiun campa por sus res-
petos.

No faltaron visitas reales a Ceuta. En 1849 llegaron los Du-
ques de Montpensier, de la cual se sigui6 la construccion del Faro.
Con la Restauracion llega a Ceuta Alfonso XII (1877) obteniéndo-
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se el mantenimiento del enlace telegrafico con la costa peninsular.
Otras visitas fueron: la de los Infantes Antonio de Orleans y la In-
fanta D?* Eulalia de Borbén en 1891; las de Alfonso XIII en 1904,
1909 y acompanado de D* Victoria Eugenia en 1927, y las nume-
rosas del Infante D. Carlos de Borbén, su esposa la Infanta D*
Luisa, o la del Infante D. Jaime, en 1930. En 1933, el Presidente de
la Republica Niceto Alcala Zamora estuvo en Ceuta y, en 1970, D.
Juan Carlos y D* Sofia, aun Principes de Espafia, lo hicieron con
motivo del cincuenta aniversario de la fundacion de La Legion.

kokk

Melilla fue fundada por los fenicios que la denominaron Rusadir
como se contempla en la necrépolis fenicia en el Cerro de San Lo-
renzo, pasé después por manos cartaginesas siendo con los roma-
nos una ciudad estratégica de la regiéon oriental de la Mauritania
Tingitana. La invasion de los barbaros llevo a la pérdida de la “pro-
vincia nova ulterior tingitana” y con ella de Melilla que fue recupe-
rada por los espafioles en 1497. Esta fecha es anterior en 18 afios a
la incorporacion definitiva de Navarra.

Tras los fenicios, Melilla pasé sucesivamente a las manos de
Cartago y de Roma que la considerd ciudad estratégica de la Mauri-
tania Tingitana y, bajo el Imperio, Claudio concedié los honores de
Colonia. En el afio 429 fue destruida por la invasion de vandalos y
reconstruida por visigodos y bizantinos. Con la llegada de los ara-
bes comienza a conocerse como Melilla, palabra derivada de Milila,
o Melil (= fiebre) que darfa Melil (=febril), o también procedente
de un bereber llamado Melil. En el afio 859, sufri6 el saqueo de los
vikingos. En el 926 fue ocupada por las tropas del califa Abde-
rrahaman III, quien reforzé sus fortificaciones. En el afio 1067, el
célebre poligrafo andaluz Abbu Obeid el Bekri, visité Melilla, a la
que cita en su Descripcion del Afyica Septentrional como cabecera de
una extensa comarca.

Los siglos XIV y XV son para Melilla de bonanza, lo que exci-
ta la ambicion de los Reyes de Tlemencen, que intentan incorpo-
rarla a sus dominios originandose una serie de guerras, entre aque-
llos Sultanes y los de Fez. Esta situacion afectarfa negativamente a
la ciudad cuya decadencia fue grande. Tras la rendicion de Grana-
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da, Boabdil se instalaria en Cazaza, a 18 kilémetros de Melilla. Los
Reyes Catolicos decidirfan apoderarse de la costa norteafricana
creando avanzadillas para asegurar la peninsula. El encargado de
llevar a cabo esta empresa serfa Juan Alonso de Guzman, I1I Du-
que de Medina Sidonia, delegando en Pedro de Estopifian que la
conquisté el 17 de setiembre de 1497. A partir de entonces los
alcaldes de Melilla se cuidaran prioritariamente de que las medidas
defensivas sean eficaces. Por ejemplo, Gémez Suarez construy6 al-
rededor de las murallas un gran foso conocido mas tarde por Foso
de Santiago. Las aportaciones de Carlos I han quedado resefiadas
en la puerta de Santiago o Puerta del Campo, sobre cuya entrada
campean todavia sus Armas. De esta época es también la Torre de
la Concepcidn en la parte mas alta de la ciudad que domina mar y
tierra.

En 1556, y a consecuencia de los cuantiosos gastos que les
ocasionaba la “guarda e proveimiento de Melilla”, renunciaron los
Duques la plaza a favor de la Corona, designando Felipe II como
Alcaide “al Muy magnifico senor don Alonso de Urrea”. Le suce-
di6 D. Pedro Venegas de Cérdoba. La etapa final de los Austrias
fue en Melilla de zozobras, problemas econémicos y de miseria pe-
ro sobre todo de ataques de las cabilas fronterizas que derrotaron y
mataron: al Gobernador Carlos Ramirez de Arellano, Caballero de
Santiago en 1646 y al Maestre de Campo Luis de Sotomayor en
1649. Los peores ataques de Marruecos tuvieron lugar entre 1715y
1727 aprovechando las dificultades de Espafia derivadas de la Gue-
rra de Sucesion. Durante el reinado del Sultan Muley Ismail Ben
Cherif (1672-1727) se apoderaron de los cuatro Fuertes: Santiago,
Santo Tomas, San Lorenzo y San Francisco, pasando a cuchillo a
sus defensores, con lo que quedé la plaza privada de sus defensas
avanzadas y estrechamente bloqueada, desde agosto de 1715 a fe-
brero de 1716. El uso de la artillerfa, desde 1721 obligd a los meli-
llenses a apoderarse del Cerro de la Horca que era el punto desde
el que los moros lanzaban su artillerfa, construyendo el Fuerte de
Victoria Grande, que se terminé en 17306, y que en unién del de
Rosario, Victoria Chica, San Carlos y San Miguel, enlazados entre
si por la correspondiente muralla, asegurando la defensa de la ciu-
dad desde tierra.

Con Carlos III se fortalecié mas ain la plaza manteniendo en
tierra una Hscuadra al mando del capitain de navio Francisco Hi-
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dalgo de Cisneros. El sultan serfa derrotado el 19 de marzo de
1775, festividad de San José, participando en esta operacion Fran-
cisco de Miranda, capitain de Infanterfa, que publicé un Diario de/
Sitio de Melilla y que andando los afios serfa companero de Bolivar
en el proceso de emancipacion americana.

El 30 de mayo de 1780 se firmaba el tratado de Paz con el Im-
perio de Marruecos, que fue ratificado por el Sultan el 25 de di-
ciembre del mismo afio y que ensanchaba los limites de la pobla-
ciéon. Recordemos, en este sentido, que en 1856 un nuevo conve-
nio ampliarfa los limites de la zona neutral de 500 metros entre am-
bos territorios, aunque Melilla no lograra una zona de influencia lo
suficientemente amplia hasta la guerra de 1859.

A la invasion francesa, respondié Melilla, negandose a recono-
cer como Rey a José Bonaparte y constituyendo una Junta de Gue-
rra fiel a Fernando VII. Tras la batalla de Bailén, llegaron a Melilla
numerosos prisioneros del Ejército invasor. Fernando VII, destiné
a este presidio en calidad de confinados, a liberales de las Cortes de
Cadiz.

En la etapa isabelina, los prisioneros catlistas de Melilla se al-
zaron en 1838, apoderandose de las autoridades y constituyendo la
Real Junta Gubernativa por don Carlos V, que presidida por el
eclesiastico desterrado don Gregorio Alvarez y Pérez goberné la
ciudad durante tres meses, al cabo de los cuales volvio a la obe-
diencia de la Reina. El 6 de enero de 1848, una escuadra salida de
Malaga, al mando del General Serrano, tomaba posesion de las is-
las Chafarinas en nombre de la Reina Isabel II, dejandolas guarne-
cidas bajo el mando de un Gobernador que dependia del de Meli-
lla. Las continuas agresiones por parte de las cabilas vecinas, que el
Sultan no era capaz de controlar, obligé a ensanchar los limites de
la ciudad, firmandose al efecto el Tratado de 24 de agosto de 1859,
ratificado en el Tratado de Paz de 1860, por el que cedia en pro-
piedad a Espafa el territorio inmediato a Melilla, tomando como
base el alcance del canén de a 24 y estableciéndose una zona neu-
tral entre la plaza y el campo, ademas de obligarse el Sultan a man-
tener una guardia en las proximidades de Melilla. El 14 de junio de
1862, en presencia de los comisionados espafioles y marroquies,
fueron colocados los hitos que delimitaron el campo exterior de
Melilla, basandose —segin lo acordado— en el alcance de una bala
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de cafién (2900 metros) disparado desde el Fuerte de Victoria Chi-
ca. La oposicion a la construccion de estos fuertes origind en oca-
siones verdaderas guerras como la denominada Guerra de Marga-
llo, en recuerdo del Gobernador que murié en 1893.

En el ano 1902 hizo aparicién en los alrededores de Melilla un
agitador, el Rogui Bu Hamara, que se hacfa pasar por el Principe
Muley Mohamed, hijo mayor del Sultan Muley Hasan. Contra ¢l se
levantarfan las tropas del Sultan que le hicieron prisionero al cabo
de siete afios. Los problemas no cesaron. Por ejemplo, el 9 de julio
de 1909, unos obreros espafioles que trabajaban en la construccion
del ferrocarril que habfa de unir las Minas del Uixan con el Puerto
de Melilla, fueron asesinados. Y el General Marina tuvo que salir
con sus tropas para proteger los trabajos, produciéndose fuertes
combates, que obligaron a traer refuerzos de la Peninsula. El dia 27
de julio, en el Barranco del Lobo, del Monte Gurugt, muri6 el Ge-
neral Pintos, y el enemigo ocasiond sensibles bajas. La poblacién
civil tomé parte en la lucha, formando compafifas de voluntarios,
que apoyaron la accion de las tropas. Mas tarde, por su participa-
cién en estos combates, el Rey don Alfonso XIII concedi6 a la
Ciudad el titulo de Valerosa y Humanitaria.

Las continuas luchas intestinas entre las cabilas, la falta de au-
toridad de los Sultanes y la creciente anarquia que dominaba Ma-
rruecos, justificaron la implantacion de un Protectorado. Por el
Convenio de 27 de noviembre de 1912, entre Francia y Espafia, se
asigné a ésta su Zona de influencia. Pero la Zona Norte fue siem-
pre un pais guerrero y turbulento, tradicionalmente hostil al poder
central, y para imponer la autoridad del Mahzen o Gobierno Ma-
rroqui, Espafia tuvo que someter y desarmar a las cabilas, en cos-
tosas y sangrientas campafias militares, que duraron desde 1909 a
1927, en que se consiguio pacificar totalmente el pafs.

La principal resistencia contra la implantacion del Protectora-
do estuvo a cargo de los rifenos, dirigidos por Mohamed Ab-del-
krim el Jatabi, de la cabila de Beni Urriaguel (Alhucemas), quien
después de ser amigo y colaborador de los espafioles, encarné el
espiritu de lucha y rebeldia contra Espana.

En el ano 1921, en Anual, los rifefios infringieron una san-
grienta derrota a nuestras fuerzas, pereciendo el Comandante Ge-
neral Manuel Fernandez Silvestre, con todo su Estado Mayor. To-
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do el territorio pacificado a costa de grandes esfuerzos se unio6 a la
rebeldfa, con la excepcién de la cabila de Beni-Sicar, mandada por
el Caid Abdelkader, que siempre permaneci6 leal. La situacion de
Melilla lleg6 a hacerse angustiosa. Pero rapidamente llegaron re-
fuerzos que restablecieron la situacion, reconquistando el territorio
perdido. Finalmente, el dia 8 de septiembre de 1925, las tropas es-
pafiolas, en una arriesgada y decisiva operacion, desembarcaban en
Alhucemas derrotando a Abdelkrim, que se entregd prisionero a
los franceses.

En octubre de 1927, Alfonso XIII y Victoria Eugenia, después
de un recorrido, por el recién pacificado Marruecos, llegaron a Me-
lilla, donde fueron acogidos triunfalmente.

En la noche del 26 de septiembre de 1928, una gran tragedia
se abatié sobre Melilla. El Polvorin de Cabrerizas Bajas, situado
junto al barrio del mismo nombre hizo explosion, destruyendo el
Barrio, con el balance de 46 muertos y 505 heridos, algunos de los
cuales, fallecieron después. La Ciudad entera se movilizé en soco-
rro de las victimas y de los supervivientes, a quienes procuré resat-
cir de cuanto habfan perdido. Poco tiempo después, el Gobierno
concederia a Melilla el Titulo de “Muy caritativa”.

El 14 de abril de 1931 se proclamé en Espana la Republica. Y
al dfa siguiente, un Comité Republicano-Socialista se hacia cargo
del Ayuntamiento. Candido Lobera Girela fue el dltimo Alcalde de
la Monarquia y Juan Mendizabal Echevarria el primero de la Re-
publica. Pero bien pronto, el paro, las luchas politicas y los conflic-
tos sociales, enfriaron el entusiasmo con que fue recibido el nuevo
régimen. Los acontecimientos de la Peninsula tuvieron exacto re-
flejo en la Ciudad. Y por primera vez en su Historia, Melilla tuvo
sus huelgas generales, sus atentados y sus victimas.

La sublevacion Militar del 18 de Julio de 19306, origen de la
Guerra Civil de 1936-39, se inicié en Melilla con 24 horas de anti-
cipacion al resto de Espafia, a causa de una circunstancia inespera-
da. El 17 de Julio, el Delegado del Gobierno de la Republica, por
una delacién que habia recibido, tuvo conocimiento de lo que se
preparaba y ordend a la Policia, que procediera a la detencion de
los dirigentes locales de la sublevaciéon, que se encontraban reuni-
dos en el edificio de la Comisién Geografica del Ejército. Al darse
cuenta de la llegada de la fuerza publica, el Teniente Julio de la To-
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rre, que se encontraba entre los comprometidos, solicité por telé-
fono militar la ayuda de las fuerzas de La Legion, que acudieron
rapidamente, dominando a los Guardias de Seguridad, que acaba-
ron por unirse a la sublevacion. Eran las 16 horas del dia 17 de Ju-
lio de 1936. Poco después, el Teniente Coronel Maximino Barto-
meu, al frente de una Compafifa de Infanteria, proclamaba el Esta-
do de Guerra, dando lectura al Bando, que firmado por el General
Franco, estaba preparado para el dia siguiente.

En 1956 tuvo lugar el fin de los Protectorados Espafiol y
Francés sobre Marruecos, y la Independencia del pais protegido.
Antes, se hicieron desaparecer los antiguos cementerios de Guerra,
y los restos de los héroes y martires de las Campanas, fueron tras-
ladados, desde Monte Arruit (Marruecos) al Cementerio de Melilla,
para que reposaran definitivamente en tierra espafiola, a la sombra
de la Cruz, bajo la Bandera roja y gualda...

Tras la Independencia de Marruecos, Melilla quedé separada
del pais vecino, por la frontera que fue delimitada en virtud del
acuerdo Hispano- Marroqui de 26 de junio de 1862. Si bien, en la
época del Protectorado, la Ciudad Espafiola, habia venido siendo,
—de hecho que no de derecho—, la capitalidad econémica de la
Provincia de Nador. El fin del Protectorado y la construccion del
Puerto Marroqui, y la disminuciéon de efectivos militares, influye-
ron en el descenso de la poblacion. Pero la Ciudad se adapté bien a
las nuevas circunstancias y no renuncié a su mejoramiento urbano.
Se construy6 el Parador Nacional de Turismo, el Auditorio Carva-
jal, la Estacion Maritima, a cargo de la Junta de Obras del Puerto,
se instald una nueva red de distribucién de aguas, por la Confede-
racion Hidrografica del Sur y se sanearon las playas construyéndo-
se un Paseo Maritimo. En 1969 se inauguraba un Aeropuerto, den-
tro del territorio de la Ciudad, lo que liberaba a los melillenses de la
servidumbre de tener que trasladarse a Tauima, en territorio ma-
rroqui, para viajar por via aérea. En septiembre de 1970, para pre-
sidir los actos conmemorativos del L. Aniversario de la Fundacién
de La Legion, llegaron a Melilla los Principes de Espana, Don Juan
Carlos de Borbon y Dofia Sofia de Grecia.

ook
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El tema mas serio que plantean Ceuta y Melilla a la Espafia de hoy
es la permanente reivindicacion del reino de Marruecos para que
de ser territorios espafioles pasen a serlo marroqui. Es lo que co-
nocemos como el contencioso hispano-marroqui, que tomé cuer-
po a partir de la independencia de Marruecos en 1956. La Espafia
de Franco nunca respondi6 a las reivindicaciones de Rabat, basan-
do la defensa de sus derechos sobre las plazas de soberanfa en una
serie de elementos:

- el derecho de prescripcion, de ocupacion hispana efectiva a
lo largo de los siglos de Ceuta, Melilla y pefiones adyacentes

- la existencia en Ceuta y Melilla de un elevado porcentaje de
poblacién espafiola y su pertenencia al conjunto nacional espanol

- las resoluciones de la ONU, como la 1514 del 14 de diciem-
bre de 1960 que textualmente dice:

Toda tentativa encaminada a destruir parcial o totalmente la unidad
nacional y la integridad territorial de un pafs es incompatible con las
finalidades y principios de la Carta de las Naciones Unidas.

El reino de Marruecos por su parte mantiene los siguientes cri-
terios:

- el territorio del reino de Marruecos ha de extenderse a sus
“fronteras naturales” que incluyen Ceuta y Melilla

- el hecho de que las ocupe Espafia supone una distorsién eco-
némica y comercial, con los dos puertos en el Mediterraneo y foco
de contrabando en el interior del reino alauf

- las resoluciones de la ONU referentes a descolonizacién.

Para Rabat es necesario llevar a cabo un reajuste territorial en
una etapa en que se han acabado los colonialismos: Gibraltar debe
volver a Espafia y Ceuta y Melilla a Marruecos.

Los expertos analizan el problema teniendo en cuenta no sélo
los componentes territoriales en los que Rabat incide sino otros de
tipo econémico: acuerdos pesqueros, el problema sin resolver del
Sahara occidental, y, sobre todo, la existencia de historia, de titulos
juridicos.

En resumen podemos decir que el tema del Mediterraneo ha
sido un tema fundamental a lo largo de toda la Historia de Espafa
y en estos momentos es vital para la politica exterior espafiola, mas
cuando las fuerzas islamicas van tomando posiciones cada vez mas
importantes en la politica internacional.
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Las Respuestas a las reivindicaciones marroquies podria ser, en
sintesis, las siguientes:

Melilla y Ceuta eran parte de Espafia cuando Espafia era ro-
mana.

Eran espafiolas cuando el Califato de Omeya (que nada tenia
que ver con Marruecos) regia buena parte de Espana.

Ceuta fue conquistada por Portugal en 1415 y pasé bajo do-
minio de monarcas espafioles hasta que en 1640 se incorpord a la
Corona de Espafia, cuando no existia Marruecos como Estado

Cuando Marruecos existid, su beligerancia hacia ambas ciuda-
des las hizo defender siempre su espanolidad. Han vivido como el
resto de las ciudades espafiolas todas las vicisitudes de nuestra his-
toria.

Fueron las bases desde donde se ejerci6 la labor protectora y
civilizadora en el norte de Marruecos que una vez independiente
comenzaria a reivindicarlas. En 1961 Hassan II reclamé a la ONU
que contesté “Ceuta y Melilla son entidades sometidas a una auto-
ridad que no era la de Marruecos al nacer éste como nacion”.

Desde la entrevista Franco-Hassan II en Barajas en 1963 el ré-
gimen marroqui guardo silencio oficial sobre el tema. Hasta la mar-
cha verde de 1974.

Hoy son ciudades autbnomas.
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LA “REALPOLITIK” EN LLAS RELACIONES HISPANO-CHINAS.
UNA APROXIMACION HISTORICA32,

Si visitamos el Monasterio de El Escorial, nos encontraremos con
documentos que relacionan Espafa y Asia. Por ejemplo, unas pre-
ciosas mesitas Ming que Felipe II, enfermo de gota, utilizaba para
extender las piernas, nos recuerdan por su procedencia que Espafia
tuvo un inmenso Imperio que llegaba hasta Filipinas, justo al lado
de China. O la colecciéon de mapas de Ortelius, de finales del siglo
XVI, nos muestra un continente asiatico que poco se diferencia de
lo que hoy entendemos por Eurasia.

Colén pudo haber llegado a China pero finalmente llegb a un
lugar no previsto. Por eso dice el humorista americano P.J.
O’Rourke que “en la Espana del siglo XV todo el mundo se enga-
fiaba sobre dénde se encontraba China. Como consecuencia, Co-
16n descubrié las vacaciones en el Caribe”. Podemos concluir que
la historia de Espafia esta unida a América y proxima a China.

Esta leccion inaugural quiere ser “una aproximacion histérica”
mas al conocimiento de las relaciones hispano-chinas. He elegido
este tema por tres razones: primera, porque para un historiador es
siempre un reto investigar algo apenas conocido —lo que en pleno
verano y a tan corto plazo no deja de tener su morbo-; segunda,
porque se trata de China, tema de estudio en el que el Instituto de
Humanidades de la Universidad Rey Juan Carlos viene siendo pio-
nero y, finalmente, porque esta proxima la celebraciéon del 40
aniversario del establecimiento de relaciones diplomaticas plenas
entre Espafia y China, asunto de interés prioritario en la politica
internacional de la Espafia actual.

El hecho tiene lugar cuando Franco “dictaba” los destinos de
Espafia y Mao ejercia de emperador de China. El que existiera un
maridaje, aunque fuera sélo a estos efectos, entre el ultraanticomu-

312 Este texto corresponde a la Leccién inaugural del Curso 2012-2013 que pronuncié
en el Rectorado de la Universidad Rey Juan Carlos. Constituye el nicleo de una investi-
gacién de primera mano ampliada para elaborar el libro: PALACIOS BANUELOS, L.
Franco-Mao-1973. Las relaciones entre Espaiia y China, CSED, 2013, 229 P.
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nista Franco y el ultracomunista Mao no deja de ser sorprendente y
nos ilustra de que en la politica exterior domina el pragmatismo so-
bre las ideologfas.

He buscado los antecedentes para demostrar que los ases que
Espafia tiene a su favor en su relacién con China son muchos, an-
tiguos e importantes. En esta ocasién, como en otras muchas, co-
nocer nuestra historia es util, “sirve ut = sirve para”, por ejemplo,
entablar relaciones de amistad con raices en el pasado.

Comenzaré con una cuestion previa: spor qué van los espafio-
les a América y no a Asia o China? Con el fin de repartirse los te-
rritorios conquistados, unas Bulas del papa Alejandro VI otorga-
ban las tierras que quedaran al Oeste de las Azores a Espafia y las
del Este a Portugal y el Tratado de Tordesillas (1494) fij6 dicho re-
parto. Esto explica que fueran los portugueses los primeros en lle-
gar a China.

Nuestro acercamiento a China vendria fundamentalmente a
través de Filipinas (1565). Es en Manila, fundada por Miguel Lo6-
pez de Legazpi, donde los espafioles entran en contacto con las re-
des comerciales que llegan desde las costas chinas. Afios mas tarde,
en 16206, los espafioles conquistan la isla Hermosa (Taiwan) y alli
permanecen hasta que en 1642 son expulsados por los holandeses.
Sintetizaré y de forma muy breve este encuentro con cuatro temas:

- Primer tema: LLos misioneros

El primer enviado oficial a China fue Fray Martin de Rada, en
1575. Considerado primer sin6logo de occidente, es autor del pri-
mer libro sobre el estudio del chino esctito por un europeo. Fl re-
solvi6 a los europeos una duda: Catay y China no eran dos lugares
distintos sino que eran lo mismo. Tras él irfan otros misioneros de
los que sélo destacaré a Juan Gonzalez de Mendoza cuyo libro La
Historia del Gran Reyno de la China dio a conocer los chinos a Euro-
pa. El jesuita Juan Cobo que es el primero que traduce un libro del
chino a un idioma occidental. O Diego de Pantoja (Pangdiwo), je-
suita nacido en Valdemoro.

La lengua misional, los vocabularios, las gramaticas, las narra-
ciones que hablan de costumbres, tipos de vida, curiosidades, etc.
llegan a occidente gracias a los estudios realizados por los misione-
ros que facilitan a los europeos el conocimiento de la realidad chi-
na y contribuyen a crear en Europa una imagen de China.

250



- Segundo tema: El Galeén de Manila

El Galeén de Manila puso en contacto espafioles y chinos y
fue el primer comercio global del Pacifico. En la Manila del siglo
XVI convivian los espafioles con unos 26.000 chinos que almace-
naban alli sus mercancias para que el Galedn las transportara de
Manila a Acapulco, de donde pasaban a Veracruz y de alli a Cadiz y
Sevilla.

El Galeén, iniciado en 1565 por Lopez de Legazpi con su co-
piloto el fraile agustino Andrés de Urdaneta, realizaba la ruta mas
larga de la historia. Llegé a tener 2.000 toneladas de capacidad, con
180 personas de tripulacion. Las mercancias eran diversas: porcela-
na, muebles, lacas, joyas, abanicos, textiles (mantones de Manila
que realmente eran chinos), sandalo, etc. En 1785 se cre6 como
monopolio la Compaiiia de Filipinas a la que, por cierto, Goya de-
dicarfa un magnifico lienzo que puede contemplarse en el Musée
Goya de Castres (Francia). El Galeén dejé de funcionar en 1815,
coincidiendo con la guerra de la independencia mejicana.

- Tercer tema: Las monedas espafiolas de plata en China

En las transacciones comerciales, los espafioles realizaban sus
pagos a los chinos con monedas de plata espafiola con la efigie de
los reyes espafioles Carlos 111, Carlos IV, Fernando VI y Fernando
VII. Se acufiaban en Méjico, Lima o Potosi y los chinos posterior-
mente las resellaban para reutilizarlas. En algunos lugares adn cit-
culaban en 1948 monedas espafolas con la efigie de Carlos IIT que
los chinos denominaban Fotou o cabeza de Buda. Se calcula que
durante el periodo que funcioné el Galeén se exportaron a China
mas de 25.000 toneladas de plata y circularon en ese territorio mas
de 515 millones de monedas.

- Cuarto tema: Los culis

Otro punto de contacto entre chinos y espafioles fue Cuba
donde, tras prohibirse el trafico de esclavos, Espafa contraté a chi-
nos, conocidos como culis. Llegaron a Cuba desde 1847 y a través
de empresas que anunciaban “negocio de venta de amarillos” los
compraban los duefios de las haciendas —unos 150.000 hasta 1874—.
Su estatus tedrico era de colonos contratados pero no faltaron los
malos tratos que recordaban el régimen de esclavitud. Esta situa-
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cion llevé a Espafa a buscar acuerdos con China (1877) para pro-
tegerlos, creandose consulados chinos en I.a Habana y Matanzas.

Unos pocos datos mas nos acercaran a 1973:

En 1864 se firma el Tratado de Amistad y Comercio gracias al
cual las 6rdenes religiosas pudieron instalarse en China.

A partir de ese ano se abrieron consulados espafioles en Shan-
ghai, Cantén, Wenzhou y otras ciudades y la embajada en Pekin.

El 27 de diciembre de 1928 se firmé en Nankin un Tratado
preliminar de Amistad y Comercio entre Espafa y la Republica de
China que esta vigente hasta 1953.

Durante la guerra civil unos cien chinos participaron en las
Brigadas Internacionales. El bando nacional de Franco, que se
identificarfa con el ejército japonés, reconoce en 1937 el Estado ti-
tere japonés de Manchukuo. En 1939 la Republica de China no re-
conoce al gobierno de Franco y no renueva los derechos de extra-
territorialidad de Espafa.

Durante el franquismo, el anticomunismo une al Gobierno de
Franco y al de Taitwan. El Gobierno espafiol reconoceria en 1941
el Gobierno de la Republica de China y regulan las relaciones me-
diante Tratados: de Amistad (1953), Comercial (1956) y Cultural
(1958). Espafia conté con el apoyo de la Republica de China para
el ingreso en las Naciones Unidas el 14 de diciembre de 1955.

Las relaciones entre Madrid y Taipei fueron cordiales. Franco
concedi6 en 1965 la Medalla de la Orden del Mérito Civil a Chiang
Kaishek, cuyo hijo adoptivo Chiang Weikno visité Espafia en 1968
y fue recibido por Franco. Y no faltaron visitas a Formosa de im-
portantes hombres del régimen como Mufioz Grandes, Camilo
Alonso Vega o Carlos Iniesta.

Asi las cosas llegamos al nicleo de nuestro trabajo.

Este es el escenario de nuestra historia. L.a obra que se repre-
senta se llama Guerra Fria. Las lineas de fuerza las marcan las dos
potencias dominantes, Estados Unidos y Unién Soviética, con sus
lideres, Nixon y Breznev. El argumento lo ponen la Espafa tardo-
franquista y la China maoista. Y la representacion tiene dos actores
principales, Franco y Mao, con sus adlateres Lopez-Bravo y Chou
en-Lai respectivamente.
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El punto definitorio de aquella politica de bloques es la ideo-
logia que marca toda una cosmovision, el comunismo o el capita-
lismo. A la postre hay que definirse, o se es comunista o antico-
munista. Pero también surge la posibilidad de no alinearse. Este se-
rfa el caso de China. Mao apoya la estrategia de “no alineacién”
porque teme las hegemonias de los Estados Unidos y de la URSS.
Estados Unidos apoya a Chiang Kai Chek y a los nacionalistas chi-
nos desde su huida a Taiwan en 1949. Y la China Popular, aunque
cuenta con la ayuda de la URSS, se distancia de ella y busca otros
apoyos. En 1964 dispone ya de armamento nuclear y en 1969 los
enfrentamientos con la URSS apuntan hacia una guerra total. En-
tre los chinos este ambiente prebélico causé terror. Mao con los li-
deres y el ejéreito, temerosos de un ataque nuclear soviético, huye-
ron de Pekin y los que se quedaron se refugiaron durante varios
meses en un centro de mando subterraneo cavado por orden de
Mao para guarecerse y almacenar alimentos. Esos tineles, que hoy,
con un poco de suerte, podemos visitar en la capital china, son tes-
tigos de un tiempo que nos produce perplejidad.

La realidad de aquel momento es que “Pekin se sentia mas
amenazado por los revisionistas rusos que por los imperialistas
norteamericanos”. Por ello Mao decide mejorar las relaciones con
los Estados Unidos y da un paso sin precedentes cuando, en enero
de 1969, autorizé a la prensa china a publicar el discurso de inves-
tidura de Nixon. En ese contexto, y ante el peligro nuclear, Nixon,
el lider del anticomunismo, anuncié que los Estados Unidos no
podian permitir que China fuera aplastada por una guerra chino-
soviética.

El punto de arranque hacia la nueva etapa de entendimiento
entre EEUU y China fue el deporte, como afios mas tarde ocurri-
rfa con Mandela en Sudafrica. En este caso, todo empez6 con un
campeonato de pimpén. En 1970, Mao y su primer ministro Zhou
Enlai autorizaron a los equipos chinos para que participaran en el
campeonato mundial de pimpén —deporte nacional— que tendria
lugar en Nagoya, Japén. La buena entente entre los jugadores chi-
nos y americanos les llevé a plantear una posible visita de éstos a
Pekin. Mao cursoé la correspondiente invitacion a los norteameri-
canos que serfan recibidos el 14 de abril de 1971 por Zhou en el
Gran Salén del Pueblo. Alli, el lider chino sorprendiendo a todos

abriendo un nuevo capitulo en las relaciones sino-norteamericanas.
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Recordemos que el contencioso mayor entre ambos paises era
el apoyo de Estados Unidos a Taiwan y la guerra de Vietnam que,
para los chinos, era la confirmacién del temido imperialismo not-
teamericano. El pimpoén ofrecia una oportunidad y, como dijo
Zhou, “una pelota pequefia sacude a la pelota grande”.

Los americanos, dispuestos a pasar pagina en las dificiles rela-
ciones con China, dan un primer paso con un viaje secreto de Kis-
singer a China. Diecisiete horas de conversaciones entre Kissinger
y Zhou Enlai sirvieron para conocerse y acercar posiciones politi-
cas. Bl lider chino resulté ser un hombre culto e inteligente, “el po-
litico extranjero, junto a De Gaulle, mas impresionante que he co-
nocido”, ha escrito Kissinger. Y lo que parecia imposible se hizo
realidad: el presidente norteamericano Richard Nixon viajaba a la
China Popular el 21 de febrero de 1972. El contacto personal con
Chou y con Mao result6 todo un éxito. “La historia nos ha unido”
le dijo Nixon a Mao. Aquel viaje serfa fundamental para el deshielo
de las relaciones entre Estados Unidos y China. Demostré que la
estrategia de contencion era posible.

El alcance del viaje superd todas las expectativas pues abrio la
puerta para una nueva etapa de relaciones entre Oriente y Occi-
dente. Por eso, Nixon, ese mismo afio, visité también Moscu. Fi-
nalmente, resultaba que, al margen de ideologias, que parecian tan
importantes al definirse los bloques y que tanta rentabilidad darfan
a dictadores de todo tipo, como Franco, se podia llegar a acuerdos.
Era el realismo politico, era el pragmatismo que se situaba por en-
cima las ideologias a la hora de fijarse las relacione entre paises.

Espafia no serfa la excepcion a la hora de replantear las rela-
ciones diplomaticas con los paises comunistas. La diplomacia es-
pafiola tuvo claro que aquél hecho cambiaba las relaciones entre
paises y rompia con la diplomacia practicada por los Estados Uni-
dos desde Woodrow Wilson y con la actitud china desde el esta-
blecimiento de la Republica Popular. Era el final de la politica de
Yalta.

En resumen, los acontecimientos de Pekin de principios de
tebrero de 1972 marcaron el comienzo de una fase dinamica de la
politica internacional. As{ lo vi6 y formul6 la diplomacia espafola,
“es importante que en todos los proyectos para el futuro se tenga
en cuenta que las realidades de ayer ya no sirven de indicador segu-
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ro de la futura politica y acontecimientos”. Sin embargo, su aplica-
cién no resultaba facil. ;Como casar el régimen anticomunista de
Franco con la China comunista de Mao cuando nada parece cam-
biar en aquella Espafia en la que sigue prevaleciendo la defensa de
la religion catdlica y sigue definiéndose anticomunista?

Recordemos que Franco habia sabido sacar rentabilidad de su
anticomunismo visceral. Tras un Truman al que nada le gusta
Franco, llega en 1952 Eisenhower que hace realidad la cesion de
las bases el 26 de setiembre de 1953. (Coincidia, por cierto, con el
debut de Di Stéfano en el Real Madrid). El resultado fue que Es-
pana recibirfa una importante suma econémica y, mas importante
aun, saldrfa finalmente del aislamiento politico. Poco después, a fi-
nales de 1955 entraba en la ONU. El reconocimiento definitivo de
Espafia se visualiz6 en la visita a Madrid del presidente norteame-
ricano el 21 de diciembre de 1959. La fotografia del abrazo entre
los dos militares darfa la vuelta al mundo y result6é ser el mejor
marketing politico para el franquismo.

La larga entrevista entre ambos jefes de Estado nos ofrece la
ocasion de conocer lo que Franco opina de China y de Mao, del
comunismo y del mundo soviético. Estas son sus palabras:

Yo creo, le dice al presidente norteamericano, que el comunismo
hay que combatitlo con la unidad mas estrecha y sin fisuras, hay que
mantener un frente unido y hay que emplear los mismos procedi-
mientos que ellos utilizan contra Occidente.

Y en otro momento, afade:

Mao Tse Sung se consideraba el segundo de Stalin, estaba al lado de
Stalin, hasta el extremo de que en las conversaciones que tenia y en
los discursos que pronunciaba empleaba frases enteras de los dis-
cursos de Stalin diciendo: esto lo dijo Stalin en tal ocasién o en tal
dia. Los ataques a Stalin de Khruschev han creado un disgusto pro-
fundo en el seno de los dirigentes comunistas chinos. Los comunis-
tas chinos necesitan otros treinta afios de terrorismo como Rusia
para poder dominar el pafs. Rusia ya no necesita de este terrorismo
para que el comunismo persista. Y ésta es la gran diferencia que se
ha establecido y el respeto que Rusia tiene a una independencia de
China, que puede enfrentarse a ella.

Un “Estoy completamente de acuerdo con usted” fue el co-
mentario del presidente norteamericano.
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Nada mas sabemos sobre lo que Franco pensaba de Mao. Pe-
ro, dictador por dictador, ambos debfan tenerse cierta considera-
cion. Los dos figuraban entre los personajes contemporaneos mas
decisivos —con Churchill, Gandhi, Hitler, Stalin, Rooseelt, etc. — de
una lista que el prestigioso historiador Arnold F. Toynbee publico
en el New York Times del 2 de noviembre de 1959, lo que no dejaba
de ser un gran elogio para ambos. Claro que Mao superaba con
mucho a Franco. Su doctrina, el maoismo, tenfa en aquellos mo-
mentos una proyecciéon mundial como movimiento juvenil, mezcla
de ideologia politica y de actitud cultural. Aunque mas que una
nueva ideologfa era una actualizaciéon del marxismo-leninismo, era
la adaptacion de los principios marxistas a la realidad China. Su re-
ferente fundamental era el famoso Lzbro rojo.

En la Espafia de los sesenta y setenta lo de maoista identifica-
ba a aquellos revolucionarios que rompian con el PCE y que admi-
raban a Mao por su enfrentamiento al revisionismo de Kruschev y
por actualizar los viejos principios marxistas. El maoismo se ubi-
caba dentro del llamado progresismo que marcé a varias genera-
ciones de jovenes. El primer partido propiamente maoista fue el
Partido Comunista de Espafa marxista-leninista creado por desa-
fectos al PCE en 1964. En su seno nacerfa en 1971 el Frente Anti-
fascista Revolucionario y Patriota, FRAP. El segundo partido en
importancia del arco maoista en Espafia fue el Partido Comunista
de Espafa (internacional) que se cre6 en 1967 y que a partir de
1975 se denominaria Partido del Trabajo de Espafia. De otro de
ellos, de la Organizacion Marxista-Leninista de Espafia (OMLE)
que se transformo en el Partido Comunista de Espafia reconstitui-
do (PCE(r)), saldria el GRAPO.

Hoy causa estupor, si no verglienza, que los autodenominados
progresistas de la época pudieran tener como referente a un Mao o
a un Stalin, auténticos personajes “draconianos” en el decir de
Gonzalez-Trevijano, y que se aceptara con entusiasmo aquel totali-
tarismo de los regimenes comunistas entonces vigentes. Pero lo
cierto es que la imagen de Mao, el traje de Mao, etc. se popularizé
y ha quedado como icono que Andy Warhol (1928-1987) inmorta-
liz6.

Pero recuperaremos algunos momentos del tardofranquismo
con breves flashes. En 1970 Nixon visita en Madrid a Franco,
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quien por cierto, segun algunas fuentes, se durmio6 en el encuentro.
Henry Kissinger, al explicar al jefe del gabinete del presidente Ni-
xon los detalles de la visita, sefiala: “dicen que Franco esta gaga.
No creen que pueda aguantar una reunion de una hora...”. El afio
1972 se firmé un Acuerdo comercial con la Unién Soviética. El
afio 1973, la Ley de separacion de la Jefatura del Estado y la Presi-
dencia del Gobierno permitié que Carrero Blanco fuera nombrado
Presidente del Gobierno. Poco después seria asesinado por ETA,
coincidiendo con el comienzo del “Proceso 1001 contra dirigen-
tes de CCOO.

En este escenario internacional y nacional, la apertura de rela-
ciones normales entre Madrid y Pekin llegd como de repente.
¢Quién o quiénes articularon aquella decisién tan sorprendente?
Primero, Franco que en su discurso de fin del afio 1972 hablaba
del necesario realismo y pragmatismo. Y con Franco su ministro
de Asuntos Exteriores, que desde 1969, era Gregorio Lopez-Bra-
vo. Conocedor de la politica americana, el ministro espafiol supo
intuir en 1972 que los Estados Unidos iban a llevar a cabo la re-
modelacién de su politica exterior y rapidamente plante6 a Franco
que era necesario adelantarse y establecer relaciones diplomaticas
con la China de Mao y dejar al margen a la China nacionalista
(Taiwan) que carecia de representatividad. Logrado el visto bueno
de Franco, el Consejo de Ministros le darfa luz verde para ponerlo
en marcha. Los contactos en Hong-Kong con representantes chi-
nos oficiosos y en las Naciones Unidas con sus personales relacio-
nes con el embajador chino Huang Hua —hombre de conocida
mentalidad pro occidental que pronto serfa ministro de Asuntos
Exteriores— darfan pronto sus frutos.

Pocos meses después, se firmaba en la embajada espafiola en
Paris el acuerdo de relaciones diplomaticas entre ambos paises. To-
do result6 inesperado y hasta los ministros, incluido su Vicepresi-
dente Carrero, fueron sorprendidos. Sélo Emilio Romero en Pueblo
se adelanto a dar la noticia con su articulo “La relacién con China”
que anos después incluiria en su libro Testigo de la Historia. Los cien
mejores articulos (Planeta, 1980).

En aquella ocasién, Lopez-Bravo jugd con osadia pero, como
ha escrito Bardavio,
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...su indudable visién internacional, su valentia y su adelantamiento
a la reestructuracion exterior de los Estados Unidos no seria pre-
miada, sino que le costarfa un puesto que desempefié con enérgica
inteligencia.

Saldria del Gobierno, tal vez por incompatibilidad con Carrero
Blanco, que eligié para ese puesto a Lopez Rodo, o tal vez “por
demasiado brillante”. Justo el dfa antes de su cese estaba en Paris
como presidente de turno del Consejo de Ministros de la OCDE
donde recibi6 grandes elogios a su labor aunque de poco le sirvie-
ron; a su vuelta a Barajas ya no era ministro. A las preguntas de los
periodistas s6lo comentarfa: “Yo ya no soy noticia”. Cosas de la
politica. Lopez Bravo daba la imagen de un politico europeo, ac-
tuaba en la misma longitud de onda que sus colegas, a pesar del ré-
gimen politico al que representaba y:

...conectaba con la imagen de una Espafia emergente, en la que se
habfa producido un profundo cambio econdémico y social, que
apostaba decididamente por la modernizacién y que pisaba fuerte
con su puesto de noveno o décimo pafs industrial del mundo.

Dos notas mas completan este breve retrato. Primera, Lopez-
Bravo se educo en el Instituto-Escuela, hijo de la Institucion Libre
de Ensenanza, dato que, tal vez, ayuda a explicar su talante liberal.
Una segunda nota da la medida del papel que jugaba en la politica
espafiola: en la terna que el Consejo del Reino presentd al nuevo
Rey Juan Catlos I para que eligiera al jefe de Gobierno que debia
sustituir a Arias Navarro y comenzar la transiciéon politica figura-
ban tres nombres: Silva, Suarez y Lopez-Bravo. Pues bien, el que
mas votos sacé fue Lopez-Bravo (4 6 5 votos mas que el elegido
por el Rey).

Veamos cémo evolucionan los hechos desde 1971 hasta 1973
en que se logra el Acuerdo. Desde mediados de 1971 aparece en
las agendas diplomaticas el desembarco de la China de Mao en la
Sociedad de Naciones. Muchos paises ya han reconocido al Go-
bierno de Pekin. El tema es importante porque supone un cambio
sustancial en la politica internacional pero presenta el problema de
qué hacer con el Gobierno de Formosa que soporta la representa-
cién oficial de China.
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Espafa se inclina inicialmente hacia la solucién norteamerica-
na de aceptar a los dos paises independientes como miembros de
la ONU.

Nuestra politica en esta cuestiébn, mantienen en Exteriores, estard
inspirada, como es norma general, en realidades y en la convicciéon
de que las relaciones con todos los pafses son posibles siempre que
se respeten las reglas del juego y no haya intromisién en los asuntos
internos respectivos.

Y se asume, aprendiendo de otros paises, que para negociar
con los chinos es preciso hacer gala de “infinita paciencia”. Porque
“si algo no falta a esas gentes es la paciencia ademas de tener una
nocion del tiempo totalmente distinta a los occidentales”.

La que podtia calificarse de “diplomacia Lépez Bravo” signifi-
ca acercar Espafia no sélo hacia los Estados Unidos y los paises
tradicionalmente amigos como los de Europa Occidental e Hispa-
noamérica, sino también hacia los paises de la 6rbita comunista.
Considera ilégico tratar de ignorar la existencia de un pafs tan
grande como China y en sus declaraciones “insinué —se dice en la
prensa internacional en 1971— la posibilidad de estar preparandose
para establecer relaciones con la China continental”. El nudo gor-
diano con que se enfrentaban los paises que, como Espafia, man-
tenfan estrechas relaciones con Taipei estribaba en cémo hacer
compatibles sus relaciones con las dos Chinas. El gran problema
era quién de las dos Chinas ocuparia el puesto de miembro perma-
nente en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

La realidad de la RPCh en politica exterior se resume en estos
principios: internacionalismo proletario, apoyo a las justas causas
de liberacion, coexistencia pacifica y antiimperialismo. ¢;Dénde po-
dfa encajar Espana? Desde el Ministerio se sugiere que,

...con tacto puede hacérseles ver que encajamos perfectamente en
el tercero de los principios, que podemos entendernos, sin petjuicio
de que una vez el acuerdo nos tilden de “lacayos del impetialismo™.

En resumen, a la altura de mediados de 1971 el Ministerio de
Exteriores espafiol trabaja sobre esta realidad: es conveniente y po-
sible para Espafia caminar hacia unas relaciones con la China Po-
pular porque “no hay contencioso alguno entre Pekin y Madrid,
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salvo el abismo ideolégico”. El realismo politico hara posible lo
que parece insalvable. Esta es la base del propio ministro Lopez
Rodé para abordar el asunto.

El 25 de octubre de 1971 se vota en la ONU la propuesta de
Albania para sustituir a la Republica de Taiwan por la Republica
Popular China. ILa propuesta se resolvié con 76 votos a favor y 35
en contra mas 17 abstenciones entre las cuales se encontraba la de
Espafia. Comenzaba a partir de ese hecho una nueva etapa que
cambiarfa las relaciones de Occidente con China. También cam-
biaban las relaciones con Espana.

Recuperemos la explicaciéon de voto que hizo el Embajador
espafnol. Primero hablé de la imposibilidad de hacer ninguna inter-
pretacion fuera del contexto histérico, diferente en 1971 que hacia
20 afios. Sus palabras son expresiéon de una politica:

Hoy se intenta buscar una convivencia justa y pacifica sobre bases
reales, y no es, por lo tanto, posible desconocer la existencia de un
pais de setecientos cincuenta millones de habitantes. El tiempo de
los aislamientos ha sido superado y por ello celebramos el que esta
realidad se refleje en las Naciones Unidas. Confiadamente espera-
mos que ello contribuya a crear un nuevo orden internacional mas
estable y armonioso.

Claro que hay principios inalterables de la Carta de la ONU,
como el de no intervencion en los asuntos internos. Por ello, ex-
plica Piniés, Espafia apoyé procesalmente a los Estados Unidos
absteniéndose y:

...convencida de la unidad nacional e integridad territorial de China,
acepta la presencia en las Naciones Unidas de esa gran nacién, pre-
sencia que estimamos conveniente y necesaria.

Habria que afiadir que la resolucion de la ONU no afectaba di-
rectamente a las relaciones bilaterales de Espafia con Formosa y en
esos precisos momentos habia un Encargado de Negocios en Tai-
peh.

Tras la aceptacion de la RPCh en Naciones Unidas llegaba la
hora de actuar. Dada la tendencia a acelerar la aproximacién a Pe-
kin... no convenia retrasar la fijacion de las postura de Espafa. El
Consejo de Ministros del 13 de octubre de 1972, a propuesta del
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Ministro de Asuntos Exteriores, acordé proceder con la mayor dis-
crecion posible en orden a: negociar un calendario que conduzca
en breve plazo al establecimiento de plenas relaciones diplomaticas
con la Republica Popular de China y negociar —de la manera mas
considerada y cordial— la suspension de las relaciones con la Repu-
blica de China, sustituyendo las representaciones oficiales por ofi-
cinas privadas, que garanticen los respectivos intereses.

La noticia salta a las paginas de los periddicos que detectan el
interés de Espafia por entablar relaciones con la China de Mao.
Por ejemplo, la agencia de prensa estatal china, Hinshua, subraya
que hace poco el ministro espafol aproveché la Asamblea General
de la ONU para asistir a la primera recepcién que se celebrd en
Nueva York con motivo de la Fiesta Nacional China. Y cierra su
comentario con:

Es evidente que el Gobierno del General Franco, pese su actitud
anticomunista oficial que se desprende incluso actualmente con re-
gularidad de los procesos contra comunistas espafioles, no quiere
dejar pasar esta ocasién diplomatica que trajo en los pasados meses
a muchos hombres de estado extranjeros a Pekin.

Todo parece, pues, dispuesto para llegar a las relaciones diplo-
maticas plenas Madrid-Pekin. La diplomacia espafiola tiene en sus
planes para el afio 1973 cerrar definitivamente el tema de China.
En Nueva York se habia solicitado a la delegacion china llevar a
cabo la firma del Acuerdo en la embajada de Paris y ambas partes
tienen permiso de sus Gobiernos para que asi se hiciera. Esto per-
mitfa mantener la discrecion y el secreto de manera mas facil.

Esta es la historia del proceso: El primer contacto directo en-
tre los Gobiernos de Madrid y Pekin tuvo lugar el 2 de octubre de
1972 cuando Loépez Bravo asisti6 a una recepciéon ofrecida en
Nueva York por el Viceministro chino de Asuntos Exteriores
Chiao Kuan Hua. Cinco meses después, el 10 de marzo de 1973 se
publicaba un comunicado oficial dando cuenta del establecimiento
de relaciones diplomaticas a nivel de Embajada a partir del 9 de
marzo de 1973 e intercambiar Embajadores en un plazo de tres
meses. El intercambio de los documentos correspondientes para
este establecimiento de relaciones diplomaticas habia sido realizado
el dia 9 en Parfs por el Embajador de Espafia Pedro Cortina y
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Mauri y el Embajador de la RPCh en la capital francesa Dr. Huang
Chen. Habria que afiadir los contactos entre Enrique Larroque,
Coénsul general de Espafia en Hong Kong, y las autoridades chinas
y las gestiones de Pedro Cortina, embajador en Paris, con la emba-
jada de la RPCh.

El texto final del Comunicado conjunto de ambos gobiernos
sobre el establecimiento de relaciones diplomaticas entre Espafia y
China, firmado por los embajadores Pedro Cortina y Mauri y
Huang Chen dice que:

Ambos Gobiernos mantendran sus relaciones diplomaticas de con-
formidad con los principios de respeto mutuo a la soberanfa y a la
integridad territorial, de no injerencia reciproca en los asuntos inter-
nos y de igualdad y beneficios reciprocos.

El Gobierno del Estado Espafiol reconoce al Gobierno de la Repu-
blica Popular China como el tnico gobierno legal de China y reco-
noce la posicién del Gobierno Chino segin la cual Taiwan es una
provincia de la Republica Popular China, y ha decidido suptimir su
representacion oficial en Taiwan antes del 10 de abril de 1973.

Como he sefialado, el unico periddico que adelant6 la noticia
fue el diario Pueblo que desde hacia afios tenfa por China a Vicente
Talén como reportero que publicaria interesantes articulos para
dar a conocer a los espafioles aquel pafs tan desconocido entonces.
Talon estaba en Pekin precisamente ese 9 de marzo y pudo ver en
los periddicos de Pekin la noticia que concernia a Espana.

La prensa hace comentarios muy similares a los del ABC. El
diario monarquico dedica el editorial a comentar levemente el tema
de las grandes diferencias ideolégicas pero habla de “la ola de en-
friamiento ideolégico de las relaciones internacionales que caracte-
riza nuestra época”. El hecho se considera “normal”:

...ante el despliegue, podtia decirse, de una posibilidad mds de desa-
rrollo de nuestra politica exterior. Despliegue en el que a nada se re-
nuncia y en el que acaso s6lo ventajas y beneficios podran derivarse
para los intereses de la economia espafiola, que en el mercado chino
puede adquirir, dentro de condiciones ventajosas, algunos de los ar-
ticulos de consumo que importa y al que puede exportar productos
de los sectores mas internacionalmente competitivos de su indus-
tria.
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A la hora de seleccionar fotografias publica una de Franco y
otra de los firmantes, bajo el titulo “Realismo politico” y recoge las
frases pronunciadas por Franco en el discurso de fin de afio: Hewos
de vivir de realidades no de quimeras. El mundo es como es y no como quisié-
ramos que fuera. Y anade que la China de Mao es un hecho politico
incuestionable y su reconocimiento no implica, por supuesto, la
aprobaciéon del totalitarismo comunista que alli impera, sino que
supone el deseo espafiol de contribuir a la paz del mundo partien-
do de realidades.

Nuevo Diario se define con palabras de Franco: La seguridad de
nuestra fortaleza es el fundamento de nuestra apertura internacional. El
Acuerdo, se dice, es fruto de una politica realista. Y no hay moti-
vos para recelar,

...ni tiene sentido plantear el tema de nuestras relaciones con na-
ciones de ideologfa diferente o aun opuesta sobre una base de des-
confianza acerca de la evidente cohesién de nuestro patrimonio mo-
ral ... porque Espafia estd fuerte y unida puede presentarse con
fuerza la hora de la negociacion.

La prensa extranjera abunda mds en otros aspectos que recojo
entrecomillados. El corresponsal holandés comenté que no habia
causado sorpresa pero le resulta curioso “que los espafnoles apenas
reaccionaron al publicarse la decisién del Gobierno vy si lo hicieron
fue pura curiosidad”. “Hace poco que la mano derecha del General
Franco, el futuro primer ministro de Espana, Almirante Carrero
Blanco, dijo que la guerra civil espafiola fue ‘una cruzada contra el
marxismo ateo” . El régimen espafiol sigue a la caza de toda opo-
sicion interna que tenga algo que ver con el comunismo. El espa-
ol corriente, sin embargo, considera muy normal que Madrid el
pasado mes de enero intercambiase embajadores con la RDA; y
ahora con Pekin. Los argumento que emplea el Gobierno espafiol
—perspectivas que se abren para el comercio extranjero— apenas se
justifican para la RDA y mucho menos para China. Espana busca
compradores y no suministradores para ayudar en la balanza mer-
cantil. Espafia importa dos veces mas de lo que exporta. La expor-
taciéon a China, hace cuatro afios era nula. En 1971 no pasé de los
39 millones. La importacién desde China (de cueros y carne) as-
cendi6 en cambio de los 137 millones hasta 987 millones de pese-
tas.
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Otros peridédicos como Le Figaro no entienden que Espafia ha-
ya abandonado las viejas relaciones con Taiwan. Y todos hablan
del realismo de Franco y del éxito de Lopez Bravo “artesano de
esta ostpolitik”.

Tampoco son mas explicitas las explicaciones que encontra-
mos en los libros dedicados a Franco o al franquismo. Jose Mario
Armero aporta este nuevo juicio:

Parece que Lépez Bravo no encontré dificultades en Franco. Senec-
tud y permanente inclinacién por los paises totalitarios que no ata-
caban su régimen.

Ni siquiera Lopez Rodod, nuevo ministro de Exteriores afiade
ningun comentario de interés. Se detiene sin embargo en una anéc-
dota que, por ser reveladora de una mentalidad, quiero recoger:
cuenta el incidente que tuvo lugar cuando el embajador de la RPCh
presenta sus cartas credenciales ante Franco. Resulta que por en-
fermedad de los caballos del Regimiento de la Guardia no se le pu-
do trasladar del Palacio Real en catroza sino en automovil. Esto,
dice el ministro, “le contrari6 mucho al embajador maofsta, que lo
tomo a menosprecio, creyendo que la enfermedad caballar era fic-
ticia”. El dia anterior habia habido otro incidente: a la hora que le
entregd la carta de estilo, en el palacio de Santa Cruz, el ministro
espafiol le dijo que en justa reciprocidad mientras el embajador en
Pekin Sanz Briz no pudiera moverse libremente por China sino tan
s6lo dentro de un radio de cuarenta kilémetros, ¢l tampoco podria
circular por Espafa sino unicamente por la provincia de Madrid y
las limitrofes. “El dia que Sanz Briz pueda ir a Shanghai, usted po-
dra ir a Barcelona”, le dijo el espafiol. Comentado esto con Franco
en un despacho previo y ante la propuesta del ministro de que se le
autorizara a desplazarse a Segovia, Avila, El Escorial, Toledo y
Aranjuez, Franco afiadi6 sonriendo “Déjele usted ir también a
Guadalajara”.

El 11 de mayo de 1973 el Consejo de Ministros designa Emba-
jador de Espana en la Republica Popular China a don Angel Sanz
Briz poniéndose asi en marcha el cumplimiento del Acuerdo con
China. El embajador en Madrid sera Chen Chao Yan. El capitulo
final sera el establecimiento de las correspondientes embajadas en
Madrid y Pekin. Lla bisqueda de un mejor conocimiento entre es-
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pafioles y chinos comenzaria a nivel de las embajadas y en las cenas
oficiales.

En los afios que siguen al establecimiento de relaciones diplo-
maticas seran las relaciones comerciales las que mas interesen a los
dos paifses cuyo crecimiento fue muy lento. Para entender el lento
ritmo de crecimiento de los intercambios comerciales hay que re-
cordar que en 1973 comenzo6 en el mundo una crisis energética que
termind afectando a la economia, a la sociedad, a los gobiernos...
Como ejemplo podemos decir que en el afio 1975, el valor total del
Comercio Exterior chino ascendié a unos 14.000 millones de déla-
res, correspondiendo 6.845 millones § a exportaciones y 7.245 a
importaciones. El déficit resultante para China fue de unos 400
millones § USA lo que significé una sustancial reducciéon de mas
de la mitad en relacién a 1974. Se explica por la disminucion de las
importaciones de productos agricolas debido a las buenas cosechas
de 1973y 1974.

En 1975 muere Franco. Unos meses después muere Mao. Es-
pafia, con el rey Juan Carlos I, opta por la democracia. Y China,
con Deng Xiaoping, se desmaoiza para caminar hacia una econo-
mia de mercado vigilada por el Partido Comunista chino. Unos
afios mas tarde, el mundo va a presenciar el desplome del mundo
comunista.

Respecto a la politica con China se fomentara el acercamiento
entre ambos paises y se intensificara la politica comercial. El nuevo
ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Adolfo Suarez
es Marcelino Oreja Aguirre que planifica el primero de los viajes
oficiales, el del Rey en junio de 1978, que ha dejado recogido en su
Memoria y esperanza. Estos viajes serviran para mantener vivo el in-
terés de Espafa por China y la presencia espafiola aunque el avan-
ce en el ambito comercial y de intercambios sera lento. A este viaje
seguiria el del presidente Felipe Gonzalez en 1985 descrito con de-
talle por Arias y Celada en La trastienda de la diplomacia. Deng Xiao-
ping dirfa al lider espafiol aquello, tan repetido y que tanto gusté a
FG, de “Usted es el sol naciente del Este y yo soy el sol poniente”.

A estos viajes seguirfan otros de los Reyes, los Principes de
Asturias y los Presidentes Aznar y Rodriguez Zapatero. E igual-
mente importantes son los viajes que los dirigentes chinos han
hecho a Espana.
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Hoy, ante los éxitos econdmicos, espectaculares podriamos
decir, de China, todos los paises se disputan establecer relaciones
amistosas con este inmenso pafs. Nosotros tenemos un plus mas,
nuestras relaciones tienen como base comun una larga historia que
en esta leccion se ha sintetizado y que debemos conocer para, en
su caso, utilizar.

Mucho han cambiado las cosas en nuestros dias. China y su
cultura es mas y mejor conocida y valorada que en los afios sesenta
y setenta que aqui historiamos. Mas aun, en nuestros pueblos y ciu-
dades, en nuestra propia Universidad, nos encontramos con mu-
chos ciudadanos chinos que van integraindose poco a poco en
nuestras vidas. Y los medios de comunicaciéon abundan en noticias
relacionadas con China.

Tendriamos que hablar aqui de las relaciones econémicas y co-
merciales. Tendriamos que referirnos al futuro para concluir que
hoy China interesa por razones econémicas pero también por su
historia, por su cultura... En nuestro mundo global, su pintura es
admirada y cotizada, sus intérpretes actuales —me viene a la memo-
ria el magnifico pianista Lang Lang— son muy cotizados, su litera-
tura interesa para acercarnos a un conocimiento mas veraz —re-
cuerdo ahora a los magnificos retratos del comisario Chen que ha
creado Quiu Xiaolong— y también los libros que se escriben sobre
China. Por todo ello, internarnos en los entresijos de nuestras rela-
ciones con China a través de su historia nos permite conocer mejor
la realidad para consolidar nuestras relaciones de amistad que en la
etapa actual estan a punto de cumplir su cuarenta aniversario.

Esta es la leccion inaugural que he resumido y que in extenso
podéis leer en el original que se os ha entregado. Solo me falta afia-
dir la dedicatoria que tiene que ver con nuestra historia como Uni-
versidad.

Cuando la URJC cumple quince afos, quiero dedicar este mo-
desto trabajo al grupo de pioneros que con profesionalidad, ilusién
y enorme fe la pusieron en marcha. Y quiero personalizar esta de-
dicatoria, con mi mas afectuoso recuerdo, en uno de esos pioneros
que hoy, por primera vez, no asiste a una inauguracion de curso.
Me refiero —todos lo habéis imaginado— a José Pérez de Vargas,
que se nos fue sin hacer ningun ruido, casi sin enterarnos, pero que
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se quedd entre nosotros porque es parte de la historia de esta Uni-
versidad y porque su legado de entusiasmo y trabajo lo hacemos
nuestro.

“Tempus fugit”, decia Virgilio. Si, el tiempo vuela. Justo ahora,
hace quince afios que, con enorme entusiasmo, llegué a la recién
nacida Universidad Rey Juan Carlos y asisti a la primera inaugura-
cién de curso en los Castillos de Alcorcon. Mi proyecto tenfa un
nombre: Humanidades y un apellido: Historia. A lo largo de estos
afios han pasado muchas cosas pero las Humanidades siguen “dis-
cretamente” presentes, aunque solo en algunos planes de estudio, y
la Historia como Titulaciéon es una realidad en esta Universidad.
En estos momentos de obligadas reformas, me permito hacer una
llamada de atencién. Si la URJC pretende de verdad formar hom-
bres y si de verdad tiene la excelencia como meta, debe mantener
las Humanidades como algo fundamental para la formaciéon de
nuestros estudiantes. Esta llamada de atencién es, tal vez, mais
oportuna hoy, cuando el argumento de la pertinaz crisis casi todo
lo justifica.

Y termino con unas Analectas que pueden servirnos para un
buen caminar a lo largo de este curso que ahora comienza. Son pa-
labras sabias del Maestro Kong:

El Maestro dijo: “En un intento de meditar, una vez pasé todo un
dia sin comer y la noche sin dormir, pero no me sirvié de nada. Es
mejor estudiar”.

“Estudiar sin pensar es inttil. Pensar sin estudiar es peligroso”.

“Amplia lo que aprendes y mantente en tu proposito; investiga de
cerca y reflexiona sobre las cosas que estan a mano. Entonces en-
contraras la plenitud de tu humanidad”.
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LA “ESPANA SONADA” POR 1A ILE Y MACHADO.
EL PROGRAMA EDUCATIVO

Ningun escenario es mas adecuado para hablar de “La Institucion
Libre de Ensefianza y Rafael Altamira” que este Ateneo al que él
mismo se refiere como un lugar de “ambiente de imparcialidad y
tolerancia... donde se educaron socialmente los hombres cultos
espafioles”. De su rica personalidad destacan dos facetas: la de
educador y la de activo pacifista. La primera, la realizé desde su ca-
tedra y en sus numerosisimas publicaciones y la segunda, en su ac-
tuar profesional desde el Tribunal de Justicia Internacional.

En el afio 1866 nacia en Alicante Rafael Altamira, llamado a
jugar un importante papel en el ambito educativo y cultural. Una
década mas tarde, Francisco Giner de los Rios ponia en marcha la
Institucién Libre de Ensefianza. El encuentro de ambos tendria lu-
gar en 1886 cuando en Madrid decide hacer el doctorado. Giner,
Cossio, Azcarate, Costa, Salmeron. .. seran las nuevas personas de
las que tanto aprendera Altamira y a las que quedara vinculado a
través de esa ILE que intentara hacer realidad una Espafa, la Es-
pafia deseada por los institucionistas; una Espafia moderna y euro-
pea, una Espafia liberal y progresista. Ambos personajes, Giner y
Altamira, son ejemplo y representan esa Espana liberal y progresis-
ta que desde la Ilustracion intentara hacerse oir frente a la otra
conservadora y, con frecuencia, reaccionatia.

Centraré mi conferencia, tal y como me han solicitado Pilar
Al-tamira y José Luis Abellan, en el contexto de la ILE que es la
plataforma desde donde se plantean poner las bases de aquella Es-
pafia “soflada”. Esas bases son la educacion, la ensefianza y la cul-
tura.

Los hombres de la ILE tratan de regenerar el pafs a través de
la educacion, que es uno de los temas que mas preocupan a lo lar-
go de todos estos afios. Les toca actuar en una época cuya atmos-
fera, en expresion de Cossio, estaba saturada de pedagogia. Mani-
festaciones de esa preocupacion son, por citar algin ejemplo, la
atencion que dedican a la educacion los intelectuales del momento,
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los Congresos Pedagdgicos, la creacion de la Institucion Libre de
Ensefianza y la apariciéon de otros modelos educativos.

La ensefianza, el modelo de educacion, es un tema complejo
que siempre incita al debate por todo lo que en si lleva implicito; se
aborda siempre, se diga o no, desde una cosmovisiéon concreta, lo
que implica optar por un determinado modelo de sociedad. La de-
fensa de un tipo de soluciones o medidas remite siempre a una fi-
losoffa que las informa y sostiene, pues cada tipo de sociedad nece-
sita de un determinado modelo de hombre y mujer a los que, por
medio de la enseflanza, se les suministrarin unas determinadas
ideologfas al servicio de esa sociedad. Por todo ello, el modelo de
ensefnanza refleja a su vez la imagen que la sociedad se hace de si
misma y la evoluciéon de la educacién nos permite contemplar la
evolucion de la propia sociedad en la que tiene lugar. En Espana,
la diferente manera de abordar la ensefianza dara lugar a un con-
flicto de mentalidades.

En aquella Espafia pugnan por imponerse dos mentalidades, la
liberal y la reaccionaria. Su definicién la situamos en la Constitu-
ci6n de Cadiz. Poco a poco, desde estas dos mentalidades van con-
figurandose dos maneras de ver Espana. Una de ellas termina con-
duciéndonos a quien muchos consideran su arquetipo, Menéndez
Pelayo. La otra sera la que alimenten los institucionistas. Aquella,
denominada en ocasiones como menéndezpelayista, invade gran
parte de nuestra reciente historia —la expresion mas exagerada pue-
de ser la de Joan Fuster: “Espafa es un invento de Menéndez Pe-
layo” —. La liberal es mas minoritaria y su punto de arranque tiene
un nombre propio, Francisco Giner de los Rios. Previamente, co-
mo elemento configurador del mismo hay que recordar la aporta-
cion de Julian Sanz del Rio y de una doctrina filoséfica, el krausis-
mo llamado espafiol que se planteara como actitud vital, entre
otras cosas, la transformaciéon moral de Espafia. Transformacion
que deberfa lograrse fundamentalmente a través de la educacion.

Estamos’” ante el grupo que Dolores Gémez Molleda llama
innovadores, que se contrapone al otro, los tradicionales. Elemen-

313 De la abundante bibliografia sobre el krausismo puede verse: DIAZ GARCIA, E.:
La filosofia social del krausismo espasiol, Madrid, 1973; GARCIA CUE, J. R.: Aproximacion al
estudio del krausismo andalnz, Madrid, 1985; GIL. CREMADES, J. J.: E/ reformismo espariol.
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tos delimitadores de estas dos actitudes, de estas dos mentalidades
que pronto entran en conflicto, son la actitud que adoptan ante la
Iglesia y su diferente visién en los temas de educacion. Los que
hemos denominado innovadores aspiran a una Espafia laica, tole-
rante, abierta y defienden un tipo de ensefianza no confesional,
laica, tolerante, en linea con lo que se hace en Europa. En este
contexto el tema de la religioén y su papel tanto en la sociedad co-
mo en la ensefianza pasa a tener un interés prioritario. Recordemos
a titulo de ejemplo el conflicto vivido en toda Europa entre la
Ciencia y la Fe que enfrentaba la mentalidad positivista con la con-
cepcion religiosa de la vida y que, al obligar a tomar partido, pro-
voco un choque entre la Iglesia catdlica y la cultura moderna. Pero
la evolucién es imparable y un fuerte proceso de secularizacion
empieza a calar en la sociedad que terminard planteando el laicismo
como alternativa a la situacion anterior.

En una visiéon diacrénica y rapida, retendremos inicialmente
cuatro momentos: el desarrollo del krausismo en Espana, la revo-
lucién septembrina de 1868, la segunda cuestion universitaria y la
creaciéon de la Institucion Libre de Ensefanza.

a) El krausismo espafiol va unido a la figura de Julian Sanz del
Rio™. Sus estudios en Alemania en 1843 le pusieron en contacto
con la filosoffa de Krause del que traduce el Ideal de la humanidad
para la vida’”. Son las suyas ideas cargadas de misticismo y roman-
ticismo que marcan una especie de camino espiritual para la refor-
ma interior. Este panenteismo —todo en Dios— plantea fundamen-
talmente un problema religioso y moral que chocara muy pronto
con la Igle-sia catdlica desde el momento que pretende fijar la fe en

Krausismo, escuela historica, neotomismo, Barcelona, 1969; JOBIT, P.: Les éducatenrs de I'Espagne
contemporaine. 1: Les krausistes. II: Lettres inédites de D. Julian Sanz del Rio, Paris-Bordeaux,
1936; idem: «El problema religioso del krausismo», Cuadernos de Adan, IT (1945), pags.
61-107; LOPEZ-MORILLAS, J.: Krausismo: Estética y Literatura, Batcelona, 1973; POSA-
DA, A.: Breve bistoria del krausismo espaniol, Oviedo, 1981, LOPEZ-MORILLAS, J: E/
krausismo espaiiol. Perfil de una aventura intelectnal, México, 1980.

314 Este primer punto estd tomado directamente de la Conferencia “El contexto de la
Institucién Libre de Ensefianza en la vida y obra de Altamira”, dictada en el Ateneo de
Madrid el 2 de octubre de 2008 integrada en un ciclo sobre Rafael Altamira.

315 URENA, E.M., FERNANDEZ, J.L. Y SEIDEL, ].: E/ “Ideal de la humanidad” y su
original aleman. Madrid, 1992. Demuestran que Sanz del Rio no hizo una labor de adapta-
cién de la obra de Krause, tal como se venia creyendo hasta ahora, sino que se limit6 a
traducitla.
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el interior de la conciencia individual dejando al margen los dog-
mas positivos; es decir, libertad de conciencia. Aunque Julidn Sanz
del Rio habia estudiado en el seminario de San Pelagio de Cérdo-
ba, pronto su doctrina se incardina con el erasmismo del siglo
XVI, con cierto jansenismo y con el racionalismo cristiano. Como
apunta Varela los krausistas son cristianos sin iglesia o cristianos de
todas las iglesias’’ y defienden la espiritualidad al margen de la
Iglesia, la piedad interior y la libertad de cultos. [Haced...! T4, en la
Juerza de la accion no sentirds la desconfianza ni ann el pecado, era una de
las maximas de Don Julian. Es importante apuntar que para los
krausistas el llamado problema espafiol procedia de la religion, de
la influencia de-formante del catolicismo que era en buena parte
culpable de la de-cadencia espafiola. La posicion menendezpelayis-
ta, por el contrario, encuentra en el catolicismo la clave de la iden-
tidad y de la gran-deza de Espafia. Una posicion marcada fuerte-
mente por los factores religiosos, que no concibe Espafia al mar-
gen de la religion. San Francisco Giner, decian los institucionistas
al referirse al fundador. Y entre ellos encontramos muchos santos
laicos que gozan de un carisma extraordinario. Que dirigen con-
ciencias. Ingeniero de almas, denomina Giménez Caballero a Castille-
jo.

b) La revoluciéon de 1868 dio paso en la historia de Espana al
sexenio revolucionario durante el que los llamados “democratas de
catedra” tuvieron cierto protagonismo y en el que, por analogia al
predicado liberalismo econémico, se establecera también la libertad
de ensefianza.

c) El tercer asunto que debemos tener en cuenta es la “segun-
da cuestion universitaria”. Un Decreto de 26 de febrero de 1875,
firmado por el Marqués de Orovio como ministro de Fomento —el
mismo que dio origen en la etapa isabelina a la primera cuestion
universitaria, contra los profesores krausistas—, que atentaba contra
la libertad de catedra, dio lugar a la llamada “segunda cuestién uni-
versitaria”. El rechazo del decreto provocé la separacion de sus
catedras de un grupo de profesores entre los cuales encontramos a
Gi-ner, Salmerén, Montero Rios y Gumersindo de Azcarate. El

36 VARELA, J.: La novela de Esparia. 1os intelectnales y el problema espaiiol. Madrid, Taurus,
1999, p.78.
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tercer hecho que destacamos, consecuencia en cierto modo del
anterior, es la creacion, por Francisco Giner de los Rios, de la Ins-
titucion Libre de Ensefianza el 29 de octubre de 1876. Inicialmente
nace como una Universidad paralela a la estatal —se intenta emular
a la Universidad Libre de Bruselas— y como centro de ensefianza
secundaria modélico’’. A partir de este momento hay que hablar,
mas que de krausistas, de institucionistas.

*kokok

¢Qué es el institucionismo? El institucionismo no es sino el krau-
sismo de Sanz del Rio enriquecido por el talante, la personalidad y
la obra de Giner y alimentado de las corrientes de pensamiento
mas avanzadas de su época. Responde a una cosmovisién cuya
nota mas destacada es su peculiar manera de enfocar la ensefianza,
su modelo educativo. Son algunas de sus notas distintivas la educa-
cién armonica e integral, la formacién de hombres, la neutralidad
religiosa, la tolerancia, el amor al trabajo, la busqueda del rigor, la
educacion activa e intuitiva, etc. Todo ello al servicio de un objeti-
vo: reformar, modernizar y europeizar Espafia. Recordemos que el
célebre articulo 15 de sus Estatutos, verdadera proclamacion de
principios dice:

La Institucién Libre de Ensefianza es completamente ajena a todo
espiritu e interés de comunidn religiosa, escuela filoséfica o partido
politico; proclamando tan solo el principio de la libertad e inviolabi-
lidad de la ciencia y de la consiguiente independencia de su indaga-
cién y exposicién respecto de cualquier otra autoridad que no sea
mas que la propia conciencia del profesor, unico responsable de sus
doctrinas.

Sin embargo, lo que entendemos por institucionismo trascien-
de, con mucho, a lo dicho porque es una cosmovision. Algunas de

317 GOMEZ MOLLEDA, D.: Los reformadores de la Esparia contempordnea, Madrid, 1966;
CACHO VIU, V.: La Institncion Libre de Enseiianza. 1 Origenes y etapa nniversitaria (1860-
1881), Madrid, 1962; ]IMENEZ—LANDI, A.: La Institucion Libre de Ensentanza, Madrid,
1973; GARCIA NAVARRO, Pedro de A.: Acas del Congreso Nacional Pedagdgico de 1882,
Madrid, 1882, pags. 27-28; MOLERO PINTADO, A.: La Institucion Libre de Enserianza: un
proyecto espaiiol de renovacion pedagdgica, Madrid, 1985.
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sus notas distintivas son’'*: el ambiente de verdadera misién laica,
que se proyecta en la forma con que atiende a sus profesores —dice
Giner, que ejerce una labor de formacién espiritual, que “la Insti-
tucién no desatiende un instante la educacién de sus profesores”—;
la bisqueda de la modernidad tomando como modelo a Europa —
de ahi el empefio en salir a completar su formacion en el extranje-
ro—; la aparicién de un cierto espiritu de grupo con formas de ac-
tuacion y pautas de conducta concretas. La estrategia planteada por
Giner para llevar acabo la irradiacién de su doctrina: la ocupacion
de catedras universitarias o puestos en la administraciéon. Todo ello
tefiido de un profundo idealismo —“el idealismo incurable de Gi-
ner’—y de ese dejarse llevar, a veces, por un verdadero “ensuefio
pedagdgico”.

Estos presupuestos pedagogicos de la ILE —muy en particular,
los que se referfan a la coeducacién y a la neutralidad religiosa— van
a provocar una fuerte reaccion de los tradicionales, que ven en
ellos el peligro contra su ideologia. Es el conflicto de mentalidades
al que hemos hecho referencia. Estas formas, modos y modas que
traducen una manera de ver la vida crean un estilo peculiar, dife-
rente. Y estas diferencias suscitan en este pais, que tan dificilmente
digiere las diferencias, criticas y rechazos. De ahi que pronto se
tilde a los institucionistas de elitistas.

A pesar de las criticas que pueden hacerse a la ILE desde dife-
rentes angulos, hay, por encima de todo, que aceptar un hecho®’:
que en sus planteamientos pedagdgicos, en su apuesta por la ense-
flanza activa, por formar hombres, se adelanté un cuarto de siglo al
programa de la Escuela Nueva. Sus propuestas fueron ciertamente
avanzadas y estaban al nivel de lo mas avanzado y novedoso del
momento.

No deben olvidarse tampoco las relaciones de los institucio-
nistas con la politica, especialmente a partir de 1881, mediante la
ocupacion de cargos importantes en el Ministerio de Fomento, in-
cluso la cartera de Fomento. Recordemos a Albareda, Gamazo,
Montero Rios, Canalejas, Moret, Romanones, Alba, etc. Estos

318 GOMEZ MOLLEDA, D.: o. c., pég. 244.

319 RUIZ BERRIO: «lLas innovaciones educativas de la ILE en la Espafia del siglo xx
(1901-1986)». Ponencia presentada en las Primeras Jornadas de Educacién «lLorenzo Lu-
zutiagax y la politica educativa de su tiempo. Ciudad Real, 1986, pags. 15-29.

274



hombres seran los que, poco a poco, lograran que la Gaceta recoja
muchos de los proyectos de Giner: en 1882 el ministro Albareda
cre6 el Museo Pedagdgico que puso en manos de Manuel Barto-
lomé Cossio, Romanones hace gacetables muchos de los proyectos
ginerianos, Alba hace posible el Instituto-Escuela en 1918 gracias a
los planes de Castillejo, etc.

kkk

El nuevo siglo presenta esta radiografia de Espafia. Tras el 98 y
como consecuencia del desastre colonial y de la profunda crisis que
viene sufriendo el sistema politico de la Restauracion, surgen rege-
neracionismos de todo tipo. Hay que regenerar Espana es el lema
que se pregona por intelectuales y politicos. I.a ensefianza se des-
pega por fin del Ministerio de Fomento para, a partir del 18 de
abril de 1900, contar con un ministerio propio, el de Instruccion
Publica y Bellas Artes que se hara eco de esta corriente regenera-
cionista, auspiciando multitud de reformas educativas. La tan traida
y llevada crisis finisecular se traduce en el ambito de la ensefanza
mas en una renovacion de actividad que en un cambio de orienta-
cion, y los planes de reformas de los primeros afios del siglo pre-
sentados por Garcfa Alix y por Romanones no son sino el resulta-
do directo de todas las controversias, de todos los esfuerzos de fi-
nales del siglo XIX por sacudir la indiferencia de los poderes pu-
blicos.

En la Espafia de principios de siglo el 65 por 100 de la pobla-
cion es analfabeta y el 60 por 100 de la poblacién infantil en edad
escolar se encuentra sin escolarizar —Francia tenia un 26 por 100—.
El gasto publico en educacion es de 1,38 francos por habitante —en
Estados Unidos es de 14,47 francos, en Francia 5,90, en Gran Bre-
tana 7,21 e Italia 6—. Estas enormes diferencias se repiten si hace-
mos treferencia a la ratio profesor/alumnos: en Estados Unidos es
de 1/36, en Gran Bretafia 1/44, en Francia 1/36 y en Espafia 1/
847, Los 58 Institutos Nacionales existentes en Espafia totaliza-
ban unos 15.000 alumnos y los 466 centros privados de segunda

320 PUELLES BENTTEZ. M.: Educacién ¢ ideologia en la Espaiia contemporinea, Barcelona,
1980, pag. 311.
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ensefnanza —de ellos, 387 de caracter seglar y el resto de religiosos—
se nutrfan de unos 30.000 alumnos. La falta de una planificacion
seria permitié los cambios de planes de estudios del Bachillerato —
por ejemplo, de 1868 a 1900 se implantaron nueve planes distin-
tos—.

La ensenanza de la mujer se abria paso lentamente, sobre todo
tras el impulso que recibié de los krausistas en 1868. Por ejemplo,
en 1887, 1.433 mujeres cursaban en toda Espafa segunda ense-
fanza elemental y otras 1.082 ensefianzas especiales. Y en 1881,
nueve mujeres estudiaban en Facultades universitarias. Una de es-
tas mujeres, muy vinculada con el Instituto-Escuela, Maria Goyri,
fue la primera estudiante de Filosofia y Letras en Madrid.

Completan este cuadro un tanto gris otros datos no menos re-
veladores. LLos maestros estaban mal pagados como denuncia la
frase topica de “paso mas hambre que un maestro de escuela”. Y
su formaciéon era muy precaria. Con frecuencia se llegaba a ser
maestro con el logro de un simple certificado de aptitud. Los edifi-
cios escolares eran pocos, malos y sin material didactico. El trabajo
que habia que realizar para lograr la deseada europeizacion de Es-
pafa era ingente.

Este es el escenario en el que actuara nuestro protagonista. Su
pensamiento se hizo praxis a través de la ILE. Su actuar fue espe-
cialmente profundo cuando en 1907 se cred la Junta para amplia-
ci6n de Estudios e Investigaciones Cientificas —hoy Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas— y desde ella dimanaron labora-
torios diversos, la Residencia de Estudiantes (1910), el Instituto-
Escuela (1918), etc. Con todo ello Giner, desde unos presupuestos
regeneracionistas, pretendera regenerar el pafs a través de la educa-
cion.

Rk

Centrémonos en la cosmovision de la ILE. Veamos algunos pun-
. 321 .1 . 2

tos de su pensamiento™, validos ain hoy. Como coordenadas ba-

sicas de su cosmovision destacarfamos la formacion de hombres y

321 Véase el libro de Fernando de los Rios: E/ pensamiento vivo de Francisco Giner, Buenos
Aires, 1949.
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el sentido de libertad. “Hombres, hombres es lo que falta”, repetia
Giner. Mas que leyes y decretos, se necesitan hombres capaces de
aplicarlos. De ahi que la mayor pre-ocupacion que tiene Giner sea
la de formar hombres antes que nada y esa sea la gran misiéon que
¢l se marca en su vida. Escribe en una ocasion:

Nuestro deseo es ver si podemos entregar a la sociedad cada afio al-
gunos hombres honrados, de instintos nobles, cultos, instruidos
hasta no serles extrafio ningin elemento ni problema fundamental
de la vida, laboriosos, varoniles de alma y cuerpo...

El sentido de libertad es el otro gran eje sobre el que pivota el
pensamiento gineriano. Para Giner la libertad es la cualidad inhe-
rente a la actividad de un ser de razoén, de determinarse a obrar por
sf mismo, siendo él solo causa de sus actos y pudiendo hacerse su-
perior, en su intima y propia esfera, a todas las influencias exterio-
res.

Y junto a estas dos grandes coordenadas va situando Giner,
este “Socrates espafiol” como también le denominé Unamuno,
otros valores que siguen hoy cotizandose. La tolerancia como valor
social muy importante. El trabajo riguroso, serio. Porque, como re-
lata Fernando de los Rios habetle oido en sus chatlas con Giner, la
vida no es alegre ni triste: la vida es seria. L.a austeridad en el senti-
do de no apegarse en la vida mas que a lo imprescindible. La disci-
plina, el amor a la naturaleza, al campo que hacen de Giner un eco-
logista “avant la lettre”. La valoracion de la propia historia y tradi-
cién de los pueblos y de ahi el cultivo del folklore; la atencion al
arte. ..

Todo esto es lo que Giner cultivara con esmero desde su acti-
vidad educadora y docente. Como dijo Américo Castro,

...para llegar a lo mejor de Espafa, Giner procurd alejarse de lo
peor de ella: la presuncion altanera, la creencia paralitica, la rustici-
dad roma de cabeza y cualquier cerrado dogmatismo.

A la Espafia de hoy, invadida por una ola neocapitalista, mar-
cada por el consumo sin limites, que supervalora el dinero, el éxito,
el prestigio social, y que va perdiendo otros valores mas sencillos
pero basicos en una arquitectura social solida, puede serle util re-
cordar y potenciar este legado permanente de Giner. Legado de
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todos los espafioles pues, como escribia Luis de Zulueta en 1915,
lo que dejé Don Francisco Giner, lo dejé en nuestras manos, en
las de todos.

ook

Ubiquemos a Altamira en este escenario de la ILE. En su Ideario
pedagdgica™, de 1922, encontramos una serie de trabajos pedagogi-
cos, entre ellos su discurso de 1898 sobre La Unzversidad y el patrio-
tismo, su experiencia sobre la Extension universitaria realizada en la
Universidad de Oviedo, su viaje a América de 1909.

Giner, con Joaquin Costa, comparten el “principado de nues-
tra direccion espiritual relativa a los problemas que mas importan
para la formacién del pueblo”. Se sitda Altamira entre los que go-
zaban de su intimidad.

Don Francisco era el consejero y el padre de almas de muchos de
los hombres que desde 1876 han figurado en la politica, en la ense-
flanza, en el periodismo, en la ciencia, y el guia a que en las horas de
duda, de preocupacién o de trabajo, acudia una gran parte de nues-
tra juventud intelectual.

Destaca Altamira que Giner nunca perteneci6 a nada y en él se
realiz6 “el milagro de que autoridad intelectual y moral” fuera in-
mensa y su prestigio reconocido hasta por los enemigos de sus
ideas.

...vivié para los otros mas que para si mismo. Influyé en el movi-
miento de renovacién de la Espafia nueva que prepara la Espafia fu-
tura. Obra hecho en gran parte de palabra y por correspondencia.
La principal de su obra se hizo de alma a alma... dialogaba... “en
su confesionario laico” que a tantos curo y a tantos rehizo.

Y destaca tres puntos fundamentales en su doctrina: la educa-
cion fisica, la artistica y la moral. Las dos primeras faltaban total-
mente en nuestro sistema de ensenanza cuando las inici6 la ILE.

A mi juicio, afirma Altamira, el principio ético de la vida es lo que
caracteriza la influencia de Giner y lo que da valor a todas sus de-
mas enseflanzas. No fue un intelectual que subordinara a los frutos

32 ALTAMIRA'Y CREVEA, R.: Ideario pedagdgico. Madrid, Editorial Reus, 1923.
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y a las victorias de la inteligencia, como falcultad y como saber, el
resto de las cosas de la vida, sino un moralista que utilizaba lo inte-
lectivo, como lo sensitivo, para el ennoblecimiento y la depuracién
de la conducta. Bésico: cumplimiento de los deberes y la fijacién del
desinterés, la pureza, la veracidad y la tolerancia como normas de
accién respecto de uno mismo, de los semejantes y de la colectivi-

dad®.
Y pronostica que:

En el pensamiento y conducta de Don Francisco hay material bas-
tante para formar muchas generaciones, aun a través del cambio de
los tiempos, y para iluminar el espiritu de la Espafia futura por mu-
chos siglos. Pasaran afios y las gentes volveran a él, como vuelven a
Séneca... y con mas razén todavia’?*.

Respecto al maestro,

Habla de la vocacién tan importante para el maestro. Que tenga
amor por el niflo y ponga al servicio de la educacién del nifio toda
su alma y todos sus entusiasmos. Y el imperativo categorico del de-
ber. Fe en el esfuerzo. Importante un programa de mejoramiento de
la condiciones econémicas y sociales del Magisterio primario.

Y remata su pensamiento con estas palabras: “Las dos bases

fundamentales de la paz social son la justicia y la cultura es decir la
instruccién y la educacion’™?. Piensa que el maestro debe colocar-
se a nivel del alumno y que no es lo mismo estudiar y saber que
ensenar a otros lo sabido y educarlos en el estudio y en la conquis-
ta de ciencia propia.

. . 32
y aconseja corregir este defecto™.

Y cuando habla de la Universidad y la escuela, destaca que:

...deben cuidar que falta el punto de vista social en la apreciaciéon
de la vida pues lo puramente individual sigue siendo el centro de
nuestra conducta y de nuestros afanes...

6

323 Idem, p. 57

324 Idem, p. 61.

325 Idem, p. 103.

326 Jdem. Otros temas a los que atiende son: La educacién patridtica (p.163), la escuela
nacional, los denominados grupos de bondad (p. 216) y las Escuelas para emigrantes (p.

223).
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En el panorama que la ensefilanza presenta en Espafia en los pri-
meros anos del siglo distinguiremos tres apartados: las reformas
llevadas acabo en los primeros afios de vida del Ministerio de Ins-
trucciéon Publica por los ministros Garcia Alix y Romanones; las
realidades legislativas conseguidas por el movimiento pedagdgico
renovador de 1914, y las aportaciones de la ILE, tras la creacion de
la Junta para Ampliacién de Estudios (1907).

El nuevo Ministerio de Instruccién Publica lo inaugura el con-
servador Antonio Garcia Alix, convencido en los once meses que
permaneci6 de que era imprescindible llevar acabo una serie de re-
formas. Defensor de las prerrogativas del Estado en lo que a ense-
nanza se refiere. lleg6 a afirmar:

No soy de los que conceden tan poca importancia al gran resorte de
la ensefianza, para borrarlo de los factores de gobierno y entregarlo,
por buenas que sean sus intenciones, a otra sociedad, a otras enti-
dades que no sean el propio Estado.

Sorprendié tanto esta declaracion que Pidal le acusaria de ac-
tuar como un liberal. Ferviente defensor de la ensefianza oficial,
Garcia Alix pretendio6 llevar acabo una renovacion global de todos
los grados de la ensefanza, promulgando para ello decretos sobre
la ensefianza técnica, las Escuelas Normales, el sostenimiento de
los maestros por el Estado, el control estatal sobre la ensefianza
privada. En lo referente a segunda ensefianza, el 19 de julio de
1900 promulgaba un decreto cuyo objetivo final era hacer una en-
seflanza oficial capaz de competir con la privada, hacer que el Ins-
tituto volviera a ser el centro mas prestigioso de ese grado de ins-
truccion.

Los logros no fueron los que cabria esperar. La religién siguid
siendo en la ensefianza secundaria una asignatura obligatoria y se
sigui6 sin exigir titulaciéon adecuada a los profesores de los colegios
de las corporaciones religiosas.

El 6 de marzo de 1901 pasa el Ministerio a manos del liberal
conde de Romanones que siguié la politica del anterior ministro
conservador. Parece que por una vez habia, al margen de los parti-
dos, voluntad decidida por buscar soluciones a temas de educacion
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secularmente olvidados. Romanones en veinte meses hara realidad
gran parte del proyecto de reformas de Garcia Alix: un Real Decre-
to de 26 de octubre de 1901 (que se convertiria pronto en ley) lo-
gra que, a partir de 1902, fuera incluido en los Presupuestos del
Estado el pago a los maestros, resolviendo asi un problema verda-
deramente grave que de siempre venia arrastrando el magisterio es-
pafiol; reglamento el tema de los examenes (R. D. de 12 de abril de
1901); puso en vigor el R. D. del 25 de enero de 1895, haciendo de
la religién una asignatura voluntaria y exigiendo a los religiosos la
titulaciéon adecuada; reformo la ensefianza de segundo grado por
un Decreto del 17 de agosto de 1901.

Y junto a éstas cabria apuntar como reformas también impot-
tantes: la divisién de los estudios del magisterio en elementales y
superiores; el establecimiento de estudios nocturnos para obreros;
el restablecimiento de la plena libertad de catedra; la creacion de
pensiones para estudios en el extranjero; el logro de una autonomia
universitaria; etc. Alguno de estos asuntos fue objeto de una fuerte
contestacion por los sectores conservadores y catélicos pero el que
suscité mayores controversias fue el de la libertad de ensefianza.

Romanones resolvia la eterna cuestion de quién tenfa derecho
a ensefar. Era un hecho reconocido que la Iglesia catdlica gozaba
de un status privilegiado en el ambito de la ensefianza y este hecho
podia agudizarse aun mas con motivo de la masiva entrada en Es-
pafia de religiosos franceses a partir de 1901, como consecuencia
de las medidas que en materia educativa habia tomado la Republica
radical. De ahi que los liberales pretendan, si no suprimir la ense-
flanza privada, mayormente en manos de la Iglesia, si controlarla.
En esta linea se mueve el Real Decreto de 19 de septiembre de
1901, buscando poner freno a esa expansion de las 6rdenes religio-
sas y poniendo en activo la Ley de Asociaciones.

En los primeros afios del siglo la libertad de ensefanza se ha
impuesto ya aunque el problema del reparto entre los derechos del
Estado sobre los ciudadanos y las prerrogativas de la Iglesia sobre
sus fieles sigue sin resolverse.

Un factor mas es la permanente falta de dinero para todo lo
que a instruccién publica se refiriera. Factor determinante, que en
muchas ocasiones motivaba que los Decretos quedaran en letra
muerta. Pero esto nos pone de relieve, una vez mas en nuestra his-
toria contemporanea, la abismal separacion entre lo oficial y lo real.
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Oficial era una instruccién obligatoria y gratuita desde 1857 y lo
real era el alto indice de analfabetismo. Oficial era la solucion dada
a los sueldos del Magisterio y lo real era que el problema seguia
existiendo y su solucién ocuparfa a otros ministros, como, por
ejemplo, a Santiago Alba. En definitiva, en la historia espafiola el
pueblo ha venido entendiendo que legislar no significa resolver los
problemas y que una cosa es lo que decian los politicos y otra muy
distinta lo que segufan haciendo.

Entre 1902 y 1923 se vive una gran inestabilidad politica: se
contabilizan 39 presidentes de Gobierno y 53 ministros de Instruc-
ci6n Publica. Sin embargo, hay un importante impulso renovador,
sistematico y eficaz entre los afios 1911-13, que coincide con la
puesta en marcha de la Direccion General de Ensefianza Primaria,
en manos del institucionista Rafael Altamira. Podemos hablar del
movimiento pedagdgico renovador de 1914.

Una serie de hechos demuestran la preocupacién por encon-
trar soluciones a la situaciéon educativa que sufria Espana. Por
ejemplo, Aniceto Sela escribe La educacion nacional. Hechos e ideas, en
1910, con el que pretende despertar la atenciéon hacia los temas
educativos. El propio Santiago Alba leerfa un importante discurso,
al que nos referimos en este libro, en la inauguracion del curso
1912-13 en la Universidad de Valladolid. Por su parte, el Ateneo de
Madrid acoge a los conferenciantes de la Escuela de Estudios Su-
periores del Magisterio en un ciclo en el que intervienen Rafael Al-
tamira, Rufino Blanco, Manuel Bartolomé Cossio y Eduardo Vin-
centi. Ciclo que se volveria a organizar el curso siguiente ponién-
dose de relieve la importancia de los temas pedagdgicos y el afan
de dar a conocer estos problemas.

Los periddicos de la época asi como los libros que alcanzaron
cierto eco de intelectuales y politicos, como Cossio, Altamira, Silio,
Santiago Alba, etc., muestran una preocupacion nueva sobre los te-
mas educativos, una preocupacion renovada respecto a la que ori-
gind el 98**". Acudiendo a la nomenclatura acufiada por Marichal,

327 Cossio. M. B.: La enseianza primaria en Espaiia, Madrid, 1910; ALTAMIRA, R.: Exi/-
gencias de la propaganda pedagdgica, Madrid, 1913; SILIO y CORTES, C.: La educacion nacional,
Madrid, 1914; VINCENTI, E.: Ateneo de Madrid Conferencia explicando el aplazamien-
to del Congteso, Madrid, 1916; ALBA, S.: Problemas de Espasia, Madrid, 1916.
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estamos ante una nueva generacion, la “generacion de 19147, que
tendrda como mentor a José Ortega y Gasset. Alrededor de la “Liga
de Educacién Politica”, formada por Ortega en octubre de 1913,
se aglutinarfan intelectuales cuyo objetivo serfa “fomentar la orga-
nizaciéon de una minorfa encargada de la educacion politica de las
masas”. El propio Ortega en su discurso “Vieja y nueva politica”,
en el Teatro de la Comedia, ponia de relieve la existencia de dos
Espafias, una oficial, “que se obstina en prolongar los gestos de
una edad fenecida”, y otra “Espana vital, sincera, honrada, la cual
estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno en la historia’*,
Ambas Espafas conviven, aunque extrafiandose.

Estamos ante un nuevo grupo de intelectuales y politicos neo-
rregeneracionistas que defienden la necesidad de llevar a cabo una
reforma educativa radical, comenzando precisamente por su pri-
mer peldafio, la ensefianza primaria. Lo integran, entre otros, Ma-
nuel Azafia, Luis Araquistain, Américo Castro, Ramiro de Maeztu,
Fernando de los Rios, Salvador de Madariaga, LLuis Bello, Manuel
Garcia Morente, Lorenzo Luzuariaga, Ramoén Pérez de Ayala, Leo-
poldo Palacios, Luis de Zulueta, Antonio Machado, Pablo de Az-
carate.

La presencia en el Ministetio de Instruccion Publica de perso-
nas de este grupo y muy vinculadas también con la ILE, como por
ejemplo, los ministros Julio Burell, Amalio Gimeno, Benjamin, Ro-
manones, Alba, Antonio Barroso y Castillo, etc. facilitard a poner
los medios oportunos para paliar los males diagnosticados en la
educacion desde la etapa anterior. Y la mejor situacion econdémica
que Espana vivié como consecuencia de la guerra mundial permiti-
ra un aumento de los presupuestos para los temas educacionales,
muy en especial para la ensefianza primaria. En resumen, las medi-
das legales de caracter reformista que se llevaron acabo afectaron a
los siguientes problemas™:

a) Lucha contra el analfabetismo: aumentando los afios de es-

colaridad obligatoria que por la Ley de 23 de junio de 1909 quedé

328 ORTEGA y GASSET, ].: Obras Completas, t. 1, pag. 273, Madrid, 1983.

329 Lorenzo Luzuriaga en el marco renovador de la enseflanza primaria en Espafia
(1910-1931): proyectos y realidades», ponencia de las Primeras Jornadas de Educacién
Lorenzo Luzuriaga y la politica educativa de su tiempo, Ciudad Real, 1986, pags. 33-51.
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fijada entre seis y doce afios. Potenciando la construcciéon de nue-
vos locales escolares. Y mas adelante, en 1920, creando una institu-
cion para luchar contra el analfabetismo, la Junta para la Extincion
del Analfabetismo, que crearfa escuelas ambulantes, misiones peda-
gobgicas, cursos rurales, etc.

b) Organizacién de clases para adultos. En 1900 se obligé a los
patronos a crear escuelas en sus fabricas, alas que debian acudir los
menores de dieciocho afios. También se crearon clases para adul-
tos en todos los Institutos y Escuelas Normales. Mas adelante, a
partir de 1911, se estructuraron clases nocturnas a cargo del Magis-
terio primario.

¢) Creacién de instituciones escolares complementatias, como
mutualidades escolares, bibliotecas, comedores, etc. Para aquellos
nifios que no continuaban estudiando tras cumplir los doce afios se
crearon cursos complementarios de extension cultural y clases
complementarias de formacién profesional.

d) Mejoramiento de las infraestructuras materiales en las es-
cuelas primarias. En este sentido fue de enorme utilidad el manual
publicado en 1912 por el Museo Pedagdgico: Notas sobre construccio-
nes escolares. En 1911 se cre6 un organismo supervisor de las cons-
trucciones escolares denominado Oficina Técnica, para construc-
cion de escuelas, dirigida por arquitectos ligados a la ILE, como
Antonio Flérez y Bernardo Giner de los Rios.

También, a partir de 1912, aparecié una normativa mediante la
cual se asignaban en los Presupuestos Generales del Estado con-
signaciones anuales para material didactico y mobiliatio.

e) Elevaciéon del status profesional del Magisterio primario.
Junto a un aumento de los sueldos del Magisterio hay un proceso
de unificacién de las numerosas categorias existentes, quedando re-
ducidas a nueve en el famoso Escalafén. La evolucion de los suel-
dos es la siguiente: el sueldo minimo con el que se ingresaba en la
enseflanza primaria era, en 1903, de 500 pesetas anuales; en 1913,
de 1.000, y en 1920, de 2.000 los interinos y 3.000 los propietarios.

Se atendio la formacion del Magisterio mediante la creacion de
la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio en 1909. También
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funcionaron cursos de perfeccionamiento a partir de 1913, organi-
zados en el Museo Pedagogico.

El logro definitivo de acceso al funcionariado del magisterio
primario quedarfa definido en el Estatuto General del Magisterio
Primario a partir de 1917.

El tercer gran apartado corresponde a las aportaciones de la
ILE tras la creacion de la Junta (1907). De una u otra manera, que-
dan ligadas a la ILE multitud de realizaciones cuya simple enume-
racién dara idea de su importancia: la Residencia de Estudiantes, el
Instituto-Escuela, el Museo Pedagogico, la creacion de una Catedra
de Pedagogia Superior, de la Escuela Superior del Magisterio y de
la Direccion General de Ensefianza Primaria, etc. Y en el orden de
la divulgaciéon cientifica, como olvidar la importancia del Boletin
de la Institucién Libre de Ensefianza y la Revista de Pedagogia.
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JOSE CASTILLEJO, UNA VIDA DEDICADA A HACER REALI-
DAD LA “ESPANA DESEADA” DE LA ILE

Corria el afio 1945 y el final de la II Guerra Mundial. Los espafo-
les vivian desde 1939 una dura postguerra. Algunos intentaban salir
de su aislamiento a través de la radio —aquellas radios galenas— co-
nectando con la BBC que contaba cosas que las emisoras franquis-
tas ocultaban. En la emisora londinense daba sus charlas para es-
pafioles un personaje singular, José Castillejo™, exiliado desde la
guerra incivil.

Algunos espafoles recuerdan sus mensajes radiofonicos, llenos
de sabiduria, en los que decfa cosas como esta:

b

Juventudes! En esta hora suprema abrazaos fraternalmente y aco-
ged a los que os dicen que son vuestros enemigos. Que el germen
de la nueva nacién no lleve la sangre apestada por el odio. Vuestra
misién suprema es reconciliar y perdonar. No os dejéis seducir.
Apartaos de la politica. Formaos primero como hombres. Estudiad
la naturaleza y la historia, la literatura y el arte. Masculos fuertes y
cerebro equilibrado son garantfas de libertad. Sed libres. No recha-
céis doctrinas o ideas, guardarlas para meditarlas. Respetad a los jo-
venes equivocados. Mas se corrigen con afecto que con desprecio.
Cultivad el sentido del honor y del juego limpio. La nacién que ten-
ga esas juventudes puede tener libertad, democracia v, si el caso lle-
ga, victoria.

¢Quién era el tal José Castillejo? Muchos relacionaban este
personaje con los temas de educacién, con la Junta para amplia-
cion de estudios, con la Residencia de Estudiantes, con el Institu-
to-Escuela... Otros le recordaban como catedratico de la Univer-
sidad Central. Habfa quienes, siguiendo las pautas del mas duro

330 He elaborado este trabajo, fundamentalmente de mis libros sobre el tema. Por ello
evito, en lo posible, notas a pie de pagina y remito a estos libros: José Castilleo. Ultima etapa
de la Institucion Libre de Enseiianza (Madrid, Narcea, 1979), Castillejo, edncador (Ciudad Real,
19806) y E/ Instituto-Escuela. Historia de una realidad educativa (Madrid, Ministerio de Educa-
cién, 1988). Echo mano igualmente a un trabajo que estoy elaborando sobre La Esparia
deseada que intenta sintetizar, amplidndolo, lo escrito sobre las aportaciones y significado
de la Institucién Libre de Enseflanza y su deseo de una Espafia nueva y moderna.

287



franquismo de postguerra, le crefan enemigo de Espafia, un rojo
antiespafiol que no merecia estar en Espafia. Los mas serios sabfan
que Castillejo era, por encima de todo, un intelectual liberal al que
la locura del 36 habia, como a tantos otros, anatematizado, perse-
guido y... convertido en un exiliado... Era, eso si, un intelectual
atipico.

Castillejo era un intelectual un tanto atipico pues se mostraba
asi de critico con lo que se entendia en su época como intelectua-
les:

...carga muy pesada la de las gentes que nos llamamos intelectuales
y nos dedicamos a vivir del nombre de tales. Los brahamanes de la
India no seran acaso tantos. Mientras nosotros, con una docena de
libros en los estantes, embaucamos a las gentes y estropeamos nues-
tro organismo en una vida antinatural... Mirémonos mucho no sea
que por arrastrar a las gentes hacia una civilizacién producto de un
intelectualismo enfermo les demos un pequefio barniz de palabrerfa
y presuncién... y les quitemos, en cambio, la paz de los campos, los
cien goces infantiles de la aldea, los sentimientos naturales, vigoro-
sos y sanos, la honradez tradicional fundada en una norma hereda-
da, inconsciente pero inconmovible, y hasta las deliciosas quimeras
y consejas con que ellos arreglan su representacion del mundo y se
pegan a la naturaleza y lo comprenden, quién sabe si cien veces me-
jor que nosotros con nuestros analisis y nuestras hipotesis.

En fin, este importante personaje de la Espafia contemporanea
era para los mas un perfecto desconocido. Hubo que esperar a la
celebracion de su centenario para que en las librerfas espafolas
apareciese el primer libro sobre su vida y su obra que puso de re-
lieve que Castillejo es una de las grandes figuras de la Espafia de
nuestro tiempo™ .

Naci6 José Rafael Claudio Castillejo y Duarte en Ciudad Real
el 30 de octubre 1877. Sus padres procedian de las poblaciones ex-
tremenas de Cabeza del Buey y de Sancti-Spiritus, y de Alcolea de
Calatrava (Ciudad Real). En el Instituto de Ciudad Real logra el
grado de bachiller en 1893. Era un muchacho inteligente e inquie-
to. Su falta de disciplina fue lo que decidi6 a su padre a llevarle al

331 Se trata de mi libro José Castillejo. Ultima etapa de la Institucion Libre de Ensenanza (Ma-
drid, Nancea, 1979) que no fue sino el fruto de la investigacién de primera mano que de-
bi realizar en 1976 y 1977 para poder celebrar en su tierra el Centenario.
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colegio “Marfa Cristina” que los agustinos dirigian en El Escorial,
donde estudi6 los tres primeros cursos de derecho examinandose
en las Universidades de Valladolid y Zaragoza™. El afio 1896 se
traslad6é a la Universidad Central donde termina Derecho como
alumno oficial en 1898,

Hasta estos momentos, Castillejo nada tenfa que ver con la Ins-
titucion Libre de Ensefianza. El contacto con Giner debid ser a
principios de siglo™ y para el joven manchego result6 sorprenden-
te por lo inesperado. Castillejo, numero uno en los estudios, fue a
hablar con Giner, confiado y seguro de si mismo. El “abuelo” le
dijo que estaba muy confuso con las cosas que de ¢l ofa, haciéndo-
le ver lo negativo de haberse dedicado sélo a empollar para salir
airoso en los examenes. En resumen, le vino a decir que hasta en-
tonces habfa hecho poco mas que perder el tiempo. Ante la pre-
gunta de si sabfa francés, Castillejo respondié que so6lo lo que habia
aprendido en el colegio. Giner le dijo entonces que lo primero que
tenfa que hacer era irse a aprender francés. Cuando supiera francés
podia volver a vetle. El joven manchego no salia de su sorpresa; un
hombre del prestigio de Giner que apenas valoraba lo que todo el
mundo valora: las buenas notas y el éxito en los estudios. Pero, a
pesar del desconcierto, Castillejo seguirfa los consejos de aquel
hombre, al que se describié como una mezcla entre Sécrates y San
Francisco de Asis, que le cautivé. Tras unos meses en Francia, se
presentaba de nuevo ante Giner para decirle que ya entendia y
hablaba francés. La respuesta del maestro volvié a sorprenderle:
ahora debfa ir a aprender aleman. ¢Para qué le habian servido sus
buenas notas? Castillejo desconocia atin que esta actitud formaba
parte del pensamiento gineriano: “La Instituciéon no pretende limi-
tarse a instruir, sino cooperar a que se formen hombres utiles al
servicio de la humanidad y de la patria™”.

332 Su mujer cuenta numerosas anécdotas mostrando un Castillejo adolescente travieso
que gustaba gastar bromas a las visitantes de El Escorial. Véase: Irene Claremont: Respal-
dada por el viento, traduccion de Jacinta Castillejo, Madrid, Editorial Castalia, 1995.

33 En 1902 es ya doctor. Logrd también Castillejo la licenciatura en Filosoffa y Letras
en junio de 1900 y defendié su tesis doctoral sobre La educacion en Inglaterra en 1915.

334 Segin me cont6 Carande en varias ocasiones, el encuentro debid tener lugar en Ma-
drid entre fines de 1901 y octubre de 1902.

3% F. Giner de los Rios: Obras completas. tomo V1. Estudios sobre educacion. El espiritn de la
educacion en la Institncion Libre de Enseiianza (1888), pag. 116.
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Pienso que este contacto con Giner fue decisivo para Castille-
jo. Pero, como dice Ramoén Carande, si el hallazgo fue trascenden-
tal para Castillejo, no fue poca la suerte de Giner al encontrar este
hombre que serfa un colaborador incomparable. A partir de enton-
ces, Castillejo comenzé a conocer la Institucion Libre. Los domin-
gos acompafiaba a Giner ya Cossio a hacer excursiones a la sierra
madrilefia y en esas largas jornadas, en medio de charlas intermi-
nables, se empapd de la cosmovision institucionista que no era ya
aquel krausismo, que podiamos llamar puro, de Sanz del Rio, sino
la nueva doctrina institucionista fruto del enriquecimiento de ese
krausismo por Giner. Porque a partir de entonces, como dijo Fer-
nando de los Rios, el espiritu de Giner se derramaba y rebosaba del
vaso primitivo. Afios mas tarde el propio Castillejo enjuiciaba asi el
pensamiento de Giner:

La filosofia de Giner se dejo influir por todas las ideas fecundas de
su tiempo. Recibié inspiraciones de Kant y Rousseau; recogié el
sentido de unidad de Hegel y la sintesis de naturaleza y espiritu de
Schelling; acept6 el proceso de formacion del derecho en la con-
ciencia del pueblo... aproveché las conquistas del positivismo, la
sociologia, el analisis psicolégico de Wundt, la direccién idealista de
la escuela teoldgica y la solidez arménica del sistema de Krause.?3

A partir de aquellos momentos, Castillejo tuvo claro su futuro.
No lo orientarfa hacia el logro de grandes puestos en la politica o
en el campo profesional del derecho; serfa el ambito de la ensefian-
za donde ¢l invertirfa su creatividad y trabajo, convencido de que
para reformar la sociedad habfa que llevar a cabo previamente una
profunda reforma educativa y sofiando hacer realidad su “Espana
deseada”. En sus frecuentes cartas a su familia, Castillejo contaba
las impresiones que Giner le producia, su forma de entender la
vida:

...me ha estado dando consejos higiénicos, diciéndome que si no
dedico los domingos a salir al campo y todos los dias una hora u
hora y media de paseo, dejamos de ser amigos.

336 J. Castillejo: Nota preliminar Filosofia del Derecho de D. Francisco Giner, BILE, 50 (1926),
pag. 185.
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Pronto nos encontramos con un Castillejo cada vez mas pro-
ximo a Giner, que le acerca a la Institucion, hasta ser parte inte-
grante, e importantisima, de ella. Efectivamente, Castillejo es la
persona que Giner elige para llevar a cabo muchos de sus proyec-
tos educacionales; es el hombre clave en la ultima etapa de la ILE.
Si hubiera que citar los sucesivos eslabones en la historia de la ILE
sefialarfamos a Giner, Cossio y Castillejo™'. El manej6 los resortes
de la Junta para Ampliacién de Estudios en todo momento, aun-
que era simplemente su secretario, con voz y sin voto. El intervino
muy personalmente en el funcionamiento de la Residencia de Es-
tudiantes y del Instituto-Escuela, pero nunca figuré como director.
El, por caricter y por tictica, preferfa no gritar para que se le oyera
y hacerse oir para lograr aquello que queria para su obra.

En septiembre de 1904 se encuentra en Londres. Lo primero
que le choca, recién llegado de Alemania, es “lo poco que aqui se
tropieza con el Estado”. Aprovecha para visitar el Museo Britani-
co, escuelas, universidades, etc., impregnandose de ese espiritu y
estilo que en adelante admirara. I.e admira el funcionamiento del
sistema educativo. Le admira “la mesura y la reserva con que habla
aqui la gente culta”. Le admira esa sensacion de equilibrio donde
“parece infiltrado en todos ese espiritu de evolucién y el odio a
destruir”. Para su conocimiento de la educacién y de la ensefianza,
esta visita a Inglaterra es fundamental. La correspondencia de estos
meses nos muestra un Castillejo hondamente preocupado e intere-
sado por captar todo aquello que tuviera que ver con la educacion.
Visita escuelas de obreros, escuelas de continuacién, politécnicas,

337 Pueden consultarse, entre otras, las siguientes obras: D. Gémez Molleda: Los reforma-
dores de la Espania contempordnea. CSIC, Madrid, 1966; V. Cacho Viu: La Institucion Libre de
Ensentanza. 1: Origenes y etapa universitaria (1860-1881), Rialp, Madrid, 1963; E. Terron:
Sociedad e ideologia en los origenes de la Espaiia contemporinea, Peninsula, Barcelona, 1969; E.
Diaz: La filosofia social del krausismo espaiol. Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1973; A. Jimé-
nez-Landi: La Institucion Libre de Ensefianza, Taurus, Madrid, 1973; Y. Tutin: La educacién y
la escuela en Espana, 1874-1902. Liberalismo y tradicidn, Aguilar, Madrid, 1967.A. Jiménez
Fraud: Historia de la Universidad espasola, Alianza Editorial, Madrid, 1971; Antofogia pedagigi-
ca de Francisco Giner de los Rios, seleccion y estudio preliminar de Francisco |. Laporta, Santillana,
Madrid, 1977. M. Unamuno: Recuerdo de don Francisco Giner, en Obras Completas, tomo V,
Afrodisio Aguado Var, Madrid, 1952; D. Gémez Molleda: Unanmuno, "agitador de espiritus”,
y Giner: Correspondencia inédita, Narcea, Madrid, 1977; A. Castro: Francisco Giner y Manuel
B. Cossio, en Semblanzas y estudios espafioles, Insula, Madrid, 1956. Ibidem y J. Xirau:
Manuel B. Cossio y la educacion en Esparia, Atiel, Barcelona, 1969.
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escuelas de chicos y chicas, escuelas de “imbéciles”, de sordomu-
dos. Estudia y toma notas sobre la extension universitaria, sobre la
autonomia de alguna universidad inglesa. Recoge programas y
cuanto material cae en sus manos. Aprende a jugar al foot-ball, ve
jugar y se interesa por el rugby que considera un deporte muy viril,
se siente partidario entusiasta de la coeducacion. En fin, Castillejo
se convierte en un declarado angléfilo.

En 1905 gana las oposiciones para la catedra de “Instituciones
de derecho romano” de la Universidad de Sevilla. Con el impulso
de Giner, muchos hombres del krausismo, de la Institucién, habian
ido ocupando catedras de derecho, lo que les colocaba en puntos
claves de influencia entre la juventud. Antes que Castillejo, encon-
tramos a Adolfo Posada en 1883; a Dorado Montero en 1892; a
Melquiades Alvarez en 1899; Aniceto Sela, en 1888; Altamira en
1897. Y tras él ocuparian sus respectivas catedras Quintiliano Sal-
dafna en 1908; J. Arias de Velasco en 1911; M. Miguel Traviesa, en
1911, y Fernando de los Rios en el mismo afio. La influencia de es-
tos hombres en los estudios de derecho publico y sociolégicos ha
sido estudiada por Gil Cremades.

Con el nuevo curso comienza Castillejo su vida profesional en
Sevilla. Pretende ensefiar Derecho y también llevar a cabo una fo-
racion integral del alumno, tal y como se pregonaba desde la Insti-
tucién, dando, por ejemplo, a la educacion fisica gran importancia.
Dice a este respecto, “consegui formar un club estudiantil de fat-
bol. Ya he jugado una vez con ellos. Espero que el nuevo rector
me apoye, pero no ha venido todavia”. Pero aquel ambiente sevi-
llano no le cuadra y todos sus anhelos son ir a Madrid. Echa de
menos un ambiente intelectual que no encuentra en Sevilla y que él
conoci6 en Berlin, en Halle y en la Institucion, “donde —dice— to-
dos los dias se encuentra algo nuevo y fresco”.

En 1906 es nombrado agregado al “Servicio de formacion téc-
nica y de relaciones con el extranjero”, negociado del Ministerio de
Instruccion Pablica. Allf realizé su trabajo en una estrecha relacion
con Giner y con el conde de Romanones, que era el politico que
tenfa fe en los proyectos de Giner y le permitia ponerlos en practi-
ca. La primera y mas importante de sus realizaciones es la Junta
que fue creada en enero de 1907, con Castillejo como Secretario. A
partir de entonces la vida de este ilustre manchego se caracterizara

292



por la accién que, como le dice a Giner, “es este sino que me va
arrastrando siempre a la vida de accién sin estar preparado para
nada”. Llevaba a nifios espafioles a otros paises para dejarles en
escuelas extranjeras durante uno o dos afios. Organiza las pensio-
nes. Piensa en nuevos organismos... En 1910, en el King Alfred
School de Londres colocaria a Natalia, hija de Cossio, que se aloj6
en la casa de Irene Claremont, su futura esposa y con cuya familia
tenfa muy buenas relaciones. En el verano de 1914 Castillejo se
encontraba precisamente en Inglaterra recogiendo los ultimos da-
tos para el libro que publicaria poco después, cuando estallé la
Primera Guerra Mundial. Ello le obligé a regresar a Espafia con
tres muchachos espanoles, que se le habian encomendado, en me-
dio de la incertidumbre y tension. En 1917 volvié a Inglaterra para
organizar un departamento de espafiol en la Universidad de Leeds.
El deseo de Castillejo por instalarse en Madrid terminaria resol-
viéndose mediante un concurso de traslado, pasando a ocupar su
catedra de Derecho Romano en la Central, en 1920. Es entonces
cuando se casa con Irene Claremont y, en un olivar en las afueras
de Madrid, en la Cuesta del Zarzal —hoy calle de Menéndez Pidal,
3— construye con sus propias manos su casa y un trozo de su Man-
cha natal. Alli, el Castillejo-catedratico se transformaba en campe-
sino y granjero. Allf vive feliz con su mujer y sus cuatro hijos en
medio de la jara, sus olivos, vifiedos, arboles frutales, melones, etc.
Allf recibfa cada miércoles por la tarde visitas y organizaba largas
conversaciones sobre temas de educacion, filosofia, politica, etc.,
en las que el centro de atencion era Castillejo, que destacaba como
orador brillante y humorista con grandes recursos.

Su trabajo profesional lo tenfa perfectamente organizado. Da-
ba sus clases en la universidad a primera hora de la mafiana para asi
poder tener el dia libre y dedicarlo a sus trabajos en la Junta. Como
profesor era ameno, queria que quienes asistieran a sus clases lo hi-
cieran por verdadero interés por la materia y esto le llevaba a no
pasar lista y le permitia elevar el nivel. Fruto de su labor en la cate-
dra durante tantos afios de estudio y reflexiéon serfan dos publica-
ciones de singular interés pedagogico: Ejercicios y casos de derecho y su
manual de Derecho Romano: Historia del Derecho Romano. Politica,
doctrinas, legislacion y administracion que publicé en 1935.
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Castillejo tenfa un amplio despacho en el edificio que ocupaba
la Junta. El acceso era absolutamente libre; se entraba sin llamar y
se ocupaba el sitio que correspondiera para entrevistarse con Casti-
llejo. En la Junta no admitié ningun salario, valiéndose con lo que
le pagaban como catedratico hasta que se casé y admitié por su
cargo de secretario un pequefio sueldo. Su reputacién internacional
como experto en educacion hizo que hacia 1927 se le nombrara —a
titulo personal, sin ser portavoz de nadie— miembro del Comité de
Cooperacion Intelectual de la Liga de Naciones. Con la Republica,
Castillejo sigui6 experimentando en nuevos campos. En 1934 dejé
la Junta en manos de sus ayudantes mas experimentados y comen-
z6 su trabajo como director de una Fundacién Nacional de Inves-
tigacion y reformas experimentales. Este organismo, cuyo modelo
fue el departamento de investigacion cientifica inglés, estaba desti-
nado a despertar la industria al progreso cientifico y a combinar
sus recursos con la iniciativa privada o con corporaciones publicas,
ciudades, provincias o regiones. Su campo de experimentacion era
no solo la educacion, sino también la administracion local, la re-
forma agraria, las obras publicas, la industria, etcétera. A partir de
1935, se dedic6 a meditar sobre los problemas de la Republica,
publicando una serie de articulos en el diario E£/S0/ de Madrid. No
era nueva esta actividad como articulista, como lo ponen de mani-
fiesto sus numerosas publicaciones a lo largo de todos estos afnos
en el Boletin de la Institucion, junto a las de plumas prestigiosas como
Julian Besteiro, Ortega y Gasset, Garcia Morente, Unamuno, etc.
En 1936, con la guerra civil, comenzaba para Castillejo, como para
todos los espanoles, una nueva etapa de su historia. En este caso
una etapa triste de exilio.

Castillejo se nos presenta como uno de los mas conspicuos re-
presentantes de esos educadores y reformadores de la Espafia con-
temporanea que intentan reformar la sociedad, transformada, par-
tiendo de una previa reforma de la educacion:

Quisiera. .. contribuir a inquietar un poco nuestro pafs, llamando a
su reposo soporifero con la agitacién, con los problemas, con las
sacudidas que conmueven cada vez mas hondamente a los pueblos
civilizados.

Este programa cuenta primero y fundamentalmente con el
hombre:
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...no hay nada que tanto pueda enorgullecer a un pafs como sus
hombres, ni aun grandeza material y riqueza efectiva que no se base
sobre ellos, sobre su firmeza moral, sobre su potencia de trabajo,
sobre su elevacion de ideales, sobre sus virtudes civicas, sobre su sa-
lud y equilibrio.

Pero con el hombre espafiol porque para él es igual a cualquier
europeo. Solo le falta la preparacion adecuada:

...cada vez que el talento natural del espafiol medio es sometido a
una preparacioén cientifica, los resultados pueden competir con los
de cualquier otro pais.

Si bien no olvida su individualismo:

...el mundo del espafiol es su conciencia individual y su propio po-
der. Fuera de esto, sélo confia en lo milagroso. Asi, Espafia, es el
pais de santos, rebeldes y artistas.

En ese programa, el maestro, en el mas amplio sentido de la
palabra, no debe ser un mero transmisor de cosas, sino un busca-
dor de verdad, un buscador de ciencia, porque:

...el maestro, como un metal caliente en un ambiente frio, da calor
s6lo a costa de enfriarse, de la misma manera, la ensefianza es una
actividad agotadora a menos que esté continuamente alimentada a
su vez por fuentes mas elevadas. (Se refiere a la investigacion).

Considera la educaciéon como obra social, ya que es la sociedad
el medio natural del hombre. Por ello en la labor pedagdgica han
de colaborar la familia, los organismos en que el hombre puede
vivir, las fuerzas naturales, etc. Las metas de esta educaciéon nacio-
nal estan muy claras pues responden a unas convicciones que Cas-
tillejo tenfa y configuraban, como hemos dicho en algun otro lugar,
su caracter. Por encima de todo sitda a la tolerancia. La tolerancia
para Castillejo es una constante vital y tiene su expresion bien con-
creta en la educacion:

La educacién nacional... ha de ser obra de tolerancia y neutralidad
lejos de toda pasion politica, sectatia, religiosa o de casta. Se quiere
formar hombres, no catdlicos, ni protestantes, ni librepensadores. ..
ni republicanos. Ellos seran luego una cosa u otra; pero si antes y
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siempre son hombres sanos, lo seran noblemente y en servicio de la
humanidad...

En la busqueda de esa educacion integral, da una importancia
rande a la educacion fisica, y mas aun a los juegos:
g > Y )

Ahora resulta que el “foot-ball’ y el ‘criquet’ son la mas grande es-
cuela de educacion social, que es decir abnegacién y fusiéon del indi-
viduo en la colectividad; el mas perfecto ejercicio para desarrollar la
iniciativa y hacer rapida la resolucién; el mas acabado modelo de
disciplina objetiva.

Y junto a ello exalta el valor de las excursiones, trabajos ma-
nuales, cultivo del ideal estético y tantas y tantas cosas que aun hoy
estan de actualidad.

Cree que toda ensefanza ha de plantearse con una motivacion
previa. Primero se han de crear estimulos y luego se podra ensefiar.
Y esto es aplicable a todos los niveles de la ensenanza, incluso a la
universitaria:

...llevar los mismos principios del jardin de infancia a las escuelas
secundarias y de ellas a la Universidad y a toda la obra didactica. No
hay mas variante sino que cada edad tiene sus juguetes. Pero el
principio es siempre el mismo: hay que aprovechar y estimular la
curiosidad natural y el deseo de enterarse; a nadie deben darsele ma-
tematicas, o fisica, o historia sin hacetle sentir antes el deseo de ellas
...el ansia de poseerlas para algo, ya sea el placer de contemplarlas,
ya la aplicacion directa a alguna necesidad.

Un tema siempre polémico en educacion, en ensefianza, es el
que se refiere al momento en que ha de orientarse hacia una espe-
cializacién, claramente necesaria en nuestra sociedad moderna. Pa-
ra Castillejo la formacion general y la especialidad deben ir unidas a
lo largo de toda la educacion, por tanto, de la vida entera:

Sélo que, a lo largo de la vida, el espacio que ocupa la formacién
general en la actividad de cada individuo, mengua, y el que toma la
especialidad crece; el hombre se especializa a medida que avanza. Es
una cuestion de dosis, y, como tal, relativa, dependiente de las con-
diciones de cada caso.

Tampoco olvida la educacién de la mujer. Se muestra firme
partidario de la coeducacion, y anade:
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Las atenciones del hogar son compatibles con una cultura espiritual
intensa, con una vida social frecuente y con el ejercicio de una pro-
fesién o con el cultivo de un arte.

Defiende y piensa que tendran un gran futuro las escuelas que
hoy denominamos de ensefianza profesional. Insiste también Cas-
tillejo en la importancia de la universidad, entendida en sentido
amplio:

Que las universidades... ensanchen también, mas cada dfa... su ra-
dio de accidn; para abarcar la vida toda de los estudiantes, sus jue-
gos, sus hogares, su tutela moral, al mismo tiempo que su forma-
cién profesional en los laboratorios; para abrir sus puertas a los
obreros y a las mujeres; para hacer obra social y obra de extension;
para influir en la enseflanza primaria mediante la inspeccién y las es-
cuelas modelo, y para contribuir a la formacién del magisterio.

Defiende que la labor investigadora no debe divorciarse de la
docente, aunque piensa que ambas necesitan un régimen diferente
y separado. Considera que investigadores y profesores, tienen su
misién muy clara, muy definida y concreta, lejos de toda accion po-
litica, lejos de toda busqueda del poder:

Investigadores y maestros necesitan vivir en una atmosfera de liber-
tad; pero la de éstos es libertad colectiva, y, por tanto, limitada;
mientras en aquéllos es esencialmente anarquica. Esa libertad no te-
me coacciones externas ni dictaduras. Nunca florecen los espiritus
con mayor vigor que cuando son perseguidos. Su Gnico enemigo es
el auto envenenamiento del poder y del monopolio...

La Junta para Ampliaciéon de Estudios, dice Castillejo en 1937,
fue durante treinta afios el principal 6rgano de vanguardia en la re-
novacion educativa del pafs. El quid del éxito estaba para Castillejo
en la propia constitucion de la Junta, que era un organismo neutral,
ajeno a los cambios politicos y capaz de sostener la continuidad
imprescindible de un servicio de ese tipo. En resumen, el sistema
quedo estructurado con arreglo a los siguientes puntos:

- Envio de pensionados al extranjero, comunicacién con ellos
y formas de tutela y auxilio para facilitarles la labor.

- Servicio de informacién extranjera en cuestiones de educa-
cion, con el fin de divulgado en Espafia.
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- Un patronato de estudiantes que secundara la iniciativa pri-
vada auxiliando el envio de jévenes al extranjero por cuenta de las
familias.

- Centros de investigacién cientifica como preparacion de los
futuros pensionados y aprovechamiento de los que volvieran del
extranjero.

- El fomento de las instituciones de caracter educativo para
mejorar en todos los 6rdenes la vida de los escolares.

Para llevar a cabo esta labor encomendada a la Junta, ésta ne-
cesitaba en todo momento —y por ello luché una y otra vez su se-

cretario— de:

...]a confianza de todos los partidos y escuelas, la tolerancia para
todas las opiniones y la independencia frente a cualquier exigencia o
presion que no sean las de los intereses cientificos del pafs.

Ya en el exilio, Castillejo analiza su labor como un “experi-
mento de 6rganos autbnomos para la reforma educativa”, dentro
del cual destaca el hecho de que estuviera dirigida por un directorio
apolitico. Ya hemos sefialado que se pensé que si se queria dar se-
riedad y continuidad a la labor de la Junta se debia organizar al
margen de los vaivenes de la politica. Por ello, la Junta fue mal di-
gerida por los politicos espafioles que deseaban intervenir en su
funcionamiento, decidir en la designaciéon de becarios, etc.

Era dificil —dice Castillejo— convencerles de la diferencia entre con-
ceder una beca para investigaciéon cientifica y nombrar un jefe de
policia.

Al final se lleg6 al compromiso de que la Junta someteria cada
afio una propuesta para el uso que debia hacerse de las becas acor-
dadas por el Parlamento, y los ministros nunca denegaron su apro-
bacion.

Hay que decir que en el éxito de esta empresa jugo la extraor-
dinaria habilidad de Castillejo, sus magnificas dotes de diplomatico,
su conocimiento de la burocracia espafiola, asi como sus dotes de
orador brillante. Cuando en cierta ocasiéon se requerfa del Parla-
mento fondos para montar la Residencia en Madrid, en vista de
que las cosas iban mal, el ministro que defendia el proyecto busco
a Castillejo en un descanso y le dijo: “creo que la oposicion es de-
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masiado fuerte, Castillejo, tendras que abandonar el proyecto”. A
lo que Castillejo le contesté: “no puedo, sefior ministro, la Resi-
dencia lleva ya funcionando tres meses”. El ministro se enfureci6
pero, robustecido ante la confianza y tenacidad de Castillejo, vol-
vi6 al estrado con nuevas fuerzas y saco adelante el proyecto pro-
puesto.

Dice a este respecto Jiménez Fraud que Castillejo convencia a
politicos de distintos partidos de la bondad de la obra que deseaba
sacar adelante y de la obligacién patridtica de ayudatle,

...y en continuo e inacabable movimiento, que se desarrollaba a
cualquier hora del dia o de la noche, ganaba colaboraciones y volun-
tades —“templaba gaitas”, como solia decir con manchega socarro-
nerfa— haciendo uso del gracejo, facundia y malicia que facilitaban y
daban brillantez a sus triunfos.

Era necesario encontrar un Presidente adecuado para la nueva
Junta y que fuera aceptado por todos y la eleccion no pudo ser mas
feliz. ¢Quién mejor, en 1907, que el reciente Premio Nobel Ramoén
y Cajal? Sin ser institucionista, su pensamiento estaba en ocasiones
muy cercano a los ideales de la ILE. Basta leer sus Recuerdos de mi
vida en el que entona un verdadero canto al trabajo:

Si quieres triunfar en las arduas empresas pon en ellas toda tu vo-
luntad, preparandote con mas tiempo y trabajo de los manifiesta-
mente necesarios. Todo es cuestiéon de paciencia y de perseverancia.
Sélo existe una fuente racional y segura de prosperidad econémica:
el trabajo intenso fecundado por la cultura intelectual.

Y es que Cajal, como apunta Ramén Carande en su Galeria de
Raros acierta a “transformar el ocio en afanes gozosos”. Y la vision
gineriana de actuar sobre las almas, de formar hombres también la
encontramos en estas palabras de Cajal:

Incompleta fuera de la actividad del cientifico si se contrajera exclu-
sivamente a actuar sobre las cosas; también opera sobre las almas.
Ello es deber primordial, si el investigador pertenece al magisterio.
Todos tienen el derecho de esperar que, buena parte de la labor del
maestro, sea empleada en forjar discipulos que le sucedan y le su-
peren. El cumplimiento de funcién tan capital constituye la mas no-
ble ejecutoria del investigador y el mas preeminente titulo a la grati-
tud de sus hermanos de raza.
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Cientifico reconocido, escribia as{ sobre los hombres de cien-
cia:

Los hombres de ciencia, como los astros, son de dos clases: los que
producen luz y los que la reflejan. En Espafia, por desgracia, los en-
tendimientos productores son rarfsimos, e innumerables los trans-
misores.

He aquf una de las causas mas poderosas de nuestro atraso cientifi-
co e industrial porque para que la industria y el arte se beneficien de
la ciencia, es preciso que el foco original viva cerca de los hombres
capaces de aprovecharlo, a titulo de aplicacién a la comodidad y
aumento de la vida. La preferencia que damos a la nueva transmi-
sién sobre la creacion se explica bien por nuestra pereza: todos que-
remos reflejar, porque no hay cosa mas facil y vistosa que convertit-
se en espejo.

Sin duda alguna Cajal era la persona idénea para presidir la
Junta. El fija como nadie el mévil de toda labor con estas palabras:
En la ciencia como en la vida el fruto viene siempre después del amor. El va-
lora, como los institucionistas, el trabajo diciendo, ya Nobel: zengo
mds de obrero infatigable que de sabio. Trabajar como obrero, con ver-
dadero amor. Un reto de Cajal, de los institucionistas, de la Junta.
Vilido ayer y valido siempre. Cajal sera Presidente hasta su muerte
en 1934 tomando entonces el relevo Ignacio Bolivar.

La Junta se componia de 21 miembros honorarios vitalicios,
profesores y cientificos eminentes, representando las diferentes ra-
mas del conocimiento y todos los matices de la opinién publica:
catdlicos, republicanos, ateos, carlistas... Alli, con Ramoén y Cajal
como presidente y Castillejo como secretario, se sentaban Alvarez
Buylla, Gumersindo de Azcarate, Ignacio Bolivar, Joaquin Costa,
José Echegaray, Menéndez y Pelayo, Torres Quevedo, Joaquin So-
rolla, etc.

Se planteaba la Junta como mision la busqueda de la verdad y
de la justicia. Castillejo estaba en contra de cualquier victoria nu-
mérica de la mayorfa y todos los acuerdos que se tomaron durante
treinta afios lo fueron siempre por unanimidad. Lo explica asi:

Quedaba desechada toda idea de fuerza y de victotia porque, en una
corporacion que busca la verdad y la justicia, se trata de una cues-
tién de conviccién y de hallar las soluciones apropiadas, no de ven-
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cer por el peso de la mayoria. Por tanto, en el momento en que sur-
gfa una divisién de opiniones se posponia la resolucién hasta que se
hubiesen recogido mas pruebas.

La verdad es que, como cuenta su mujer, Castillejo se ocupaba
de convencer a cada miembro de la Junta individualmente antes de
que los asuntos se trataran. Esta “preparacion del terreno” le lleva-
ba en ocasiones a acudir a pedir ayuda a las mujeres de aquellos
que encontraba mas reacios para asi convencerles mejor. Todas las
acciones de la Junta las financiaba el Estado, aunque su presupues-
to se incrementaba también con donaciones, generalmente de es-
pafioles residentes en América del Sur, del producto de las publica-
ciones y de las cuotas. Un rapido resumen de su buen hacer debe
recoger estos extremos:

Becas para el extranjero Desde 1910 se dieron una media de
cincuenta cada afio, tras una seleccién entre unos 200-300. En total
se dieron unas 1.300 en un cuarto de siglo. El mayor namero se
concedi6 para medicina y derecho.

Instituciones de investigacion. Asi, fueron surgiendo en el se-
no de la Junta: Centro de Estudios Histéricos, Instituto Nacional
de Ciencias Fisico-Naturales, Laboratorios permanentes, Escuela
Espafiola de Roma, etc.

Escuelas y Colegios: Castillejo los agrupa en dos secciones, el
Instituto Escuela y la Residencia de Estudiantes.

En efecto, de la Junta dimanarfa muy pronto la Residencia de
Estudiantes y también para este menester tenfa Giner la persona
idénea, Alberto Jiménez Fraud. Se intentaba, segun Castillejo, cu-
brir las tres deficiencias mas notorias de la Universidad espafiola: la
falta de conocimiento de las lenguas modernas, ofreciendo clases
gratuitas a los residentes; la insuficiencia de material didactico, po-
niendo laboratorios a su disposicion, y la ausencia de atencién in-
dividual, organizando clases tutoriales.

Hay en los comienzos de esta andadura un hecho de impor-
tancia singular por si mismo y por la repercusion que tendra en la
opinion publica. A los cuatro meses de su funcionamiento, visita la
Residencia el Rey Alfonso XIII. Su amistad con Sorolla le habia
llevado a interesarse por esta realizacion de la Junta. La visita la
realiz6 el dia 19 de febrero. Estuvieron presentes Cajal como Pre-
sidente de la Junta, Menéndez Pidal presidente de la Residencia,
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Castillejo y otros. Fue Castillejo quien explico las instalaciones al
Rey. En la carta que él escribi6 a sus hermanas a Ciudad Real cuen-
ta la visita real®™:

...unos instantes después se presentd el Rey en un automoévil, con
el Marqués de la Torrecilla. Cajal le salud6 y nos present6 a los que
estabamos diciendo que yo habia sido el organizador de aquello y
serfa su cicerone. El Rey contesté que ya el Ministro le habfa habla-
do de m{ y deseaba conocerme, etc.

Entramos enseguida y aproveché unos minutos en la biblioteca para
explicarle los antecedentes de la obra; el movimiento que se nota en
todos los pafses, la propaganda que hacen los alemanes para evitar
la mala vida de los estudiantes, la corriente en Inglaterra, en Austra-
lia y en los Estados Unidos para fundar casas de estudiantes cuyo
objeto es hacer hombres y caballeros y ciudadanos, sin descuidar el
lado intelectual y sin utilizar como medios sino la libertad y el ejem-
plo, y el ambiente y la atraccién de las cosas nobles.

El me contesté que conocia algunos colegios ingleses donde ha es-
tado su cufiado. Le dije que aqui no tenfamos reglamento ni habia
otras normas que las exigidas en un hogar o en una familia entre
gentes decentes y educadas; y que hasta ahora estdbamos muy con-
tentos. Le expliqué como habjamos tomado la casa, cémo la habia-
mos amueblado, comprando mesas baratas de pino, de la calle de
los Estudios pintandolas y adecentandolas, etc., etc.

Recorrimos toda la casa y se fue enterando y preguntando por todo.
No cesé de repetir que le daba pena decir que no le parecia estar en
Espafia al ver una casa tan limpia y tan modesta y tan nueva en su
concepcién. Se entretuvo en mirar las fotogratias de los chicos que
éstos tenfan en sus cuartos, las camas, armarios, etc.

Luego fuimos al comedor, que esta en pabellon aparte, y allf le ofre-
cieron dulces y vino y se sent6 y pegamos de nuevo la hebra char-
lando en broma. Le dije que aquel comedor estaba sin terminar
porque queriamos ponetle un friso de azulejos y pintarlo, pero que
para dirigir la pintura esperabamos a Sorolla. Se ri6 mucho y contes-
té que era preciso echarle mano en cuanto vuelva de América. Lue-
go le llamé la atencién acerca de los cacharros de Talavera en que
serviamos los dulces y acerca de los muebles, hechos en Madrid con

338 Esta carta se publicé por primera vez en mi libro Castillejo, educador y me fue facilita-
da por Ramén Carande.
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modelo dado por nosotros y dijo que en Espafia podtian hacerse
tantas cosas buenas; pero que esta dormida y medio muerta. Y vol-
vi6 a repetir su impresién de que no le parecia estar en Espafia al
ver aquella limpieza y el aite de aquellos chicos.

Yo le conté entonces mi conversacion con el principe Kropotkine el
gran apostol de los anarquistas (aunque, dije, no sea muy reverente
su mencién en este sitio) que me dijo que no era Inglaterra, sino
HEspafia la tierra de los caballeros, cuando se ve en el tren ofrecer a
los aldeanos la bota y la merienda. Nuestros aldeanos, le dije, son un
material de primera fuerza si se los elevara y educase. “No los cam-
bio por ninguno” contesto.

Le conté también que cenando yo el sabado con dos Doctoras in-
glesas me habfan alabado la generosidad de nuestros aldeanos que
no querian cobrarles la comida.

Seguimos hablando de cosas de educacién, de lo que estudiaba cada
uno de los chicos, del influjo beneficioso de los viajes, etc. etc. y él
dijo que ahora deseaba conocer la Institucién Libre de Ensefianza
porque sabe que allf es donde mejor se ensefia. La contestamos que
era un centro particular y el Ministro le ofrecid, sin embargo, llevar-
le a verlo.

Dijo el Ministro que a pesar de lo importante y nueva que la Resi-
dencia es en Espafia, casi nadie la conocia.

“Yo supe de ello por una casualidad, dijo el Rey; porque me hablé
de ella el Marqués de la Vega Inclan”. “Es que, le contesté yo, el
Marqués de la Vega Inclan es un calavera y le gusta a veces andar
entre estudiantes, y hace pocos dias comié aqui con ellos en el sitio
donde VM se sienta”. El se 1i6 y seguimos de broma recordando lo
mucho que el Marqués de la Vega Inclan ha hecho ya por Espafia.

Salimos al jardin y vinieron los fotégrafos de periédicos a hacer fo-
tograffas. Me llamé el Subsecretario y me hizo ponerme al lado del
Rey. Y volvimos a reanudar la charla, medio en serio medio en bro-
ma. Me dijo que contiramos con €l para todo; que le parecia bien
eso de alternar entre el extranjero y Espafia porque el que vive mu-
chos afios fuera luego esto le parece Marruecos (textual) y no puede
vivir aqui; que querfa fomentar los juegos y deportes en las Univer-
sidades, etc.

Yo le conté con todo detalle mi plan de hacer pabellones para los
estudiantes, como el que ahora tenemos, y otros para profesores y
muchachos casados porque, le dije, en todo esto que hemos visto
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falta la gracia y el calor de la mujer; que harfamos comedores sepa-
rados y una sala de fiestas. Digo de fiestas, afiadi, para que no se
asusten estos chicos, porque en realidad sera para conferencias, pro-
yecciones y trabajos.

“Yo he sido muy mal estudiante, me dijo. He estudiado aleman 8
aflos y no he conseguido aprenderlo, y hasta que presidi el Primer
Consejo de Ministros no me enteré de mi ignorancia”.

...Le dije que habia que educar a nuestros chicos en el extranjero
como colonizadores, para venir a civilizar el pais. “Era absoluta-
mente mi idea, contest6”. Le hablé de como estan los espafioles en
Lieja, V. gr., metidos en el vicio y en las mas bajas capas sociales.

Hicieron la fotografia y dijo el Rey que le borraran una herida que
tenfa en la nariz y que le habian hecho jugando al polo. “Es que ju-
gando, le dije, desaparecen los respetos a la Majestad”. “Y si no des-
aparecieran, me contesto, no seria juego”.

No tengo tiempo de mas detalles. Se despidi6 afectuosa y llanamen-
te y me dijo que ¢l se encargaba de gestionar un solar para nosotros.
Y al marcharse le dijo a Cajal que él ofrecia construirnos una casa.

Toda la impresién fue de una gran intimidad, cordialidad y llaneza,
persuadido ¢l de que estaba en un grupo de personas decentes. Es
un muchacho mucho mas listo que los que le rodean y parece que al
fin comienza a enterarse de por donde va el mundo. Las coge al
vuelo y tiene buen sentido y se le conoce el influjo de sus viajes.
Qué habria sido si le hubieran educado como es debido! (...).

LLa Residencia fue una célula viva donde se cuidaba el mejora-

miento del hombre como querfa Giner. Hizo realidad el deseo de
Castillejo cuando en 1911 dice:

...quisiera... contribuir a inquietar un poco nuestro pafs, llamando
a su reposo soporifero con la agitacién, con los problemas, con las
sacudidas que conmueven cada vez mas hondamente a los pueblos
civilizados.

Y agitacion para los espiritus fue esa rica, variada e intensa ac-

tividad cultural y universitaria: desde las veladas musicales y las lec-
turas literarias y teatro hasta las excursiones domingueras al Gua-
darrama y a las poblaciones cercanas a Madrid o las visitas a mu-
seos, las conferencias, etc. Como dijo Ortega, sirvid de fermento y
alcaloide que promoviese la mejora de la Universidad. Y en este contexto

304



podriamos valorar lo que supuso la presencia de Einstein (1 marzo
1923), Louis Aragon (1925), Keyserling (1926), Ravel (1928), Berg-
son (1915), Strawinsky, Mme. Curie, Keynes, Le Corbusier y un
larguisimo etcétera. Y fermento fueron aquellos residentes como
Angel Llorca, presente desde 1913, Juan Ramoén Jiménez feliz en
su Colina de los Chopos desde 1913, Valle-Inclan (1918), Bufiuel,
Celaya, Garcia Lorca, Dali y tantisimos otros. Pronto aquel primi-
tivo palacete de la calle Fortuny se ampliara y terminara trasladan-
dose en 1915 a los Altos del Hipédromo, en unos terrenos busca-
dos por Castillejo. Paraje espléndido que para Alberti presenta: fodo
al alcance de la mano: flor, drbol, cielo, agua, la serrania sola azul, e/ Guada-
rrama... y que hace exclamar a JR]: Este cerro del Viento, esta hoy Coli-
na de los Chopos —que paran el viento con su nutrido oasis y nos lo entretienen
humanamente ya—, i como acerca del cénit!

Pero la actividad no cesa y para el logro de una mayor expan-
sion de los programas culturales se forma en 1923 el Comité His-
pano-Inglés, en colaboracién con el Duque de Alba y el embajador
inglés Esme Howard y la Sociedad de Cursos y Conferencias en
1924.Y en 1926 se crea la Asociaciéon de Antiguos Alumnos de la
Residencia cuyo presidente fue Ricardo de Orueta.

En definitiva, una obra singular y unica. El director de la Resi-
dencia, Alberto Jiménez Fraud, cuenta que cuando en una ocasion
un ministro conservador la preguntd: sPero Ud. cree que ésto es Espa-
fa?, €l le contestd convencido: No, pero lo serd.

Fuera del ambito de la Junta, Castillejo llevé a cabo un expe-
rimento de escuela experimental privada: la Escuela plurilingtie. Se-
gun su mujer, fue su idea mas brillante en el campo de la educa-
cion. Se transformarfa en una nueva escuela denominada Escuela
Internacional Espafiola. Castillejo queria relacionar este experi-
mento con otros que pudieran llevarse a cabo en otros paises. Si se
lograba que los planes de estudios fueran similares en Espafa, In-
glaterra, Francia y Alemania, podrian intercambiarse alumnos du-
rante el curso sin que esto repercutiera en su marcha académica.
Las escuelas internacionales interrelacionadas producirian, pensa-
ba, una élite de personas de profesiones muy diversas, con una
mentalidad internacional. Ello facilitaria las relaciones, intercam-
bios, cooperacién, etc. El experimento tuvo éxito, pues en 1936
habia unos doscientos alumnos en esta escuela. Vicente Lloréns, al
recordarlo, dice que fue un experimento educativo sinico en Enropa.
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En resumen, queda claro, no sélo que la Junta fue obra perso-
nal de Castillejo en su nacimiento o planteamiento, sino que a lo
largo de sus afios de vida ¢l la atendi6 y dirigié en todo momento
con verdadero mimo. Son muchas las manifestaciones que encon-
tramos a este respecto. Jiménez Fraud, que vivié muy de cerca
todo cuanto venimos diciendo, sefiala que Castillejo fue #no de los
principales obreros de la transformacion y mejora de la enseiianza priblica en
Esparia, tue el hombre que Cossio y Giner habian encontrado capazg
de tomar sobre si la grande y dificil empresa de llevar a la practica todo
aquel planteamiento teérico largamente gestado. De su actuacion
en la Junta dice:

Castillejo trabajaba incesantemente en su oficina, visitaba los cen-
tros de la Junta, frecuentaba diariamente el Ministerio para contra-
rrestar los continuos entorpecimientos que la rutina administrativa,
la incomprensién del intento o la mala voluntad de sus enemigos
creaba, atendfa la complicada y minuciosa administracion de los
fondos, buscaba férmulas juridicas que facilitasen el funcionamiento
de las nuevas creaciones, mantenfa contacto directo con pensiona-
dos, profesores, directores y alumnos de los centros, desentedando
las infinitas dificultades que la novedad del intento, la falta de recur-
sos y la inseguridad de la continuacién suscitaban, viajaba a costa
propia y establecia contacto con centros y personas extranjeras, es-
tudiaba, se informaba...

Para Pablo de Azcarate, José Castillejo:

...quedara en la historia de la Espafia contemporanea como el hom-
bre clave del gran esfuerzo de renovacién cultural, cientifica y uni-
versitaria realizado por ella (la Junta) durante el primer tercio del si-
glo XX.

Tras la Residencia de Estudiantes, creada en 1910, el primero
cronolégicamente en aparecer fue el Instituto-Escuela. El decreto
de creacion (R.D.de 10 de mayo de 1918) es una pieza legal mon-
tada con un orden y coherencia admirables. Se trata de un ensayo
pedagdgico, tratando de evitar ese divorcio, tan frecuente entre no-
sotros, entre lo legal y lo real. Se opta por ensayar en un solo Cen-
tro docente pensando que es “menos arriesgado y de mayor efica-
cia”. La puesta en marcha del nuevo centro debia hacerse, por im-
perativos de la prisa, echando mano de instalaciones ajenas. Se
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acudi6 para ello al Instituto Internacional®™, cuyas amplias instala-
ciones en Miguel Angel, 8 estaban en 1918 menos ocupadas, como
consecuencia de la guerra mundial que dificultaba el viaje de los
profesores americanos a Espafa. No es en absoluto casual que se
echara mano del Instituto Internacional™ pues sus planteamientos
educativos, sus motivaciones, recordaban en mucho a los que ins-
piraron el nuevo Instituto-Escuela.

Indudablemente, las instituciones funcionan gracias a las per-
sonas. Es muy frecuente tener que personalizar, individualizar, la
vida de las instituciones pues, tras ellas, encontramos como motor
a alguien. Y esto nos ocurre incluso en instituciones, como el Insti-
tuto-Escuela, en donde se intentard que la responsabilidad y tarea
de direccion fueran asumidas por todos. Y aun aceptando que fue-
ra asi, destaca por encima de ese colectivo un Castillejo, un Zulueta
o0 una Marfa de Maeztu. Y en la Seccién de Ensefianza Primaria,
Marfa Maeztu fue, sin lugar a dudas, el alma. Cuando Castillejo im-
pulsa la creaciéon de la Residencia de Sefioritas, en 1915, llama para
que la dirija a Marfa de Maeztu. Su peso en la formacion de las mu-
jeres espafiolas —maestra de maestras, la llama Soledad Ortega— es
importante.

Los principios que inspiran los planes de estudios y los méto-
dos que se aplicaran en la ensefanza en el Instituto-Escuela son los
que estan mas en boga y mas modernos se consideraban en aque-
llos momentos. Por una parte, se plantea un plan de estudios cicli-
co, con una enseflanza basada en la accién. En cuanto al método
activo, responde al conocido “Learning by doing” o aprender ac-

339 Ta verdadera fundadora del Instituto Internacional fue Alice Gordon Gulick, mujer
del primer protestante norteameticano que vino a Espafia en 1871, acogiéndose a la
libertad de culto que proclamaba la Constitucion de 1869. Tras su llegada a Madrid Alice
Gordon intenta construir un nuevo edificio, cercano al de la Institucién, que retna las
condiciones que los nuevos métodos pedagdgicos proclaman. Ese sera el edificio de
Miguel Angel, 8, que hoy conocemos y cuya financiacién se llevé a cabo por aportaciones
procedentes de los «colleges» de Massachusetts. El Instituto-Escuela comenzé asi su
andadura primero en dos edificios del International Institute for Girls in Spain, en Miguel
Angel, 8, y en Fortuny, 53, pagando un pequefio alquiler. Pero ante la norma del Instituto
Internacional de que en sus locales sélo estudiaran nifias, a excepcién de los primeros
grados, a partir del curso siguiente, 1919-20, se dividen las clases por sexos, pasando los
niflos a un pabell6n de la Residencia de Estudiantes en la calle del Pinar, hasta 1928.

340 C. Zulueta de: Misioneras, feministas, edncadoras, Madrid, 1984.

307



tuando, haciendo. Se trata, en resumen, de aprovechar las faculta-
des del nifio o del hombre —homo faber— de tender a hacer, a ac-
tuar, a buscar, a inquirir. La coeducacion, que la Instituciéon consi-
dera como “principio esencial del régimen escolar”; es aceptada
también en el Instituto-Escuela como principio educativo y forma-
tivo. Se suprimen los examenes y formas de emulacion a base de
premios, castigos, notas, etc. Nada mas lejos, sin embargo, que
pensar que no se exige y valora la disciplina. “Sana y rigurosa disci-
plina”, dice Maria de Maeztu que entiende la libertad como “sumi-
sién a la ley”. Es necesaria esa sumision o aceptacion de la norma
como muestra de respeto a los demas. Y en el I-E habra una exi-
gencia de esta disciplina en sus diferentes aspectos, con el conven-
cimiento de que en sociedad deben mantenerse unas normas de
obligado cumplimiento. Disciplina también entendida como cui-
dado o atencién a unas normas de buena educacién que eran cui-
dadas con esmero. El I-E tiene como meta, en su mision educado-
ra, lograr una formacién integral. Por ello y para ello realizé un
serio intento de renovacion educativa, dando entrada en sus planes
de estudios, en su quehacer cotidiano a materias hasta entonces
practicamente desconocidas o abandonadas. De ahi que el Institu-
to-Escuela atienda a la educacién moral, social, estética, etc., de sus
alumnos, y que se diera un lugar, hasta entonces desconocido en
Espafia —no podemos olvidar la experiencia matriz de la ILE—, a
los juegos, a los deportes, a la Musica, a los Trabajos manuales, etc.
Y se fomentaran actividades como las excursiones, las colonias, los
intercambios, la elaboracion de revistas escolares, el teatro, etc. To-
do tiene su razén de ser, pues se realiza en funciéon de esa busque-
da de una educacion total o integral.

Del sistema inglés procedia también el cuidado por las mane-
ras, las palabras, las formas externas, el mantenimiento de las reglas
sociales tradicionales, porque se crefa que la infracciéon del buen
gusto y del respeto externos son un primer paso para el abandono
de cosas mas hondas. Y se recuerda la frase de Rousseau: “El gus-
to es, en cierto modo, el microscopio del juicio”, poniendo como
ejemplo el lema del escudo de una famosa escuela inglesa, en el
que se lee “los modales hacen hombres”, que a Castillejo le merece
este comentario: “En esas tres palabras se condensa toda una filo-
soffa pedagdgica”.
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LLa nueva coyuntura politica de la Republica posibilitaba que la
experiencia del I-E, hasta entonces circunscrito a Madrid como ex-
periencia piloto, pudiera aprovecharse y extenderse a otras partes.
Asi es como en 1932 se plantearon desde la Gaceta Institutos-Es-
cuelas en Barcelona, Valencia y Sevilla.

Desde la perspectiva de hoy llama poderosamente nuestra
atencion la vision certera y de vanguardia que caracterizo a Castille-
jo. Logros, como la ensefianza ciclica, la coeducacion, el cultivo de
la tolerancia y libertad, el cuidado por la disciplina y buenas mane-
ras, la educacion, el cultivo de una educacion moral y estética, el
contacto con la naturaleza, las colonias escolares, el fomento de la
creatividad y tantas y tantas. Si tuviera que resumir su andadura y
su éxito en una frase, no lo dudarfa: “El Instituto-Escuela o la edu-
caciébn como mision”.

El acercamiento a Castillejo debe hacerse mediante el analisis
de sus obras. Con lo dicho, vemos que fue un hombre lleno de
ideas, de proyectos; un hombre tremendamente activo y de gran
capacidad creativa. Justino de Azcarate dice que era un “hombre
dotado —superdotado, me atrevo a decir— para la accién”. Y estas
cualidades se unfan a una gran capacidad para tomar decisiones en
el momento oportuno. Cuando vemos a posteriori que esas deci-
siones fueron acertadas, y que sus proyectos triunfaron, pensamos
que esta capacidad debi6 ser un factor muy importante de su éxito.
Dice su mujer que le gustaba dejar que las ideas se cociesen lenta-
mente en su mente. No le gustaba pensarlas una y otra vez con
argumentos en favor y en contra. Quedaban como en gestaciéon y
cuando vefa llegado el momento oportuno iba derecho a lo que
queria y entraba en acciéon. A todo esto unia un sentido acusado de
la praxis y una valoracién extraordinaria de la experiencia. Buscaba
siempre hechos mas que palabras. Cuenta Irene que en cierta oca-
sién en que asistia a una asamblea del Comité de Cooperacion In-
telectual de la Liga de Naciones, en la que se trataban temas en
relacién con la paz y cooperacion de los diferentes paises, en vista
de que alli todo el mundo hablaba y hablaba sin llegar a ninguna
conclusion, se levant6 y preguntd para qué servian todas aquellas
palabras si no iban acompafadas de hechos que las respaldaran, o
lo que era lo mismo, si entre los asistentes, que tanto hablaban, ha-
bia alguno dispuesto a poner sus investigaciones cientificas a dis-
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posicion de los que las necesitasen. A sus palabras siguié un largo
silencio que sélo fue roto por una voz femenina que dijo que s es-
taba dispuesta. Era Madame Curie. En fin, dice Justino de Azcara-
te que Castillejo era un hombre original y no de facil encasillamien-
to. Bajo una forma suave, sus decisiones tenfan una firmeza casi in-
transigente. Maneras y actitudes que con frecuencia, dice, la gente,
incluso la mas afin a él, no comprendia. Ello le proporcioné una
gran independencia y autoridad, porque /as cosas de Castillejo a veces
sorprendian, pero después revelaban una singular eficacia y acierto.

Pero este intelectual, catedratico de Universidad, de renombre
internacional como experto en temas educativos, articulista de te-
mas politicos, era al mismo tiempo campesino y granjero. La vin-
culacién de Castillejo con su pafs, con su tierra, era profunda. Dice
su mujer: “él pertenecia a las piedras, a los arroyos, al calor y a los
aromas, tan intimamente como cualquier campesino”. Y junto a
todo esto era aficionado a jugar al tenis y a esquiar. Fue uno de los
que primero practicé en Espafa el futbol, que habia aprendido en
Inglaterra. Utilizaba la bicicleta para ir de su casa a la Universidad,
en San Bernardo, llamando poderosamente la atencién en aquellos
afios en que aun no eran frecuentes las bicicletas en Madrid. Era
un amante del excursionismo y hacia frecuentes excursiones a la
sierra de Guadarrama o Gredos. Era un amante del paisaje caste-
llano. Era parte de esa Castilla eterna y recién descubierta por los
hombres del 98.

Este hombre, conocedor de Europa y América, abierto a las
mas modernas corrientes europeas, no olvida nunca sus raices.
Uno de sus refranes preferidos —¢l era un gran conocedor de re-
franes y proverbios, que como buen manchego empleaba en cuan-
to la ocasién lo pedia— era el que dice “mira a dénde vas, pero no
te olvides de dénde vienes”. Aunque pueda parecer topico, su mu-
jer concreta que en Castillejo el idealista don Quijote y el realista
Sancho Panza vivian el uno junto al otro.

Cuando estall6 la guerra civil en Espana, Castillejo se encon-
traba en Ginebra, y aunque Fernando de los Rios le asegurd que
no habia motivos para alarmarse, ¢l cogi6 el primer vuelo interna-
cional que pudo y se trasladé a Benidorm, donde se encontraba su
familia veraneando. Dice su mujer que aquel que lleg6 a Londres
tras estos angustiosos dias era otro hombre, “un hombre mayor, de
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hombros encorvado s y ojos atemorizados”, un hombre que pare-
cfa como si de repente se hubiera hecho viejo. Un hombre lleno de
terror y de miedo que comenzaba en Londres su exilio, que quiere
también decir de hombre separado de lo suyo, de hombre desgaja-
do de esa tierra a la que se sentfa tan unido. Un hombre que con
cerca de sesenta afios tenfa que comenzar de nuevo una vida dife-
rente para poder cubrir las necesidades de su familia.

A las pocas semanas de su estancia en Inglaterra comenzo su
misién de dar a conocer Espafia. En una conferencia que pronun-
ci6 en el Institute for International Affairs hablé de la situacion de
aquella Espafia en guerra y de las posibles soluciones. Cuando le
preguntaban con qué bando estaba, si con los republicanos o con
Franco, respondia,

...S1 usted ve a sus dos hijos peleandose furiosamente, cada uno de
ellos con un gran cuchillo en la mano, estoy seguro que lo primero
que usted harfa serfa separarlos y después averiguar por qué pelean y
quién tiene razén. Pues eso mismo quiero yo y quieren casi todos
los espafioles: restablecer la paz antes que nada.

Hablando sobre la guerra le decfa en cierta ocasiéon a Justino
de Azcarate,

Es verdad que a los espafioles nos gusta pelear, pero son muchisi-
mos mas a los que no les gusta pelear. Por eso hay tantos aficiona-
dos a los toros y tan pocos toreros.

Y anadia:

...ya sabéis que soy de Ciudad Real y ya conocéis las maravillosas
planicies que allf hay; si fuera posible crear alli, con caracter perma-
nente, una amplia zona donde fueran a pelear solamente los espafio-
les que tuvieran gana de hacetlo, creo que con poco dinero se po-
dria sostener y que en unos cuantos afios se podria cerrar.

Fruto de su inquietud por dar a conocer Espafa serfa su libro
en inglés Wars of Ideas in Spain, que publicé en 1937 y que no tuvo
demasiada difusién. Afios después se publicaria en Espafia bajo el
titulo Guerra de ideas en Espana.

Tras un afio en Inglaterra surgié un nuevo trabajo en Ginebra.
Se le proponia ser director de una organizacién denominada Inter-
national Students Union, que corria a cargo de un adinerado ma-
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trimonio americano y que estaba ubicado en el mismo edificio que
el Consulado britanico. Castillejo acepto y se traslad6 a la ciudad
suiza en el verano de 1937. Alli pasé dos afios y medio hasta que
una nueva situacioén bélica, mundial en este caso, le obligd una vez
mas a cambiar su vida. Fueron éstos unos afos muy felices, segin
el testimonio de su mujer e hijos. Estos estudiaban en la Intema-
tional School. Castillejo tenfa un gran contacto con los estudiantes
y disponia de tiempo que lo dedicaba a su familia. Durante los in-
viernos €l se iba a impartir cursos en América, en la Universidad de
Columbia o en turnés por diferentes universidades. En septiembre
se declar6 la guerra. La Unién Internacional de Estudiantes se ce-
rr6 y a Castillejo se le ofrecié un puesto de trabajo en el Institute
of Education de Londres. Decidi6 salir para Inglaterra, pero de-
jando a su familia en lo que parecia ser el lugar mas seguro de Eu-
ropa, en la neutral Ginebra. Fue éste un afio muy dificil para los
Castillejo. Una vez mas la culpa la tenfa la guerra. El dinero faltaba
para poder pagar el colegio de los nifios. Irene se vio obligada a
trabajar en el colegio de sus hijos como profesora de inglés para
hacer frente a las necesidades. A partir de la primavera de 1940
comenzaba una nueva odisea de Irene y sus hijos. Salida de Gine-
bra. Hendaya, Burdeos, huida de Francia y todo con los problemas
y complicaciones correspondientes de logro de visados, de miedo,
de incertidumbre. Y ademas sin posible comunicacién con Castille-
jo, que permanecia en Londres sin saber si su familia habia vuelto a
Espafia, con el riesgo que esto habria supuesto, o si irfa a reunirse
con ¢l. Era una situacién mas de esas que estupidamente crean las
guerras. Llegaron por fin a Londres cuando allf se vivian los amar-
gos dias de la batalla de Inglaterra.

Justamente por entonces Castillejo habia terminado su trabajo
en el Instituto de Educacién de Londres y le surgié una nueva
oferta para explicar espafiol en una universidad americana. De nue-
vo las dudas. ;Qué debfan hacer? Ir a América tenfa el riesgo de
atravesar el Atlantico con lo que eso significaba en plena guerra
mundial. Quedarse en Inglaterra tampoco ofrecia demasiadas segu-
ridades, en aquel ambiente de guerra. En medio de estas indecisio-
nes tuvo una nueva oferta de trabajo en la Universidad de Liver-
pool, que fue la que acepto.

En 1944 Castillejo, muy enfermo, tuvo que ser operado de es-
tomago. En el hospital, mientras se recuperaba, mataba el tiempo
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en una actividad que, segun €1, le calmaba y que llamaba la atencién
de los visitantes: zurcia los calcetines de la familia. Era una mas de
esas “cosas de Castillejo”. En 1945, sin estar del todo recuperado,
volvié a sus clases en Liverpool, pero no pudo resistir y hubo de
ser llevado a su casa de Londres. Su estado de salud era grave. En
sus ultimos afios su actividad mas importante, la que le ponfa en
contacto con su Espafia, la realizaba desde la radio. Pero a pesar
del cancer que le estaba matando, aun grabd su dltimo programa
de radio dos dias antes de morir. La segunda guerra mundial habia
terminado y €l titulé su programa “Victoria”. Parece como si hu-
biera querido terminar su vida al mismo tiempo que la guerra, tan
tragica era su experiencia en ese aspecto. Sus restos reposan en el
Hendon Park Cementery Mill Hill de Londres, con una sencilla le-
yenda: “Un gran espafiol que murié en el exilio”.

¢Qué ocurre con toda esta obra? Algo que define bien Caran-
de: “aunque maltrecha, su obra arde como el rescoldo bajo la ceni-
za”. La llegada de Franco al poder trajo consigo un obligado olvido
de todo lo que sonara a Institucién Libre de Ensefianza. La Junta
se convirtio en Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; el
Instituto- Escuela paso a ser el Instituto “Ramiro de Maeztu”, Ins-
tituto piloto del régimen franquista y la Residencia de Estudiantes
se transformoé en una vulgar residencia universitaria. Pero lo que
no desaparecié fue ese mundo de los valores sembrado. Aquella
cosmovision sigue siendo aun valida en la Espafia de hoy. Y como
magnifica sintesis de esos valores puede servimos la valoracion que
Antonio Machado hace de Giner al que llama “alma”. En su
“maestro querido” valora el poeta la tolerancia, el antidogmatismo,
el amor a la libertad. Valora su modo socratico de ensefiar, con
didlogo sencillo y persuasivo. Porque, dice,

...lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios
sesos para el uso a que estan por naturaleza destinados y a calcar
tielmente la linea sinuosa y siempre original de nuestro sentir, a ser
nosotros mismos, pata poner mafiana el sello de nuestra alma en
nuestra obra.

Termina asi:

...carecia de vanidades, pero no de orgullo; convencido de ser, des-
defiaba el aparentar; se aduefia de los espiritus por la libertad y el
amor.
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Si, este mundo de valores institucionistas, de Castillejo, que es
un patrimonio importante de nuestra reciente historia contempo-
ranea, sigue siendo hoy valido; no ha muerto y nos permite mante-
ner viva la esperanza en, con palabras machadianas, un permanente
“nuevo florecer de Espafia”.
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ANTONIO MACHADO Y LA ILE3*

Acudiré a la historia para situar a Antonio Machado™ en el con-
texto de la ILE. Adelantaré que Machado ni era ni parecia un insti-
tucionista™. A lo largo de su obra literaria solo recuerda su paso
por la ILE en dos ocasiones. En 1913, al escribir una nota auto-
biografica dice:

...me eduqué en la Institucién Libre de Enseflanza y conservo gran
amor a mis maestros: Giner de los Rios, el imponderable, Cossio,
Caso, Sala, Sama...3%

341 Conferencia dictada en la URJC con ocasion del 75° aniversario de la muerte el poe-
ta.

342 Una brevisima biografia debe recordar que nacié en 1875 en Sevilla y murié en 1939
en Collioure. Su abuelo Antonio Machado Alvarez era krausista y amigo de Giner. Anto-
nio comienza su bachillerato en 1889 —su familia se habfa trasladado a Madrid en 1883-.
En 1899 se va a Paris con Manuel contratados por Garnier de Paris. El 25 de setiembre
de 1900 termina el bachillerato y comienza F*y Letras. Trabaja como metitorio en la
compafiia teatral de Maria Guerrero. Vuelve a Patis en 1902 y conoce a Rubén Darfo que
le propotciona un empleo en la legacién de Guatemala. Por consejo de Giner hace opo-
siciones a catedras de lengua francesa para institutos y las gana. El 16 de abril de 1907
una R.O. le destina al Instituto de Segunda Ensefianza de Soria. Ya ha publicado So/edades
y Soledades, galerias y otros poemas, en 1907. Se enamora de Leonor, la hija del duefio de la
pension donde vive pero, como solo tiene 13 afios, ha de esperar dos para casarse el 30
de julio de 1909. En 1910 logra una pensién de la Junta patra perfeccionar el francés y se
va con su mujer a Parfs. El 13 de julio de 1911, ain en Paris, Leonor tiene una hemopti-
sis. Machado renuncia a la pensién de la Junta y Vuelve a Soria. Leonor fallece el 1 de
agosto de 1911 recién editado Campos de Castilla que su marido acaba de dedicatle. Pide
trasladarse a Andalucia y una RO de 15 de octubre le asigna el Instituto de Baeza. Reem-
prende entonces la abandonada catrera de Filosofia y en 1918 obtiene la licenciatura. En
1919, se traslada al Instituto de Segovia. Allf se incorpora a la recién creada Universidad
Popular y conoce a Pilar Valderrama de la que se enamora pero al estar casada deben
llevar unas relaciones secretas. A ella dedica sus Canciones a Guiomar en la Revista de Occi-
dente en 1928. En 1927 es elegido académico de numero de la Real Academia Espafiola
pero no ley6 el discurso de ingreso. En setiembre de 1931 logra le trasladen al Instituto
madrilefio Calderén de la Barca. En noviembre del 36 se traslada con los tepublicanos a
Valencia y en 1939 a Francia instalaindose en Collioure en el hotel Bougnol-Quintana. Alli
muere el 22 de febrero y allf siguen sus restos.

393 El BILE de junio de 1989 se dedica integro a Machado. En este breve apartado sigo
el trabajo de Antonio Sanchez Barbudo: “Antonio Machado y la Institucién Libre de
Enseflanza” pp. 52-72. Barbudo era sectetario de “Hora de Espania” y conocid y visit6 a
Machado y a Cossio.

34 Geoffrey Ribbans en su edicidn critica de Soledades, galerias y otros poemas, Labor, 1975,
pp- 268... La nota autobiogrifica se la envié Machado a Juan Ramén Jiménez para una
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Y en 1917, concreta:

...alos ocho afios pasé a Madrid, adonde mis padres se trasladaron
y me eduqué en la Institucién Libre de Ensefianza. A sus maestros
guardo vivo afecto y gratitud>.

En efecto, cuando en 1883 con ocho afos, llega a Madrid, in-
gresa con su hermano Manolo en la ILE, ubicada entonces en el
numero 42 de la calle de las Infantas. Poco después, en 1887, le to-
carfa inaugurar la que serfa sede definitiva en el nimero 8 del paseo
del Obelisco, hoy General Martinez Campos numero 14. Poste-
riormente su padre le trasladarfa al Instituto de San Isidro™.

Estas breves referencias no servirfan por sf solas, obviamente,
para evaluar la influencia que la ILE ejercié en el pensamiento de
Machado. Su hermano José recuerda que ‘el poeta recibi6 alli las
primeras aguas bautismales de su educacién espiritual que tanto
influyeron en su época de formacién”>". Por eso, cuando se busca
la vinculacién de Machado con la Institucién y la herencia de la
ILE en su obra, es necesario acudir al analisis de su poesfa y de su
obra en prosa. De esta ultima destaca especialmente su Juan de Mai-
rena’”, personaje que se identifica con el propio Machado y utiliza
un método pedagdgico cercano a los institucionistas’. Entre sus
poemas, “Los olivos” " es considerado como uno de los mas beli-

antologia que pensaba hacer Azorin que se la darfa a Francisco Vega Diaz que la publicé
en Papeles de Sons Armadans en 1969.

345 Esta referencia apareci6 en 1917 en Pdginas escogidas y luego en las ediciones de Poesias
completas de Espasa Calpe.

346 En efecto, los hermanos Machado estudiaron en la ILE pero, como alli no se ense-
flaba para examinarse y los exdmenes eran imprescindibles para homologar sus estudios,
los resultados de los Machado, y muy en concteto los de Antonio eran de suspenso tras
suspenso. Por ello su padre decidié trasladatlos al Instituto de San Isidro donde aproba-
ron su bachillerato. Este hecho que me relataba Terdn nada tiene que ver con la interpre-
tacion que desde postulados marxistas ha dado Tufién de Lara diciendo que el cambio de
centro de ensefianza se debié a la busqueda de un centro mas popular —el Instituto- por
su descontento con el elitismo que caracterizaba a la ILE.

347 MACHADO RUIZ, J., Ultimas soledades del poeta A.M. (Recuerdos de su hermano José),
Imp. Provincial, Soria, 1971. En este librito, José el pintor da muchos datos sobre la vida
y obra de su hermano Antonio.

348 Véase articulo de Ricardo Gullon “Ensertanza de Mairena’, en BILE nim. 8, junio
1989, p. 86 y ss.

349 Véase LOPEZ MORILLAS, ., Hacia e/ 98: Literatura, sociedad, ideologia, Ariel, Barce-
lona 1972. En concreto el capitulo “Antonio Machado: Etica y Poética”.

350 SANCHEZ BARBUDO, A. Los poemas de Antonio Machado, Barcelona, Lumen, 1967.
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gerantes de Machado. Se trata de un poema contra lo sérdido y su-
cio, contra la falsa piedad, etc. pleno de deseos reformadores, in-
cluso revolucionario en cuanto subyace el deseo de transformar
unas situaciones sociales que se rechazan.

Algunos como B. Sesé ven a Machado como heredero del
krausismo. Justifican esta herencia porque los temas fundamentales
de dicha filosoffa panteista impregnan el pensamiento del poeta:
escepticismo o racionalismo en materia religiosa; liberalismo en
politica; sentido de la fraternidad, de la justicia, amor a la verdad,
que contribuyen a formar un ideal que se puede calificar de misti-
cismo laico, etc.” Otros justifican esta influencia institucionista
por la relacién cordial que Machado tuvo con Cossio que se tradu-
jo, por ejemplo, en su colaboracién en las Misiones Pedagogicas.
En efecto, el poeta fue nombrado vocal de Patronato que presidia
Cossio. Y hay quienes sostienen que no es arriesgado pensar que
Juan de Mairena, filésofo del pueblo, sintonizara perfectamente
con esta empresa misionera que luchaba por el fomento de la cul-
tura’”,

Historicamente, el reformismo de Machado y la busqueda de
nuevas soluciones para Espafia aparecen con claridad cuando se
asienta en Baeza. Los suefios poéticos de Machado sestan asocia-
dos a los suefios utopicos de Giner en una Espafia joven y fecun-
da? Y ponen como ejemplo Soledades, galerias y otros poemas (1907)
que reflejan “alternativamente la esperanza y optimismo de Fran-
cisco Giner y la amargura y desesperacion de Joaquin Costa”. Ven
al poeta como heredero de su formacién krausista y de la ensefian-
za y lenguaje de Francisco Giner™.

Qué duda cabe que lo recibido de nifio en la ILE vy, antes, de
su familia culta y liberal, debié quedar subyacente en el alma del
poeta para, en un momento dado, emerger en su poesia. Sin olvi-
dar tampoco la indudable influencia que debid ejercer en su animo

351 Bernard Sesé: Antonio Machado (1875-1939).El hombre. El poeta. El pensador. Version
espafiola de Soledad Garcia Mouton, Gredos, Madrid, 1980.

32 Véase, por ejemplo, el articulo de Antonio Jiménez Garcia “Los Machado y el krausis-
mo”, en BILE NUM. 8, JUNIO 1989, PP 72 Y SS.

353 Asf lo defiende Michael P. Predore en su libro Una Esparia joven en la poesia de Antonio
Machado (insula, Madrid, 1981). Antonio Sanchez Barbudo no esta de acuerdo con esta
interpretacién (Antonio Machado y la Institucién Libre de Ensefianza, BILE, num. 8,
junio 1989, p. 52y ss.).
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el ambiente que se respiraba en Espafia tras un 1898 de decepcion
y deseos de regeneracion. Esto lo escribia en 1908:

Luchamos por liberarnos del culto supersticioso del pasado... So-
mos hijos de una tierra pobre e ignorante, de una tierra donde todo
esta por hacer... No sois patriotas pensando que algin dia sabréis
morir para defender esos pelados cascotes; lo seréis acudiendo con
el arbol o con la semilla.. .35

St acudimos a Campos de Castilla, con sus bellisimas descripcio-
nes del campo soriano, podemos muy bien encontrar su origen e
inspiracion en el amor al excursionismo y a la sierra de Guadarra-
ma que recibié en la ILE. Incluso encontraremos ese amor a las
gentes, a los buenos aldeanos, a los que despide en su poema Ca-
pos de Soria de esta bella manera: gue el sol de Esparia os llene | de ale-
gria, de lug y de riguezal

De Espana habla también desde Baeza, por ejemplo cuando le
cuenta a Unamuno la impresiéon que le produce la poblacion jien-
nense:

Esta Baeza, que llaman Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un
Seminario... y apenas sabe leer el treinta por ciento de la poblacion.
No hay mas que una librerfa donde se venden tarjetas postales, de-
vocionarios y periddicos clericales y pornograficos. Es la comarca
mas rica de Jaén y la ciudad estd poblada de mendigos y de sefiori-
tos arruinados en la ruleta... Una poblacién rural encanallada por la
Iglesia y completamente huera. Por lo demas, el hombre del campo
trabaja y sufre resignado o emigra... A primera vista parece esta ciu-
dad mucho mas culta que Soria... En el fondo no hay nada.

Y sobre la patria le escribe a Juan Ramon Jiménez

A veces me apasiona el problema de nuestra patria... no se puede
hacer nada inmediato y directo. Hay un ambiente de cobardia y
mentira y asfixia... Hay que defender a la Espafia que surge, del mar
muerto, de la Espana inerte... Desde estos yermos se ve panorami-
camente la barbarie espafiola y aterra3®.

34 En el articulo “Nuestro patriotismo y la marcha de Cadiz”> publicado por Machado en un
periédico de Soria el 2 de mayo de 1908. En MACHADO, A. Obras. Poesia y prosa, ed. De
Aurora de Albornoz y Guillermo de la Totre, Losada, Buenos Aires 1964, p. 768.

35 Idem, p. 903.
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Uno de los textos mas amplios sobre Espafa lo escribe al hilo
de la nota autobiografica que realiza en 1913. Se muestra contra-
dictorio y deseoso de que Espafia salga de la situacién que vive:

Tengo un gran amor a Espafia y una idea de Espafia completamente
negativa. Todo lo espafiol me encanta y me indigna al mismo tiem-
po. Mi vida estd hecho mas de resignacion que de rebeldia; pero de
cuando en cuando siento impulsos batalladores que coinciden con
optimismos momentaneos, de los cuales me arrepiento y sonrojo a
poco indefectiblemente... El problema nacional me parece irreso-
luble por falta de virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar
port el porvenir y crear una fe que no tenemos... Estimo oportuno
combeatir a la Iglesia catdlica... y estoy convencido de que Espafia
morira por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro3.

La Espafia sofiada por Machado es una Espafia mas culta, mas
prospera y feliz. Y espera una regeneracion que llegaria de mano de
los jovenes. Porque Machado tiene fe en la juventud; piensa que
deberia jugar un papel activo para la regeneraciéon de Espafia. Asi
se lo dice a Unamuno desde Baeza el 21 de marzo de 1915:

La juventud que hoy quiere intervenir en la politica debe, a mi en-
tender, hablar al pueblo y proclamar el derecho del pueblo a la con-
ciencia y al pan, promover la revolucién, no desde arriba, ni desde
abajo, sino desde todas partes®>.

De alguna manera, estas palabras recuerdan a las escritas en
1870 por Giner en La juventud y el movimiento social caando afirmaba
su fe en “la misién patridtica y redentora de una nueva generacion
de jovenes”.

Esta labor regeneradora requiere tiempo. No pierde Machado
la esperanza porque quiere imaginarse que su Espafa sofiada esta
brotando ya:

Mas otra Espafia nace,
la Espafia del cincel y de la maza. ..

Se lo dice 2 Azotin en 1913:

Espafa quiere
surgir, brotar, toda una Espafia empiezal

356 Véase nota 2
3T MACHADO, A. O.c. p. 920
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Si, existe un Machado valiente y batallador. Leopoldo de Luis
anima a pensar en un Machado bueno, pacifico y tolerante,

...pero nada conformista ni cobarde, nada dispuesto a aceptar el
mal y la injusticia sin protesta y sin lucha. Por eso, aunque su poesia
tenga a veces taciturnidad de solitario y con frecuencia escepticismo,
aunque esté puesta del lado de los humildes, posee vigor y entrafia
una decidida creencia en la esperanza y en la libertad3.

Este es el Machado de la Espafia sofada.

ook

La mejor expresion del Machado heredero de la ILE son las refle-
xiones que dedica a Francisco Giner de los Rios. En 1915 Antonio
Machado escribe desde Baeza su poema y articulo homenaje a
Francisco Giner de los Rios con ocasién de su muerte. En ¢l suefia
con “un nuevo florecer de Espafia”. Recuperemos este momento
historico.

Don Antonio Machado y Baeza. En el afo 1912 el poeta se
traslada a esta ciudad andaluza. Acaba de perder a Leonor y en su
deseo de alejarse de Soria solicita la primera vacante de profesor de
francés que quede libre en un instituto. El 15 de Octubre le conce-
den una plaza en el Instituto de Baeza y el 1 de Noviembre esta ya
instalado en esa bella poblacién jiennense. Tiene 37 afios y le inva-
de una inmensa tristeza que refleja en estos bellisimos versos:

Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos
voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y ciego.

Machado vive aquel paisaje y lo valora como nadie. Dandole
vida. Humanizandolo. No quedandose en una simple contempla-
cion estética, sino situando en él, como verdadero protagonista, al
hombre:

Campo, campo, campo.
Entre los olivos,

38 Articulo de Leopoldo de Luis “Impulsos batalladores”, BILE nim. 8-junio 1989, p.
116 v ss.
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los cortijos blancos.
Y la encina negra,

a medio camino

de Ubeda y Baeza

Baeza, en su serenidad y armonia, aporta al poeta la calma, la
belleza —frente a su casa tenfa el solemne y bello edificio del Ayun-
tamiento, antigua Carcel y Casa de Justicia— y una cierta paz de es-
piritu...

De la ciudad moruna

tras las murallas viejas,

ya contemplo la tarde silenciosa,

a solas con mi sombra y con mi pena.

Belleza, serenidad, armonfa, paz de espiritu... todo ello hace
aflorar, aun mas, al filésofo que lleva dentro. Y hombre y paisaje se
complementan. Ya no tiene el Duero, pero si el Guadalquivir,

El rio va corriendo
por los alegres campos de Baeza.

No tiene el Urbion, pero si la Magina y Cazorla:

Desde mi ventana
jcampo de Baeza,

a la luna claral
iMontes de Cazotla,
Aznatain y Maginal
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morenal.

El poeta filésofo va a lo esencial, valora lo sencillo. Baeza le
renueva. En sus tertulias en la botica de Don Alfonso, en sus cla-
ses y con sus alumnos, en sus solitarios paseos hasta Ubeda, va en-
riqueciendo su conocimiento del hombre, al que siempre trata de
comprender. Uno de sus alumnos de entonces, Rafael Lainez, re-
cuerda as{ a su profesor de francés:

Todavia le recuerdo apoyado con sus dos manos en su cayada, co-
mo tantas veces, llenos los ojos de lejania, inmévil, en la presencia
ausente de una estatua viva.
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Llenos los ojos de lejania. Machado piensa en Espana y su deseada
regeneracion. Machado suefia con una nueva Espafia cuando, des-
de Baeza, escribe sobre Giner. Desde la bella ciudad andaluza, el
poeta sofiaba, como su maestro, ## nuevo florecer de Esparia.

Como es sabido, Antonio Machado y su hermano Manuel fue-
ron alumnos de la Institucion Libre de Ensefianza. Toda su vida
mantendrfan su vinculacién y su relacion con los hombres de la
ILE. Mas atn, sus propias coordenadas vitales quedarfan marcadas
por el mundo de valores que cuidadosamente cultivaba la Institu-
cién. Su formacion esencial procede de Giner y de Manuel B. Cos-
sio. El habia sido educado, en la ILE, en la tolerancia, en el anti-
dogmatismo, en el amor a la libertad y, como su maestro, suefia
con una Espafia renovada.

En Baeza le conoce en 1916 un joven que gusta de su poesia,
Federico Garcia Lorca, que le visita en una excursion. Desde alli
conecta con Juan Ramoén Jiménez, con Unamuno, con Azorin...
Son aquellos los afios de la Restauracion, los afios del joven Alfon-
so XIII, con los Dato, Canalejas, la Semana Tragica de Barcelona,
la huelga del 17... Es la Europa de la Gran Guerra...

En ese contexto Machado, como los institucionistas, quiere re-
generar el pafs con la formacién de hombres, buscando la intrahis-
toria (recordemos su atencion a los romances, con Alvargonzalez),
intentando redescubrir la verdadera Espafia a través del ser de sus
tierras y a través del sentir de sus hombres.

Antonio Machado reflexiona y revive desde Baeza su propia
experiencia institucionista que ha dejado huella en su ser y existir.
En Giner, al que llama “alma”, encuentra su ideal de maestro, el
ideal de hombre. Recuerda que su modo de ensefiar era el socrati-
co, de dialogo sencillo y persuasivo. El respeto lo ponfan los nifios
o los hombres que el maestro congregaba en torno suyo. Estimu-
laba el alma de sus discipulos para que la ciencia fuese pensada, vi-
vida por ellos mismos. Porque la ciencia era para Giner una semilla
que ha de germinar y florecer y madurar en las almas. Lo explica
asi el poeta:

Lo que importa es aprender a pensat, a utilizar nuestros propios se-
sos para el uso a que estan por naturaleza destinados y a calcar fiel-
mente la linea sinuosa y siempre original de nuestro sentir, a ser no-
sotros mismos, para poner mafiana el sello se nuestra alma en nues-
tra obra.
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Hace de su maestro, andaluz como él, un bellisimo retrato que
es, al mismo tiempo, su radiografia del auténtico andaluz:

Y como todos los grandes andaluces era D. Francisco la viva antite-
sis del andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hi-
perbolizante y amigo de lo que brilla y de lo que truena.

En él valora esas virtudes que tanto buscan los institucionistas:

...carecfa de vanidades, pero no de orgullo; convencido de ser, des-
defiaba el aparentar; se aduefia de los espiritus por la libertad y el
amot.

En fin, termina Machado,

...toda la Espafia viva, joven y fecunda acab6 por agruparse en
torno al iman invisible de aquel alma tan fuerte y tan pura.

Cuando muere, le dedica desde Baeza, un 26 de Febrero de
1915, este precioso poema titulado A D. Francisco™,
Como se fue el maestro,
la luz de esta mafiana
me dijo: Van tres dfas
que mi hermano Francisco no trabaja.
¢Murié?... Sélo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mis, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid; la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas;
Y hacia otra luz mas pura

parti6 el hermano de la luz del alba,

del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.

39 Se publica en esa fecha en la revista Espania. Luego lo recoge el BILE XXXIX, 659-
60, p. 41. Me he encontrado con este poema enmarcado en muchos domicilios de anti-
guos alumnos de la ILE. Este bello poema les permite recuperar experiencias vividas y
hacer suyo a Giner.
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...[Oh, sil, llevad, amigos,

su cuerpo a la montafia,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Allf hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazén repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas. ..

Allf el maestro un dia

sofiaba un nuevo florecer de Espafia.

360

Pocos dias después expresaba en prosa™ estas mismas ideas:

...Y hace unos dias se nos marchd, no sabemos donde. Yo pienso
que se fue hacia la luz. Jamas creeré en su muerte. S6lo pasan para
siempre los muertos y las sombras, los que no vivian la propia vida.
Yo creo que s6lo mueren definitivamente —perdonadme esta fe un
tanto herética— sin salvaciéon posible, los malvados y los farsantes,
esos hombres de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cu-
caflistas que se dicen politicos, los histriones de todos los escena-
rios, los fariseos de todos los cultos...

Bien haran, amigos y discipulos del maestro inmortal, en llevar su
cuerpo a los montes del Guadarrama. Su cuerpo casto y noble me-
rece bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas
montaraces, la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con
el sol entre los tomillos. Allf, bajo las estrellas, en el corazén de la
tierra espafiola reposaran un dia los huesos del maestro. Su alma
vendra a nosotros en el sol matinal que alumbra a los talleres, las
moradas del pensamiento y del trabajo.

Antonio Machado no se ha ido, se quedé entre nosotros para

ayudarnos a mantener vivo ese deseo de un permanente florecer de
Esparia, ese deseo de una Espafia sofiada por su “maestro querido”
y por los hombres de la ILE y del Instuto-Escuela; la misma Espa-
fia soflada que buscamos en este libro.

360 La revista de Baeza Idea Nueva publicé el 23 de febrero de 1915 la crénica necrologi-
ca titulada “Don Francisco Giner de los Rios” que el BILE publicarfa en su nimero
XXXIX, pp. 220-221
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APENDICE: Cronologia

1875.-Antonio Machado Ruiz nace en Sevilla el 26 de julio en el
Palacio de las Duefias. Dividido entonces en viviendas, era
ocupado por diferentes familias. Machado dejara por escrito,
en numerosas ocasiones, el recuerdo del patio, la fuente, el li-
monero y otras reminiscencias conservadas de la infancia.

1876.- Nace la institucion Libre de Ensefianza en cuyas aulas estu-
diara Machado durante seis cursos —de los 8 a los 14 afios—.

1883.- La familia Machado se traslada a Madrid. Su abuelo paterno,
don Antonio Machado Nufiez, fue expulsado de su catedra en
la universidad de Sevilla, es repuesto en la misma Universidad
Central.

1899.- Primer viaje a Paris donde, con su hermano Manuel, trabaja
como traductor de la editorial Garnier. Su permanencia en la
capital francesa es de unos cuatro meses.

1900.- Termina sus estudios de bachillerato que habia cursado de
forma irregular y discontinua.

1902.- Segundo viaje a Paris como canciller del Consulado de Gua-
temala. El consul interno era su amigo Enrique Gémez Carri-
llo, quien le procuré el empleo. En este viaje conoce a Rubén
Darfo. Su estancia en Paris también resulta breve. A finales del
afio publica Soledades, aunque figura en 1903 como afio de edi-
cion.

1907.- Gana una catedra de francés. Elige la vacante del instituto
de Soria donde toma posesion en mayo. Ese mismo afio pu-

blica Soledades. Galerias. Otros poemas.

1909.- Contrae matrimonio con Leonor Izquierdo Cuevas, cuyos
padres tenian una pension en Soria en la que estaba instalado
el poeta.

1910.- Tercer viaje a Paris pensionado por la Junta de Ampliacion
de Estudios. Le acompafia Leonor. Sigue las clases de Bédier y
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Bergson. Su mujer sufre una fuerte hemoptisis. Regresan a So-
ria con la ayuda econémica de Rubén Darfo.

1912.- Publica Campos de Castilla. Semanas después muere Leonor.
Machado solicita el traslado el Instituto de Baeza.

1917.- Editorial Calleja publica sus Pdginas Escogidas 'y Poemas. 1a
Residencia de Estudiantes edita sus Poesias completas.

1918.- Se obtiene el titulo de licenciado en Filosoffa. Machado ha
cumplido 43 afos. Publica Soledades y otras poesias.

1919.-Cansado de la vida provinciana de Baeza, pide traslado al
Instituto de Segovia. Publica Soledades, galerias y otros poemas.

1924.- Publica su tercer libro Nuevas Canciones.

1926.- Comienza la colaboracion teatral con Manuel. La Institu-
cion Libre de Ensefanza rinde un homenaje a los dos herma-
nos. Publica Desdichas de la fortuna o Julianillo V aledrcel (teatro).

1927.- Es elegido Académico de la Lengua, pero nunca leera el
preceptivo discurso de ingreso. Publica Juan de Marasia (teatro).

1928.- Conoce a Guiomar en Segovia. Publica la segunda edicion
de Poesias Completas y Las adelfas (teatro).

1929.- Publica La Lola se va a los puertos (teatro).

1931.- Proclamacion de la Republica. Machado pertenece a la Agru-
pacion de Servicio a la Republica. Se traslada al Instituto Cal-
derén de la Barca, de Madrid. Publica La prima Fernanda (tea-
tro).

1932.- Es nombrado “hijo predilecto” de la ciudad de Soria. Publi-
ca La duquesa de Benameyi (teatro).

1933.- Tercera edicion de Poesias Completas. Publica La tierra de Al-
vargonzilez,.

1935.- Pasa al Instituto Cervantes de Madrid.
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1936.- Tras el Alzamiento del 17 de julio, se traslada a Valencia en
noviembre. Cuarta edicion de sus Poesias completas. Publica Juan
de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apd-

erifo).

1937.- Participa en el II Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, que se celebra en Valencia. Pronun-
cia el “Discurso a las Juventudes Socialistas Unificadas”. Co-
labora en la revista Hora de Espasia. Publica La guerra (1936-
1937) y Madrid: baluarte de nuestra guerra de independencia.

1938.- En abril se traslada a Barcelona. Colabora en La [Vanguardza.
Publica La tierra de Alvargonzdlez y Canciones del Alto Duero.

1939.- El 22 de enero, acompanado de su madre, abandona Barce-
lona camino a Francia. Se instala en Collioure, donde muere el
22 de febrero. Tres dias después morira su madre.
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UNA NUEVA REFUNDAQIC)N DE ESPANA:, LEVANTAMIEN-
TO, GUERRA, REVOLUCION Y CONSTITUCION: (1808-1814)361,

Los afios 1808-1814 son claves en la historia de Espafia. Se viven
entonces tres fendmenos que conducen a la refundacién de Espa-
fla: primero, una guerra contra las tropas francesas que invaden el
territorio espafiol —la denominada Guerra de la Independencia—;
paralelamente tiene lugar, en segundo lugar, una profunda crisis del
sistema politico existente y, en fin, la puesta en marcha de una re-
volucién burguesa®”. El Conde de Toreno acerté a la hora de defi-
nir aquella compleja realidad con tres palabras con las que titula su
famoso libro: levantamiento, guerra y revolucién en Espafia™.
Porque eso, exactamente eso, es lo que ocurre en la Espafia de es-
tos afios™™.

El resultado final fue la celebracion de las Cortes en Cadiz que

elaboraron la primera Constitucién espafiola, la de 1812°* que tra-

361 La celebracién del Bicentenarios de la Guerra de la Independencia provocé congte-
sos y nuevos libros sobre acontecimientos tan importantes para la Historia de Espafia. El
Instituto de Humanidades de la Universidad Rey Juan Carlos celebré cada uno de esos
seis aflos Seminarios permanentes que dieron pie a varias publicaciones. Entre ellas
destaca: PALACIOS BANUELOS, L (Coord.): Espafia como nacién de ciudadanos
(1808-1814), (Madrid, 2014) de donde proceden los textos de este epigrafe.

362 Son numerosos los libros publicados con ocasiéon del Bicentenario. Destaco los si-
guientes: CUENCA TORIBIO, J.M. La Guerra de la Independencia: un conflicto decisivo (1808-
1814), Madrid, Encuentro, 2006; DE DIEGO, E. Espaiia, ¢l infierno de Napoledn, La esfera
de los libros, 2008; FRASER, R. La maldita guerra de Espasia, Barcelona, Critica, 2006;
MORENO ALONSO, M. Napoledn. La aventura de Espaiia, Madrid, Silez, 2004; MAR-
TINEZ RUIZ, E. La Guerra de la Independencia (1808-1814). Claves espariolas en una crisis
eurgpea, Madrid, Silex, 2007

36 MOLINER PRADA, A.: “La peculiaridad de la Revolucion espafiola de 1808 en
Hispania XLVII/166 (1987) 629-678.

364 Véase mi ensayo “Espafia. Del liberalismo a la democracia”, Madrid 2004.

365 De gran interés son las Actas del Simposio Internacional “O /fiberalismo nos seus contex-
tos: un estado da cuestion”: Nolumen 1: O lberalismo nos seus contexctos. Un estado da cuestion,
coordinador Xosé Ramon Barreiro, Universidad de Santiago de Compostela, 2008, 211
p.. Y Volumen 1I: A Guerra da Independencia e o primeiro liberalismo en Espaia ¢ América,
Edicién ao coidado de J.M. Portillo, X.R. Veiga y M* J. Baz, Universidad de Santiago de
Compostela, 2009, 242 p. Y también PALACIOS BANUELOS, L., RUIZ RODRI-
GUEZ, 1., (Directs.): Origenes del Constitucionalismo Espafiol, Madrid, Dykinson, 2012,
42° pp.
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jo a Espafa cambios sustanciales como el nacimiento de la nacién
de ciudadanos; una nueva refundaciéon de Espana.

Rk

Deberiamos comenzar con sefalar los antecedentes historicos y re-
ferirnos a las relaciones de Espafia con/contra Inglaterra y Francia:
¢coémo olvidar la “gloriosa derrota” de Trafalgar en 18052 ;Y la
evolucion de la monarquia espafiola? ¢Y la realidad de nuestras
colonias americanas? Pero al hablar de revolucién hay que tener en
cuenta que la revolucién no llega de repente e inesperadamente si-
no que responde a movimientos, planteamientos ideolégicos, etc.
que vienen de lejos. Tendrfamos que remontarnos al siglo XVI y al
erasmismo y detenernos en la Ilustracion y en su “filosoffa de las
luces” para encontrar las raices de toda la ideologia que estd en el
trasfondo de esta revolucion.

El teléon de fondo de todo este entramado es la Revolucion
Francesa de 1789. Arquetipo de revolucion, aporta aquello que
desde entonces caracterizara a la modernidad. La soberania nacio-
nal, el concepto de ciudadania, la Constitucion, el sufragio univer-
sal... abren una nueva etapa histérica e informan un modelo del
que seguimos viviendo.

Y si la Revolucion tiene lugar en un lugar tan cercano de Es-
pafia como Francia, la primera pregunta que podemos hacernos es
por qué no llegaron antes los ecos revolucionarios a Espafia®’
Una respuesta muy simplificada dirfa que los controles del go-
bierno espanol evitaron durante un tiempo la propagaciéon de las
ideas revolucionarias. En efecto el Conde de Floridablanca, secre-

366 E] bicentenatio de Trafalgar lo celebramos en el Instituto de Humanidades con mag-
nas exposiciones en Mostoles y Zaragoza, con la elaboracién de videos y con este libro:
PALACIOS, L., RAMIREZ. R., TURMO, ].M. Trafalgar, la derrota gloriosa, Zaragoza,
Fundacién 2008, 2006.

367 sPodrian encontrarse influencias espafiolas en la Revolucion francesa? Desde esta
perspectiva es interesante el articulo de Angel Losada que con ese nombre publica en
Informacién Cultural del Ministerio de Cultura en noviembre de 1989. Defiende que el
abate Grégoire, obispo de Blois, que logta la abolicién de la esclavitud por la Convencién
Nacional el 4 de febrero de 1794 encuentra sus argumentos en escritos espafioles der los
siglos XVI y XVII, y muy concretamente en el “Thesaurus Indicus” del padre jesuita es-
pafiol Diego de Avendafio.
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tario de Carlos IV, dispuso en 1791 el cierre de puertas a la “con-
taminacion” revolucionaria. Y, reconocida ya la importancia de la
prensa como difusora de ideologfas*”, suspendié todos los peri6-
dicos menos tres fieles al Gobierno: Ia Gaceta, e/ Mercurio Histdrico y
Politico y el Diario de Madrid.

En este contexto hay que poner de relieve la importancia de
Napole6n* como portador de los ideales revolucionatios. Su
nombre va unido a la Revoluciéon Francesa. “Yo soy la Revolu-
cion”, afirmé. La revolucion le dio los medios para convertirse en
el general mas famoso. La revolucién le dio las ideas. La revolu-
cion le dio el poder. Y él supo sintetizar los dos espiritus de la re-
volucién: el jacobino —consolidar los logros revolucionarios en
Francia— y el girondino: si la revolucion respondia a una idea y las
ideas son universales habfa que llevarla fuera de Francia. Lo que
pasoé fue que, cuando el mensaje de libertad se quiso imponer por
la fuerza de las armas, los invadidos se levantarin en defensa de

368 Los periddicos de principios del XIX eran de pequefio formato y pocas paginas,
cuatro u ocho. Las Cortes abordaron antes que la Constitucién la regulacién de la libertad
de imprenta y por iniciativa de Agustin de Atrgiielles aprobaron el 10 de noviembre de
1810 un decreto de Libertad politica de imprenta que autorizaba la libertad sin censura
que luego recogeria el articulo 371 de la Constitucion de 1812.

3¢9 Con Napoledn naci6 pronto la leyenda, el mito del salvador. Desde la primera bio-
graffa publicada en 1821, el fenémeno Napoledn ha generado atencién en todo el mundo
—hasta en China se publicé ya en 1837 un libro de Ozeki San’ei- como muestran los casi
300.000 libros a €l dedicados. De ellos destacaré uno de los publicados recientemente. Es
de Jean Tulard y, en concreto, su “Napoleén” que aparece en Espafia al celebrarse el
bicentenatio (Critica, 2012). Napoledn, que juega un papel determinante en la historia, es
un personaje seductor. Ha fascinado a compositores como Beethoven en su Eroica, a
escritores como Stendhal o Malraux, a cineastas.... Tulard hace un recorrido detallado —
sin despreciar fechas y datos- de la revolucién de la mano de Napoleén. Aborda todo
tipo de temas: politicos, econdmicos, estratégicos, etc. Con Napoleén nacié pronto la
leyenda, el mito del salvador. Desde la primera biograffa publicada en 1821, el fenémeno
Napole6n ha generado atencién en todo el mundo —hasta en China se public6 ya en
1837 un libro de Ozeki San’ei- como muestran los casi 300.000 libros a él dedicados. De
cllos destacan los de Tulard y, en concreto, este “Napoledén” que aparece en Espafia al
celebrarse el bicentenario.

Tulard hace un recotrido detallado —sin despreciar fechas y datos- de la revolucion de la
mano de Napoleén. Aborda todo tipo de temas: politicos, econdémicos, estratégicos, etc.
Se detiene en el papel de los llamados termidorianos, aquellos que, vencedores de Robes-
pierre, defendiendo la propiedad, estin decididos a parar la revolucion pues son sus
beneficiarios. Y deja muy claro que se trata de una revolucién burguesa y para la burgue-
sfa. Explica sus contradicciones —un emperador de una Republica—, su deriva hacia la
dictadura, etc.
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“su libertad”: eso son las guerras napolednicas entre las cuales la
espafiola generarfa una defensa a ultranza de la patria. Bl ditfa:
“Hemos terminado la novela de la Revolucion, es preciso comen-
zar la historia”.

El ocaso del Antiguo Régimen venia ligado a la politica de su-
bordinacién a Francia y a la conjura palaciega concretada en la
conspiracion de El Escorial y el posterior motin de Aranjuez, que
marca el final del poder de Godoy y del reinado de Carlos IV.

ook

En 1808 comienza la invasiéon de Espafia por parte de los ejércitos
napoleonicos. Sin entrar en la secuencia de los hechos de 1808,
la sublevacién —sespontanea?— del pueblo de Madrid el 2 de mayo
se convierte en el simbolo de la libertad y de la conciencia de uni-
dad. Las raices populares tienen inicialmente un nombre, Mostoles,
con una proclama que se ha hecho célebre:

La Patria esta en peligro. Madrid perece victima de la perfidia... es-
pafioles, acudid a salvarla.

Y, aunque no se ha conocido el documento original, la copia
del mismo aparece en el archivo parroquial de Cumbres de San
Bartolomé. Lo redacta Juan Pérez Villamil, Fiscal del Supremo
Consejo de la guerra a instancias de Esteban Fernandez de Ledn y
lo firman Andrés Torrejon y Simén Hernandez, alcaldes de Mosto-
les™".

370 Las tropas de Napole6n entran en Espafia en marzo. Motin de Aranjuez el 17 mar-
z0 1808 y dos dias después Catlos IV abdica en su hijo Fernando VII y Godoy es desti-
tuido. El 23 entran los franceses con Murat, gran duque de Berg y comienzan los enfren-
tamientos con las tropas francesas hasta entonces amigas de Espafia. El 24 Fernando VII
entra triunfalmente en Madrid. La familia real espafiola sale para Bayona. Levantamiento
del 2 de mayo en Madrid. El 6 de junio Napoleén designa a su hermano como rey José 1
de Espafia y cuatro dias mas tarde abdican los teyes de Espafia. El 14 de junio, rendicién
de la escuadra francesa situada en Cadiz, es la primera derrota de las fuerzas francesas en
Espafia. Batalla de Bailén, 19 de julio. El 16 de diciembre, estando ocupada Madrid por
las tropas francesa, se desplaza a Sevilla la Junta Central Suprema y Gubernativa.

371 Antonio Rumeu de Armas lo descubrié en 1940 del Archivo Municipal de Talavera
de la Reina. A primeros de 1808 se nombran en Méstoles nuevos alcaldes en la Ermita de
Nuestra Sefiora de los Santos, uno por el Estado noble o hijosdalgos y otro por las clases
mas modesta o pecheros. Los nobles no quieren ser nombrados y sale por ellos un pe-
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La insurrecciéon es espontanea. Al levantamiento —o levanta-
mientos— a la reaccién violenta contra el ejército invasor sigue una
guerra compleja, larga y cruel. Guerra internacional, contra los
franceses y también guerra civil de unos espafoles contra sus veci-

nos’”. Galdés explica al respecto que:

...al mismo tiempo que expiraba la gran lucha internacional daba
sus primeros vagidos la guerra civil; del majestuoso seno ensangren-
tado y destrozado de la una sali6 la otra, cual si de él naciera’”.

El nucleo ideolégico que vertebro la resistencia nacional viene
expresado por tres palabras: Rey, Patria y Religion y queda recogi-
do en cancioncillas como ésta:

A la guerra espafioles.
Muera Napoleon,

Y viva el rey Fernando,
la Patria y la Religion.

Asf era la letra que cantaban los patriotas espafoles que lucha-
ban contra los franceses invasores en la Guerra de la Independen-
cia. Lo aprendian de los predicadores que en los templos les ense-
fiaban un catecismo en el que a la pregunta de “cQuién es el ene-
migo de nuestra felicidad?” se respondifa: “el emperador de los
franceses”, al que se definfa como:

...un malvado, un ambicioso, principio de todos los males, fin de
todos los bienes y compuesto y depésito de todos los vicios.

Todo un retrato del enemigo Napoleon.
La invasién francesa provoco una fragmentacion de Espafa.
En la Espafia libre se produjo una crisis institucional con la quiebra

chero, Andrés Torrejon, mostolefio de 72 afios que vive en la calle Tahona 14 y el otro es
el también mostolefio Simon Herndndez. Quien trae la noticia de Madrid es Esteban
Fernandez de Leén. Con ¢l llega el postillén Pedro Serrano que era andaluz. El iba a
caballo delante de las postas para guiar. El bando se lleva a Navalcarnero, Talavera —que
serd la primera ciudad que se levanta en armas contra la invasién-, Casas del Puerto,
Meérida, Fuente del Maestre, Fregenal de la Sierra, Higuera la Real y Cumbres de San
Bartolomé, en la provincia de Huelva, donde el documento queda olvidado durante un
siglo. El bando encarnara el heroismo del pueblo espafiol.

372 La Guerra de la Independencia (1808-1814). El pueblo espafiol, su Ejército y sus
aliados frente a la ocupacién napolednica, Madrid, Ministerio de Defensa, 2007.

373 GARCIA ESCUDERO, José Matfa. p. 35.

333



total de personas e instituciones representativas del Antiguo Régi-
men. Y el vacio de poder creado es ocupado por las Juntas que re-
presentan la legitimidad popular.

En resumen’, con un fondo de guerra total, hubo cambio di-
nastico, se formaron juntas supremas, debid organizarse un go-
bierno de resistencia y se convocarfan las Cortes que proclamaron
la soberania nacional. Sin olvidar las insurrecciones que paralela-
mente tienen lugar en las colonias americanas, cuyos ultimos frutos
serfan el nacimiento de las nuevas republicas hispanoamericanas.

En la Espafia ocupada, Napole6n impone a su hermano José
Bonaparte como rey de Espafia, convocando Cortes en Bayona®”
que elaboran una Carta otorgada.

Pero centrémonos en lo que el nicleo central: la guerra. La
Guerra de la Independencia es, como se ha dicho, la respuesta de
los espafioles a la invasion de los ejércitos franceses, integrados no
solo por franceses sino también de italianos, alemanes y polacos.
Se trataba de un ejército muy superior al espafol entre otras cosas
porque Napoleén desde afios antes, aprovechando la alianza con
Espafia, habia exigido y habfa logrado de Espafia para sus batallas
en Buropa la colaboracion de cuerpos de ejército espafioles. To-
reno cuenta que ya en 1806 Napoleén consiguié del rey espanol
tropas (unos 5.000 soldados) que reemplazarian a las francesas en
la Toscana y que posteriormente utilizaria nuevos contingentes.

La guerra introduciria cambios sustanciales en el ejército espa-
nol. Por una parte, pasé de ser ejército real y estamental a ser un
ejército nacional. Ademias, la influencia del poder politico se trasla-
d6 también al mando de los ejércitos pues la ausencia del rey hizo
que las Juntas tomaran en sus manos facultades militares.

El primer capitulo de esta guerra es la Batalla de Bailén ganada
por los espafioles. Este hecho es mas importante si se recuerda que
las tropas del Emperador tenfan fama de invencibles, como lo ha-
bfan demostrado en numerosas victorias europeas. En Bailén, el
Segundo Cuerpo de Observacion de la Gironda capitula ante el
ejército espafiol apresuradamente organizado por la Junta Suprema

374 HACQUELLET, R.: Resistencia y revolucién durante la Guerra de la Independen-
cia. Del levantamiento a la soberanfa nacional. Zaragoza, 2008.

375 Véase ALVAREZ CONDE, E. Y VERA SANTOS, .M. Estudios sobre la Constitucion
de Bayona, Madrid, La Ley-IDP, 2008.
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de Sevilla. El general victorioso fue el suizo Teodoro Reding aun-
que quien se llevo la fama fue el general Castafios, jefe supremo del
Ejército, que recibiria el titulo de duque de Bailén.

La evolucién del conflicto habla de éxitos y fracasos por am-
bos bandos y explica la situacion del territorio espanol en cada
momento. Obviamente la larga ocupacion de territorios espafioles
por parte de los franceses prueba que los éxitos fueron mayores
entre los franceses. Ahora bien, no puede olvidarse que las fuerzas
militares estaban muy desequilibradas: la grand armée francesa era
una maquina de guerra fenomenal mientras que la verdadera situa-
cion del ejército espanol era de extrema precariedad; mal comido y
mal vestido abundaban en ¢l las deserciones. El espafiol era un
ejército, como decfa Talleyrand, “flojo en cantidad y mas flojo atn
en calidad”.

No podemos olvidar tampoco la ayuda inglesa. El ejército in-
glés que llega a Espafa tiene ya gran experiencia bélica que ha de-
sarrollado en la construccion de su imperio y Wellington, por
ejemplo, habia actuado antes en la India. Su postura mas frecuente
es de defensa del absolutismo™.

LLa guerra es popular y nacional porque en ella interviene la po-
blacién toda, incluidos nifios y mujeres, pero ofrece también indi-
vidualidades destacables y hasta héroes, hoy convertidos en mitos.
Juegan papeles importantes los Reyes espafioles —que no llegaron
al minimo exigible—, los generales franceses, los guerrilleros, el cle-
ro y la Iglesia —diferenciando bien el clero bajo del alto—. Pero tam-
bién Godoy, Wellington, José I, el cura Merino, Agustina de Ara-
gobn, y un larguisimo etcétera. Todos merecen atencion.

La reaccion de los espafioles es diversa. Desde la citada pro-
clama de los Alcaldes de Mostoles a la configuracion de las Juntas.
Desde la confrontacion de los Ejércitos hasta el eficaz funciona-
miento de la guerrilla, cuya importancia histérica ha sido amplia-
mente reconocida’”’. Unos, con el enfrentamiento sin limites, hasta

376 Dos ejemplos. El hermano de Wellington, Wellesley que fue el embajador en Espafia
durante la Guerra de la Independencia comenzé defendiendo el absolutismo y acabd en
el carlismo. Y Whittinghan se dedicé, para que no fracasara el golpe de Estado de Fer-
nando VII en 1814, en vigilar con sus tropas los caminos de Valencia a Madrid.

377 Hay una abundante bibliografia sobre el fenémeno de la guerrilla, su tipificacion y
sus semejanzas/diferencias con los bandoleros. Podemos acudit desde Catl von Clausse-
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el punto de dar la vida llegado el caso; otros, prestos al pacto con
el invasor. A aquellos los llamamos patriotas y a éstos, claramente
posibilistas, afrancesados, que han sido estudiados por Miguel Ar-
tola. Ambos son como las dos caras de Jano.

ook

¢Por qué Cadiz? Cadiz era una ciudad sitiada por las tropas france-
sas que dominaban practicamente todo el tertitorio nacional’. De
hecho, Cadiz era el unico territorio nacional en Europa no ocupa-
do entonces ni por franceses ni por ingleses. Su situaciéon geografi-
ca favorecia su aislamiento y hacfa dificil su conquista. Pero, por si
esta situacion se producia y las tropas francesas alcanzaban la ciu-
dad, en Cadiz todos estaban preparados para salir hacia América.
Su asedio cobra especial interés, como ha investigado Moreno
Alonso.

Cadiz no fue nunca de dominio bonapartista en una Andalucia
en manos de Soult, verdadero virrey, ocupado en robar “murillos”
y dinero, que depositaba en bancos alemanes. No en vano Napo-
leén le consideraba “el mas ladrén de todos”. Era, por ello, una
ciudad un tanto especial, la unica ciudad espanola donde podian
aislarse aquellos diputados para elaborar una Constitucion.

Cadiz era en aquellos momentos una ciudad burguesa, prospe-
ra y mercantil, con el puerto mas concurrido de Espafa desde el si-
glo XVIII que la convirtié en un gran centro comercial con Amé-
rica. Alcalid Galiano’” cuenta que las casas gaditanas eran solidas,
construidas con sillares, en las que abundaba la caoba; las calles es-
taban bien pavimentadas y bien alumbradas y ofrecia un contraste
con el Madrid descrito por Larra. Y destaca la educacion de los
gaditanos con estilo no cortesano sino de “personas de alto co-

witz a Ronald Fraser pasando por numerosos tratados de historiadores espafioles. Véanse
los tres volumenes de F. L. Diaz Torrején: Guertrilla, contraguerrilla y delincuencia en la
Andalucfa napoleénica (1810-1812), Lucena (Cérdoba), Fundacién para el Desarrollo de
los Pueblos de la Ruta del Tempranillo, 2004-2005.

378 Manuel Moreno Alonso ha puesto de relieve la importancia que tiene el asedio de
Cadiz. Véase su libro La verdadera historia del asedio napolednico de Cadiz. Una bistoria humana
de la Guerra de la Independencia, Madrid, Silex, 2011.

379 ALCALA GALIANO, A.: Recuerdos de un anciano, Buenos Aires-MExico, 1951, p. 13
y ss. “Trasladados a Madrid, los gaditanos haciamos ascos y no sin razé6n”
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mercio”, la abundancia de la prensa, tertulias, etc. Y, aunque la ciu-
dad estaba asediada, la vida continuaba. Por ejemplo, eran sonados
los bailes que organizaba Henry Wellesley, embajador britanico y
hermano de Wellington. Y, cuando los bombardeos franceses arre-
ciaban, los gaditanos reaccionaban con su mejor humor cantando

aquello de:

Con las bombas que tiran
los fanfarrones

se hacen los gaditanos
tirabuzones.

El hecho de que la Constitucién naciera en Cadiz, ¢fue una ca-
sualidad o el resultado de una causalidad bélica? Aranguren™ con-
testa que solo en aquella peninsula tan separada en su nivel de de-
sarrollo de la gran peninsula espanola habria sido posible la Consti-
tuciéon de 1812. Cadiz fue durante todo el siglo XIX una ciudad
burguesa y liberal; en ella se organizé el levantamiento de Riego, en
ella se agoto la resistencia a la invasion francesa del duque de An-
gulema y en ella se anunci6 la caida de Isabel II.

Marx habla de las “circunstancias favorables” por las que en
Cadiz se citaron a los “hombres mas progresivos” de Espafia: por
la impopularidad de la Junta Central que para Marx era practica-
mente estamental y que hizo que los electores eligieran a los mas
revolucionarios para representarlos. También que llegaron antes
los diputados de las provincias menos conservadoras y los repre-
sentantes de la vieja Espafia se retrasaron y fueron sustituidos por
comerciantes y hombres de ideas avanzadas de la provincia de
Cadiz.

Las Cortes™. La Junta central que cederfa su poder a una re-
gencia —estamos en enero de 1810— presidida por el obispo de
Orense convoca antes a “la representacion legal y conocida de la
monarquia en sus antiguas cortes”, incluyendo a los representantes

380 LOPEZ ARANGUREN, J.L.: Moral y sociedad, Madrid 1965, p. 51

381 Al hilo del bicentenatio se han publicado numerosos estudios sobre las Cortes y la
Constitucién de Cadiz. Pueden verse: FERNANDEZ GARCIA, A. Las Cortes y Constitu-
cion de Cadiz, Madrid, Arco/Libros, 2010 y La Constitucién. Madrid, Castalia, 2010; MO-
RENO ALONSO, M: La Constitucion de Cadiz. Una mirada critica. Sevilla, Alfar, 2011; M.
ARTOLA, ed.: Las Cortes de Cédiz, Ayer, 1991.
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de las Indias. Conviene recordar que ya en 1808 hubo voces pi-
diendo convocatoria de Cortes pero pudieron mas aquellos que
eran partidarios del Antiguo Régimen’”,

Segun Fraser, la Junta acordé la convocatoria de Cortes bica-
merales pero Quintana, que era su primer secretario, no cursé las
invitaciones a las personalidades de la Camara Alta. Pero esto lo
negd Quintana. El hecho es que hubo una sola Camara.

La primera cuestién que hay que destacar es que no se resuci-
taban las viejas Cortes estamentales sino que se convocaban “cor-
tes extraordinarias” pero ante la imposibilidad por la guerra de ha-
cer elecciones se nombraron diputados suplentes de entre los emi-
grados americanos que se encontraban en Cadiz. Ademas, debe te-
nerse en cuenta que para llegar a Cadiz en aquellos momentos los
diputados debieron sufrir todo tipo de penalidades y aventuras al
atravesar un pais ocupado por las tropas francesas. Su patriotismo
explica primero su voluntad de participar activamente en cambiar
la situacion de Espafa y también sus esfuerzos para llegar a acuer-
dos por encima de las ideologfas que alli se enfrentaban haciendo
con ello posible la nueva Constitucion.

La sesi6n de apertura tuvo lugar el 24 de setiembre de 18107,
en el Teatro Coémico de la isla de Leén (San Fernando) en una cén-
trica calle, al alcance de las bombas enemigas. Cuenta Alcala Ga-
liano que abrieron las “cortes extraordinarias de todos los reinos y
dominios de Espafia” convocadas por la Junta Suprema Central
con el objeto de aprobar una Constituciéon para Espafia. Pero me-
rece la pena recordar, porque muestra claramente el peso de la re-
ligién y de la Iglesia, que antes del acto de apertura, a las 9 de la
mafiana, los diputados se citaron en el Palacio de la Regencia vy,
tras oir misa en la Iglesia de San Pedro y San Pablo, se trasladaron
al Teatro para comenzar sus sesiones de trabajo.

32 Hay que poner de relieve la importancia que tiene la “consulta al pais” que puso de
manifiesto el hundimiento en que estaba Espafia. Recuerda a los célebres “Cahiers de
doléances” franceses.

383 En este aflo, tras la victoria de Ocafla, el rey José I ordena la invasién de Andalucia
que es ocupada en el mes de enero, a excepcion de la ciudad de Cadiz en la que reside la
Junta Suprema y donde reside el Consejo de Regencia. Comienza el asedio de Cadiz que
durard hasta 1812. Los ejércitos napole6nicos avanzan también sitiando Astorga, Ciudad
Rodrigo, Busaco, Lérida, etc.
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Sobre la tribuna, ocupada por el presidente de las Cortes y los
secretarios y presidiendo la sala, habia un retrato de Fernando VII,
una medalla con una alegorfa de la nacién espafiola, un leén con su
espada, tres figuras que representaban la Sabiduria, la Fortaleza y la
Justicia y una imagen de los dos hemisferios. Simbolos todos que
nos remiten a realidades que no deben olvidarse: fidelidad a su rey
—al que se denomina “el Deseado” —, a la nacién y también a los
espafioles de América™. Ideas que quedarfan reflejadas en el texto
constitucional.

Diego Mufioz Torrero, sacerdote extremefio que habfa sido
rector de la Universidad de Salamanca, comenzaria por exponer la
conveniencia de:

...decretar que las Cortes generales y extraordinarias estaban legiti-
mamente instaladas: que en ellas reside la soberanifa; que convenia
dividir los tres poderes... al paso que se renovase el reconocimiento
del legitimo rey de Espafia el St. D. Fernando VII, como primer ac-
to de la soberanfa de las cortes, declarando nulas las renuncias he-
chas en Bayona, no sélo por la falta de libertad, sino muy princi-
palmente por la del consentimiento de la nacion.

Este planteamiento fue aceptado lo que significa que el poder
legislativo quedaba en las Cortes. El Decreto de esa fecha se con-
virtié en la piedra fundamental del nuevo régimen; se ponfa en
marcha una gran reforma a fondo que marcaba un camino, como
dirfa Quintana, hacia la libertad.

Eran unas Cortes esencialmente burguesas como demuestra su
composicion bien distinta de la Asamblea Nacional Francesa. Tres
grandes motivaciones de los diputados gaditanos fueron luchar
contra: el despotismo de la realeza, los privilegios de la nobleza y
las prerrogativas del clero. Habfa diputados que pensaban en re-
formas profundas y otros que simplemente pretendian apuntalar lo
existente: reformadores o liberales e inmovilistas. Dos talantes que
tendran largo recorrido en nuestra historia posterior.

384 Hay que destacar la valoracién que en Espafia se hace de los espafioles que habita-
ban América porque contrasta, por ejemplo, con lo que Inglaterra habfa hecho con sus
colonias americanas. Inglaterra tuvo una Guerra de Independencia y pérdida de sus
territotios en ultramar por vetar la presencia en el Parlamento de las 13 colonias. En
Cadiz se abrieron las puertas a los representantes americanos. Aunque a la postre también
se perdieron las colonias. Pero es una cuestién de matices.
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Las Cortes se trasladaron a la capital gaditana el 18 de febrero
de 1811, instalandose en la Iglesia de San Felipe Neri. Dos meses
antes se habia designado la Comisiéon Constitucional presidida por
Muifioz Torrero con 15 diputados: 9 abogados y 6 clérigos; 10 es-
pafioles y 5 representantes de las colonias. A partir de este momen-
to se aprobaron los decretos que desmontaron la sociedad esta-
mental antes de proclamarse la Constitucion. El resultado final
dependia de la capacidad de resistencia del pueblo espafol acosado
por los franceses y por epidemias, hambrunas y privaciones. José I
anota el 13 de marzo de 1812: “Vivo en medio de los escombros
de una inmensa monarquifa”.

En los dias previos a la proclamacién de la Constitucion se
nombré la tercera Regencia, denominada del Quintillo y un regla-
mento aprobo sus facultades asi como la composiciéon del nuevo
Consejo de Estado llamado ya constitucional. Solo faltaba la jura y
la solemne promulgacion.

El 18 de marzo de 1812 se promulgé la Constituciéon de Ca-
diz®. Los constituyentes ratificaron el texto en una fecha simboli-
ca: cuando se cumplia el cuarto aniversario del acceso al trono de
Fernando VII. Era un dia lluvioso y la baterfa francesa de Cabe-
zuela dispar6 repetidas veces sobre la ciudad encontrando respues-
ta en los cafiones del Castillo de Puntales y en los abuses de la
Aguada™. Segin Toreno concurrieron 184 miembros y 20 mas se
hallaban enfermos o ausentes con licencia. Los diputados firmaron
dos ejemplares manuscritos, uno para el archivo de Cortes el otro
para la Regencia. Finalmente el dfa 19, festividad de San José, jura-
ron los diputados la Constitucion junto con los integrantes de la
Regencia y de dos en dos marcharon hacia la Iglesia del convento
de las Carmelitas Descalzas donde el obispo de Calahorra ofici6 el
tedeum. Allf acudieron también el nuncio, grandes de Espafia, ge-
nerales, magistrados, diplomaticos y gentes de todas las clases. A
las 15 h. se disolvié la muchedumbre. Hubo festejos, canciones
patriticas y gran entusiasmo. Alcalda Galiano escribe que “era cosa
de ver las enhorabuenas que recibian los nuevos regentes”.

385 Poco antes, las Cortes aprobaron la celebracion del primer sorteo de Loteria, el 4 de
marzo de 1812.
36 RODRIGUEZ SOLIS, E.: Los guerrilleros, t. 11, cuaderno VI, pa. 8 y ss.
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Resulta ilustrativo resefiar, aunque sea en sintesis, las reformas
mas importantes que se llevan a cabo en las Cortes y que luego
recogera la Constitucion:

a) Reformas politicas:
- Proclamacién de la soberania nacional:

la soberania reside esencialmente en la Nacién y por lo mismo
pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus
leyes fundamentales

- Separacion de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial).
- Concesion de ciertas libertades.
- Libertad de imprenta, de opinion, especialmente importante.

b) Reformas econémicas:

- Libertad como norma reguladora de la economia, el comer-
cio, el trabajo (ley de 8 de junio de 1813).

- El decreto de 4 de enero de 1813 dispone la parcelacion y re-
duccién a propiedad individual de los terrenos de propios,
realengo y baldias.

- Supresion de los mayorazgos inferiores a tres mil ducados de
renta anual, etc.

¢) Reformas sociales:

- Abolicion de las supervivencia del régimen sefiorial (ley de 6
de agosto de 1811).

- Con el decreto de 17 de junio de 1812 se comienza el proce-
so de desamortizacién eclesiastica de repercusiones economi-
cas y sociales.

d) Reformas institucionales:

- Desapariciéon de los tradicionales Consejos, excepto del de
Estado.

- Divisién de Espafia en provincias que acaba con las antiguas
divisiones en reinos y comarcas.

- El mando de cada provincia corresponde a un gobernador
civil.

- Nace la Diputacién provincial como 6rgano administrativo
de cada provincia.
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- Se fijan los ministerios.

- Se crea el Ministerio de la Gobernacion.

- Surgen las delegaciones provinciales como representacion de
cada provincia de los diferentes organismos del Estado

LLa nueva Constitucion gera simple imitacion de la francesa de
1791? Marx fue de los primeros en explicar que eran las institucio-
nes y tradiciones espafiolas las que inspiraban los principales prin-
cipios de la Constitucién. En efecto, podriamos recordar las Cortes
castellanas, el régimen municipal medieval. etc.

A los pocos dias se ordenaron las competencias de las siete se-
cretarias de Estado y de Despacho equivalentes a los ministros de
hoy, se aprob6 la creacién del Tribunal Supremo de Justicia, ayun-
tamientos y diputaciones, se suprimieron por decreto los consejos,
instituciéon de la monarquia absoluta y se da el decreto de convoca-
toria de Cortes ordinarias para el 1 de octubre de 1813.

Faltaba ganar la guerra, expulsar a José I y entregar la corona a
Fernando VII. En marzo de 1813 José I abandona Madrid y en no-
viembre concluye la guerra con el Tratado de Valencay.

Toreno dice que:

...aquella ley aunque planteada entonces en todo el reino, y resta-
blecida afios después con general aplauso, derribada siempre, parece
destinada a pasar, como decfa un antiguo de la vida, a manera de
suefio en sombra.

Si queremos entender mejor lo que es la Constitucion de 1812
debemos comenzar aceptando que sus autores fueron sujetos ideo-
légicos de su época. Y también aceptar el verdadero alcance que
tiene en aquellos momentos pues se traté de un acontecimiento
practicamente gaditano™’. Podemos acercarnos a lo que podriamos
calificar como contexto social de La Pepa a través de la literatura
de la época pero, sobre todo, al Diccionario critico-burlesco, obra de

387 Habrfa que no olvidar que la vigencia de la Constituciéon y cémo se plantea inicial-
mente. Es significativo que se trata de “vender bien”: se manda abonar 4 reales a las
tropas por la Constitucion, se leerd en cada parroquia antes del ofertorio, se jurard por
todos, etc. Sin duda, la batalla de Los Arapiles cambia la realidad pues podtia ya aplicarse
la Constitucién y el 15 de agosto se jura en Madrid pues hasta esa fecha sélo esta vigente
en Cadiz. Pronto comenzarfan las liturgias alrededor de este tema: las plazas dedicadas a
la Constitucion, etc.

342



1811, de Bartolomé José Gallardo, bibliotecario oficial de las Cor-
tes de Cadiz. Desde un liberalismo extremado esta obra es un poco
equivalente a la de Goya de los Caprichos y Los desastres. También
puede ayudarnos en nuestro empefo la obra Historia de la revolucion
espariola de Blasco Ibafiez, de 1893.

Romero Ferrer, en sus investigaciones™, tras analizar la huella
de las Cortes de Cadiz en la literatura espafiola, llega a la conclu-
sion de que la imagen popular que, en general, se tiene no es del
todo cierta porque la revoluciéon gaditana fue fundamentalmente
burguesa. Porque el tema de la Constituciéon del 12 ha interesado a
intelectuales, escritores, etc. pero no al gran publico. En ello debi6
influir el franquismo para el cual el estudio y conocimiento de la
Constitucion de Cadiz no era un tema que interesara. Como es
bien sabido, el franquismo rechazaba todo lo que olia a libertad y
Cadiz remitia a liberalismo y libertades y derechos del ciudadano.
Sin embargo, la Guerra de la Independencia se vio como antece-
dente mismo del franquismo en tanto habia liberado el pafs de la
opresion francesa, igual, se dira, con una instrumentalizacién abso-
luta de la historia, que Franco en su Guerra de liberacion libré a
Espafia de la opresién comunista.

El error fue que se esper6é todo de la Constitucion y que se
quiso aplicar a rajatabla. En este sentido, su puesta en practica fue
un fracaso porque todo quedd en una utopia irrealizable. Jorge de
Esteban habla de “el triunfo de una idea fracasada™®. Habla de la
importancia de los mitos politicos porque cumple una funcién
fundamental con vistas a la cohesion y al sentimiento de adhesion
en toda comunidad. L.a Constituciéon de Cadiz es el arquetipo de
triunfo de una idea fracasada porque se convirtié en mito y no se
llegb a aplicar nunca y por eso sigue siendo paradigma del libera-
lismo y del constitucionalismo, no sélo en Espana.

Su legado fundamental son los principios y valores que todavia
estan en vigor y que han inspirado a casi toda nuestras constitucio-
nes. Los constituyentes de Cadiz decidieron poner punto y final al

388 Véase, ROMERO FERRER, M.: Escribir 1812. Memoria bistdrica y literatura. De Jovella-
n0s a Pérez Reverte. Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2012. Hace un repaso por Jove-
llanos, Mesonero Romanos, Galdés, Menéndez Pelayo, Blasco Ibafiez, Peman, Alberti,
Buero Vallejo, Tierno Galvan, Ferndndez Santos y Pérez Reverte.

39 F/ Mundo, 19 marzo 2012.
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absolutismo y elaboraron la primera Constituciéon liberal de Euro-
pa que servirfa de modelo a las de otros paises.

*okok
LO QUE HAY QUE RETENER EN UNA LECTURA EN 2015:

Que Cadiz trae el régimen constitucional a Espafia y lo hace en
plena Guerra de la Independencia, por eso se convertira en uno de
los elementos que serviran para forjar el sentimiento nacional es-
pafol.

La propia Constituciéon de Cadiz fue consecuencia de esta gue-
rra por la independencia que los coetaneos llamaron revolucion es-
pafiola.

Que la Constitucion es obra de los espanoles de ambos hemis-
ferios y estuvo en vigor en Hispanoamérica.

Que el Estado de Derecho y el sistema representativo llegan
de la mano de los constituyentes de Cadiz que los unen a la forma
politica de la monarquia espafiola.

Que sus ideas basicas son un referente del liberalismo durante
todo el XIX.

Que sigue siendo simbolo de libertad politica y de unidad na-
cional

Que pronto quedaron disefiados dos sectores: aquellos que
pensaban en reformas profundas y los que simplemente pretendian
apuntalar lo existente, entre reformadores, denominados como li-
berales, e inmovilistas.

El proyecto de la nueva nacién urgié con anterioridad a las
Cortes y Constitucion en el proceso abierto en 1808.

La Constitucion no marcé un corte decisivo entre un antes y
un después. La ruptura revolucionaria se produjo con la guerra lla-
mada de la Independencia.

La Constituciéon no resulté una profecia de la nueva época. En
el fondo dijo poco de la libertad y nada de la igualdad. Ni siquiera
reconocio la personalidad del pueblo.

La Constitucién produjo como maximo una ideologia de la
ruptura con el pasado en términos de un reformismo moderado
que estaba pergefiado de antemano y que no contenté a unos ni a
otros.
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Otra cosa fueron las expectativas. Entusiasmo provocado que
se parecera al aplicado al rey que vuelve del exilio. Puede pensarse
que la ilusiéon creada en torno a la Constitucion era de la misma na-
turaleza que la transfiguraciéon popular que se aduend de El Desea-
do convertido en el renacimiento de Espafia (Moreno Alonso).

Es un mito no sélo para Europa e Hispanoamérica, en contex-
to liberal —revolucionario y nacionalista— sino también un modelo
para concretas realidades de estados constitucionales. La de Cadiz
se aplicé en el Piamonte, Cerdena y Napoles. Y en algunas nuevas
republicas americanas.

Se habla de que con ella nace un modelo de constitucionalis-
mo mediterraneo, con raices en el racionalista francés y en el histo-
rico inglés y logra cierta originalidad enlazandose en cierto sentido
con la tradicién de la monarquia espafiola. Andrea Romano habla
de la influencia espafola en la definiciéon de un peculiar “constitu-
cionalismo euromediterraneo™”

Resulta inevitable comparar las Constituciones de 1812, de
1931 y de 1978”". En las tres se construyen ordenamientos juridi-
cos que se configuran con las ideas elaboradas antes y con las que
ofrecia el Derecho comparado en cada ocasion; es decir que siguen
las huellas de ordenamientos constitucionales extranjeros. Las tres
afrontan dificultades pues hay que hacer frente a un cambio politi-
co, intentan reconstruir el Hstado y portan un deseo de refunda-
cion de Espafia, aunque sin olvidar el pasado. Todas ellas desperta-
ron gran ilusién (jViva la Pepal). Y las tres han ejercido un intenso
influjo en otros paises.

La Constitucion de Cadiz, de 1812, supone un proyecto de
modernizacion de Espafia, un proyecto que representaba una revo-
lucién, el comienzo de una nueva edad en la historia de Espana, el
nacimiento de Espafia como nacién de ciudadanos. La Pepa es un
mito y también un modelo, no sélo para Europa e Hispanoaméri-
ca. Con ella nace un constitucionalismo euromediterraineo que lo-
gra cierta originalidad enlazandose en cierto sentido con la tradi-
cién de la monarquia espafiola

3% Andrea Romano en Itinerarios de un constitucionalismo enromediterraneo estudia el alcance
de la Constitucién de Cadiz y su influencia en las Constituciones italianas. En Constitu-
ciones espafiolas, o.c. pp. XXIII-L.

31 Pablo Lucas Mutillo, Cambio politico y constituciones en Esparia en Constituciones espaniolas
1812- 1831-1878. Universidad de Cérdoba, 2003.
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Al recordar doscientos afios después lo que fueron y significa-
ron el Cadiz de las Cortes y la Constitucion de 1812 nos quedamos
con dos herencias fundamentales para la historia de Espafa: el vo-
cablo liberal (del latin liberales, lo propio del hombre libre) en su
acepcion politica y el nacimiento de Espafia como nacién de ciu-
dadanos. Y las consecuencias histéricas: una refundacion de Espa-
fa.
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LIBERALES VERSUS REACCIONARIOS

Liberalismo™, liberales™ y serviles. La Espafia josefina o afrance-
sada y la Espafia patridtica. La Espafia liberal y la Espafa reaccio-
naria... (¢Estamos ya dentro del tema de las dos Espafias?). Pero
también la naciéon moderna, el ciudadano, la nacién de ciudadanos,
las nuevas naciones americanas. A la hora de ver los cambios fun-
damentales que la revolucién gaditana aporta, es oportuno acudir
al lenguaje™™.

Todo ello aparece en un escenario marcado por la guerra con-
tra el francés, por la reunién de unas Cortes constituyentes en Ca-
diz y por el nacimiento en 1812 de la primera Constitucién espafio-
13395.

En Cadiz se acufiaron los términos liberal™®, primero, y servil,
después, como sustantivos pues su uso como adjetivos era ya habi-
tual™’. Ambos representan dos talantes contrapuestos. El término
servil hace también referencia a siervo, condicién infamante. Los
serviles van a ser enemigos de la Constitucion, consideran lo suyo
como ultraespafiol y rechazan la modernidad. Liberal, que venia a
significar generoso y rumboso, pasara a denominar a los seguidores
de la revolucién gaditana, a los partidarios de la Constitucion, de
las libertades fundamentales, de los Derechos del hombre, de la so-
berania nacional etc.

32 José Maria MARCO coordina desde FAES el libro Genealogia del liberalismo espaiiol,
1759-1931, Madrid, FAES, 1998.

33 LLORENS, V. “Sobre la aparicién de liberal”. En Literatura, historia, politica. Madrid,
Revista de Occidente, 1967, p. 305 y ss.

394 De gran utilidad es el libro de Marfa Cruz Seoane: El primer lenguaje constitucional
espafiol (Las Cortes de Cadiz), Madrid, Moneda y Crédito, 1968.

35 Véanse los trabajos de PALACIOS BANUELOS, L., RUIZ RODRIGUEZ, 1., (Di-
rects.): Origenes del Constitucionalismo Espaniol, Madrid, Dykinson, 2012, 42° pp.

396 La palabra liberal en su acepcién actual fue exportado al vocabulatio politico de to-
dos los idiomas.

37 SEOANE, M.C.: E/ primer lenguaje constitucional espaiiol, Madrid, Moneda y Crédito,
1968, p.157
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En el Cadiz de las Cortes abundaban las tertulias y las habia li-
berales, en casa de Margarita Lopez de Moral, y serviles, en la de
Francisca Larrea. Un personaje de Galdos lo relata asi:

¢No sabes que ahora voy todas las noches a una reunién de hom-
bres solos donde se trata de politica? jEncantadora, deliciosa es la
political Pues te diré: nos juntamos en una casa de la calle Santisima
Trinidad y alli estamos horas y mas horas hablando de la democra-
cia y del servilismo, diciendo petretias de los frailes y escribiendo a
trozos el graciosisimo papel satirico E/ Duende de los Cafés.

Protagonistas de la época hacen referencia a estos vocablos.
Por ejemplo, Alcala Galiano en Origenes del liberalismo espaniol dice
que:

...Ja voz de liberal, aplicada a un partido o a individuos, es de fecha
moderna y espafiola en su origen, pues empez6 a ser usada en Cadiz
en 18113%,

Agustin Argtielles afirma en 1834 que entre los diputados se
utilizaba el término liberal para aquellos que promovian reformas y
se llamaban serviles a los que las impugnaban y resistian. Y el con-
de de Toreno en 1835 explica que primero aparecié el vocablo li-
beral, en 1810, en los debates de la libertad de imprenta, y poco
después el de servil en una composiciéon poética de Eugenio de Ta-
pia. Bsta es la estrofa®”:

Vestir de la hipocresia

el habito seductor

y proclamar cuanto etror
invento la tirania;

minar de la monarquia

el orden justo y social,

y a todo buen liberal
ofender de modos mil,
esto no solo es ser-vil,
sino también infernal.

398 CAMPOS, J.: Obras escogidas de Don Antonio Alcald Galiano, Atlas, 1955, p. 440
399 Diatio Mercantil de Cadiz de 24 de junio de 1813. Véase en Internet “La invencion
del término servil como denominacién politica - de J.A. Bernaldo de Quirés Mateo.
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En cuanto a la proyecciéon de estos dos vocablos, hay que se-
falar que, asi como liberal se internacionalizara y sera adoptado en
todo el mundo civilizado"”, el de servil no, pues cada pafs tiene su
vocablo (por ejemplo, los italianos usan sanfedisti=partidarios de
la Santa Fede).

Los liberales de las Cortes eran hombres jovenes cuya mayoria
de edad coincide con el levantamiento de 1808. Podria decirse que
configuran la generacién de 1808. Pertenecian en su mayoria a la
naciente burguesfa y estaban influidos por los enciclopedistas fran-
ceses. Idealistas y apasionados en los afios de elaboracion de la
Constitucion, evolucionaran después hacia formas mas moderadas.
El mayor era Agustin Argtelles que tenfa 34 afios y era abogado y
el menor era Juan Alvarez Mendizabal, que acaba de cumplir 20 y
era empleado de Banca. Martinez de la Rosa tenfa 23 y era profesor
de Universidad. José Queipo de Llano, conde Toreno™", tenia 24
afios y Alcala Galiano, el mas exaltado, 21. Mendizabal y Alcala no
fueron diputados. Excepto los dos primeros el resto fueron escri-
tores. Son expresion del intelectual-politico que tanto abundara
posteriormente en Espafia. Se distinguieron por su brillante orato-
ria no exenta de gran carga retérica. Larra nos ha dejado aprecia-
ciones como estas: “Alcala Galiano es el hombre de Espana que
habla mas, oyéndole quisiéramos que hablara mas todavia; con to-
do serfa dificil”; "Toreno fue... uno de los primeros oradores de la
camara... exasperado, su lengua es un pufial”’; de Martinez de la
Rosa dice que su error es “haber tomado siempre la palabra por la
accion”. Todos ellos vivieron los avatares de un periodo en el que
poder y destierro se irfan alternando. Su vuelta, con frecuencia, fue
como moderados y su moderantismo se hizo sitio en el poder:
Martinez de la Rosa fue primer ministro en 1834, Toreno y Mendi-
zabal ocuparon la carteras de Hacienda, Toreno llegarfa a la presi-
dencia del Consejo de ministros, Alcala Galiano ocuparia Marina,
Argtelles fue tutor de la reina. ..

Los choques entre los dos sectores comenzarfan al discutirse
en las Cortes la abolicion de los sefiorfos jurisdiccionales. LLos de-

400 Joual ocurrira con otra palabra de ese momento histérico: guerrilla y guerrillero.
401 VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: E/ conde de Toreno. Biografia de un liberal (1786-
1843), Madrid, Marcial Pons, 2005.
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nominados sefiorios territoriales se convirtieron en propiedad par-
ticular, es decir, se salvaba el principio de propiedad. En marzo de
1811 una comisién de liberales como Argtielles o Mufioz Torrero y
reaccionarios como Gutiérrez de la Huerta o Valiente comenzaron
a preparar el proyecto de constitucion.

Estos dos talantes se detectan a lo largo de toda nuestra histo-
ria contemporéneam. Las luchas entre liberales y serviles fueron la
primera manifestacion de una pugna que se extendioé por toda Es-
pafia comenzando la escision ideoldgica de Espafia. Ambos toman
cuerpo en el primer tercio del siglo XIX y trataran de imponerse
de forma excluyente. Ese periodo histérico esta marcado funda-
mentalmente por la lucha por la libertad. Entre los protagonistas
de excepcion destacaremos: la Constitucion de 1812, paradigma de
libertades; Riego y Torrijos. Este dltimo es todo un simbolo, hasta
el punto de ser calificado con los suyos como “martir de la liber-
tad”.

Tras la Guerra de la Independencia, el absolutismo instaurado
en 1814 hizo imposible el entendimiento. Fernando VII no acepta
la Constitucién y comienza la primera dictadura de nuestra historia
contemporanea. Y a partir de ahi comienzan a aparecer los prime-
ros martires de la libertad y también los primeros intentos de aca-
bar con el régimen por la fuerza. En setiembre de 1814, lo intenta
el antiguo guerrillero Francisco Espoz y Mina en Puente la Reina
(Navarra) que fracasa y tiene que refugiarse en Francia. Poco des-
pués Juan Diaz Porlier proclama la Constitucion y es ejecutado en
la Coruna (setiembre 1815). Le sigue Luis Lacy, héroe de la Guerra
en Barcelona en 1817 que setfa ejecutado en Mallorca.

Con todo, podria pensarse que algunos gestos de Fernando
VII anunciaban cambios de actitud. Pero no hay que equivocarse.
El famoso “vayamos todos juntos y yo el primero por la senda
constitucional...” de 1820 tras el cual la Constitucion estara vigen-
te, no es sino la actitud de un obligado Fernando VII a aceptar la
Constitucion. Y si en 1823 se deja sin efectividad la Inquisicion
fue, sobre todo, porque el Rey consideré que si este Tribunal no
habia sido capaz de librarle de la revolucién de 1820 no le servia

402 PALACIOS BANUELOS, 1. Historia viva. Apuntes desde el presente. Universidad de
Cérdoba, 1993, pp. 96-98
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para nada. Digamos como complemento que a los Obispos les fal-
t6 tiempo para crear unos Tribunales de la Fe que actuaron incluso
contra personajes como Martinez Marina.

En este contexto no puede olvidarse la importancia que tuvie-
ron la prensa y las Sociedades Patridticas, convertidas en Tertulias
a partir de 1821"".

Y cuando fracasa la contrarrevolucion los serviles acuden a las
ayudas exteriores. Baste recordar la invasion de los llamados Cien
Mil Hijos de San Luis, con el duque de Angulema al frente, que
repuso al rey espafiol en su trono absolutista.

Lo mas importante de aquel 1820 serfa el alzamiento de Rafael
de Riego en defensa de la Constitucion que al triunfar da paso al
trienio liberal convirtiéndose en héroe popular. Y, aunque acabaria
siendo ejecutado en 1823 por haber votado la incapacidad del rey,
lo que él representa, la defensa de la libertad, seguira vigente en su
himno que estara presente en todo el siglo XIX y sera Himno ofi-
cial de la IT Republica.

Pero las respuestas de los reaccionarios fueron inmediatas. Las
llamadas purificaciones no se hicieron esperar. EIl Empecinado se-
rfa ejecutado en 1825 y desde 1824 Calomarde como ministro de
Justicia monté un sistema policiaco eficaz (tuvo que huir a Francia
en 1833 disfrazado de monje). Y, en fin, no puede olvidarse la
creacion en 1823 del Cuerpo de Voluntarios Realistas.

Por su parte, los liberales intentaron en muchas ocasiones aca-
bar con el régimen fernandino. Es destacable el caso de Torrijos
aunque fracasara, en diciembre de 1831.

Tras la muerte de Fernando VII, el legado serfa la Guerra car-
lista lo que permite decir a algunos que, de entrada, el legado del li-
beralismo fue una Guerra civil.

Los del reinado de Fernando VII fueron afios de represion, de
delaciones, de miedo, de mentiras, de inquisiciones, cuyo estudio
nos alumbra hoy el camino de lo que no puede ni debe permitirse.
Fueron afios en los que se terminé de configurar todo un pensa-
miento reaccionario estudiado por Herrero en Los origenes del pensa-
miento reaccionario espasiol. Veamos alguna de sus notas definitorias,
de la mano de textos de la época:

403 Alberto Derozier en Escritores politicos esparoles (1789-1854) (Turner 1975) hace un
estudio importante aportando una seleccionada antologfa de textos.
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La filosofia es el gran enemigo. Dice el Padre Alvarado en Car-
tas criticas del Filosofo Rancio (1811):

No se puede ser a un mismo tiempo filésofo (al estilo de los filéso-
fos franceses de las luces) y catdlico, apostélico y romano. Como fi-
l6sofo no se debe contar con mas vida que la presente, con mas fe-
licidad que la de Epicuro, ni con mas verdad que la que a cada uno
le convenga... Los mas acreditados liberales son unos meros plagia-
rios de los impios franceses, copistas (pero sin sal y sin tino) de Vol-
taire, Rousseau, del Diccionario filoséfico, de la Enciclopedia, del
Cristianismo sin velo, y de otras tenebrosas producciones vomitadas
por el abismo para el trastorno y perdicién de la sociedad y de todo
el género humano.

Condena de la razén. Lo puso de relieve Olavide en E/ Evange-
lio en triunfo (1798) con estas palabras:

¢Quién puede dejar de conocer que razén del hombre quedé tan os-
curecida por la culpa de su primer origen que le lleva insensiblemen-
te al error...?

Sacralizacién de la politica como teologia. Buen ejemplo lo te-
nemos en este texto, de 1829, del Padre Vidal en Origenes de los erro-
res revolucionarios de Europa:

Este sistema o mania de separar lo humano de lo divino, sobre lo
cual se funda toda la explicacion de la legitimidad de la autoridad de
los gobiernos civiles... es el origen y raiz de donde nace el abismo
de los errores e inquietudes en que se halla sumergida en el dia mi-
serablemente la Europa...

Origen infernal del liberalismo. En E/ fildsofo de Antasio (1813)

se identifica a los angeles malos como:

...diablos, potestades del infierno, espiritus de malicia y de tinieblas,
y en nuestros dias se deben llamar filésofos liberales.

Y se anade:

El arcangel San Miguel
es principe celestial,

y el que hay bajo sus pies
es un sefior liberal.
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Una gran dificultad, al parecer ocurre aqui: si el dragén infernal y
sus secuaces son padres de los fil6sofos liberales de Cadiz, ¢como
los engendraron sin el concurso de la hembra?

Negacion de los derechos individuales. Escribe M* Manuela
Lopez en Los afectuosos gemidos de la espasiola, en 1813:

Espafioles, viles imbuidos

en el orgullo y voces seductivas

de igualdad, libertad y jqué deliriol,
nacion, independencia, ciudadanos,
derechos naturales e imprescritos,
intentan olvidar de entre nosotros

y aun infamar (jhorror me da deacitlo!)
este amado monarca virtuoso,

que de su reino la delicia ha sido.

Desigualdad de sexos. Estas son algunas de las preguntas que
se hace el Padre Alvarado en Cartas criticas del Fildsofo rancio en 1811:

¢Y quién sera el loco que diga que las mujeres son iguales con los
hombres?... ¢La pequefiez y finura de su cuerpo, la cobardfa y cor-
tedad de su espiritu, la vehemencia de su imaginacién y la perpetua
volubilidad de sus afectos, no estan pidiendo a gritos la proteccion,
la direccién y la solicitud del hombre...?

La revolucion francesa, efecto de una conjura. Lo explica el P.
Hervas en Causas de la Revolucion francesa de 1807:

Tres son las sectas que, nacidas o reforzadas en este siglo, han sido
causa primitiva de la memorable Revolucién en que nos hallamos
envueltos, haciendo servir a ella una serie de personas y de autori-
dades engafiadas y pervertidas vergonzosamente por éstas. Una de
las sectas dichas es la de los facmasones... otra secta es la de los
jansenistas y la tercera es la secta de los filésofos... todas dichas
sectas conspiran a un mismo fin, y éste es el destruir toda subordi-
nacién, toda unién y vinculo entre los hombres y toda autoridad re-
ligiosa y civil.

Frente a la Constituciéon de Cadiz. Explica el P. Vélez en
Alianza del Altar y del Trono de 1818:

Las reformas hechas por algunos pocos espafioles contra la religion
y el Estado en tiempo de las llamadas Cortes, todas han sido las
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mismas que las que los filésofos de la Francia trataron de realizar
para acabar con los tronos y destruir la Iglesia de Jesucristo.

Junto a estos temas podriamos recordar textos sabrosisimos
sobre la libertad como sumision, la condena de la tolerancia, la de-
fensa de la sociedad estamental y de la tortura, la condena de la li-
bertad de imprenta, la negacion del progreso... Todo un entrama-
do ideolégico, moral, de pautas sociales, etc. que configuran la ac-
titud reaccionaria. El procedimiento era crear en la sociedad la in-
seguridad y el miedo, mediante la sospecha. La solucion: reprimir.
El arma favorita, la Inquisicion. En mi Historia de Cordoba se refleja
asi este ambiente:

...organizése el espionaje mas escrutador y mas severo y las cartas
de seguridad, las rutas de los pasaportes, los informes, las notas, los
registros e indices inversos constituian una completa inquisicién ci-
vil, sin que ninguno de los indicados como tibios amigos de la situa-
cién o sospechosos, escapasen de las pesquisas y celadas, dispuestas
para conocer sus acciones y pensamientos.

kokok

En el Cadiz de las Cortes (1810-12) el vocablo liberal cobré la
acepcion politica que se impondria en el siglo XIX. Al menos des-
de el siglo XV se habia empleado en castellano el sustantivo liberal
pero la innovacién consistié en la modificacion semantica del sus-
tantivo liberal"".

Cadiz, simbolo de libertad politica y de unidad nacional, trae el
régimen constitucional a Espafa y lo hace en plena Guerra de la
Independencia, por eso se convertira en uno de los elementos que
serviran para forjar el sentimiento nacional espanol. L.a Constitu-
cién es obra de los espafioles de ambos hemisferios y estuvo en vi-
gor en Hispanoamérica. El Estado de Derecho y el sistema repre-
sentativo llegan de la mano de los constituyentes de Cadiz que los

404 Fl adjetivo liberal (del latin liberalis=lo propio del hombre libre) se ha empleado
desde la Edad Media en todas las lenguas de la Europa occidental en acepciones telacio-
nadas con virtudes caballerescas y atistocraticas: el aristocrata como hombre libre adqui-
rfa la sabidurfa moral que le daban las artes liberales y podia ser duefio de si mismo es
decir libre. El adjetivo liberal se unfa a distinciones éticas (=a clemente gracioso). Véase
los ensayos de Juan Marichal en E/ secreto de Esparia (Taurus 1995).
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unen a la forma politica de la monarquia espafiola. Sus ideas basi-
cas son un referente del liberalismo durante todo el siglo XIX"”.

Las luchas entre liberales y serviles fueron la primera manifes-
taciéon de una pugna que se extendié por toda Espafia comenzando
la escision ideoldgica de Espafia. Habia el grupo de tradicionalistas,
que por encima de todo defienden la religiéon catdlica como tnica
verdadera de Espana y los liberales, muy influidos por la Revolu-
cion Francesa y la Constitucion de 1791 y que introducen concep-
tos basicos como Nacion y soberania nacional. A partir de enton-
ces los diputados son representantes de la Nacion; se acaba la Mo-
narqufa absoluta pasando a ser constitucional o limitada y se intro-
duce la divisién de poderes. Y el 2 de mayo quedara como simbolo
para el liberalismo espafiol de la nacioén en armas y de la lucha con-
tra el absolutismo™”.

Romero Ferrer analiza a través de diversos autores la elabora-
ci6n de la comunidad imaginada en torno a la nacién liberal (Ga-
llardo, Blanco White, Quintana, Marchena) y sus reacciones abso-
lutistas y religiosas"”’. En este contexto destaca la persona y la obra
de Manuel José Quintana, “patriarca del liberalismo™*”.

No faltan, sin embargo, matizaciones sobre el verdadero libe-
ralismo. Por ejemplo, el gran liberal que es Maranon dice que:

...los de las Cortes de Cadiz, no eran en verdad liberales, como no
lo han sido, salvo excepciones, los que desde entonces se han lla-
mado asi, no solo en Espafia, sino en toda Europa. Eran, casi todos
cllos, jacobinos, esto es, la representacién maxima y de la funesta
supercherfa del liberalismo. ... Verdaderos liberales no hubo en
aquella época mas que el pequefio grupo que vivié y sufrié persecu-
ciones sin cuento, acosado por las dos fuerzas extremistas, de Jove-
llanos y los suyos.

405 Carlos PLA en La génesis del liberalismo espariol aporta, junto a un andlisis del liberalis-
mo, anexos sobre las primeras generaciones liberales de Espafia y seleccionada bibliogra-
tia, en Genealogia del liberalismo. .. o.c., pp. 73-129.

406 C. Demange: E/ Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional, Madrid, 2004.

407 Véase, ROMERO FERRER, M.: Escribir 1812. Memoria bistorica y literatura. De Jove-
llanos a Péreg Reverte. Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2012. Hace un repaso por
Jovellanos, Mesonero Romanos, Galdés, Menéndez Pelayo, Blasco Ibafiez, Peman,
Alberti, Buero Vallejo, Tierno Galvan, Fernandez Santos y Pérez Reverte.

408 Moreno Alonso, M. (ed.) Cartas a Lord Holland sobre los sucesos politicos de Esparia en la
segunda época constitucional por Manuel José Quintana, Sevilla, Alfar, 2010.
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Y confiesa Maraion:

...yo no hubiera sido, en el caso de haber vivido en 1812, ni patrio-
ta ni absolutista, no liberal de los de Cadiz, ni afrancesado; yo habria
sido Jovellanista4®.

Uno de los simbolos mas potentes del liberalismo es Tortijos.
Centrémonos ahora en él. Este general serfa ejecutado en 1831 —
para Larra fue un “aflo de matanza”— sin juicio ni cargos, por cons-
pirar contra el rey Fernando VII pretendiendo se hiciera realidad la
Constitucion del afio 12. El célebre cuadro de Gisbert, pintado por
encargo del ministro Montero Rios en 1888, recoge el fusilamiento
de Torrijos y sus companeros en las playas de Malaga y es un ale-
gato contra la tiranfa y un homenaje a los héroes que sucumbieron
gloriosamente en defensa de la libertad.

Un viaje por Gibraltar, Mijas, Fuengirola, Alhaurin, la Alque-
tfa... nos recordara el paso de Torrijos, en sus utopicas expedicio-
nes, provocando levantamientos de la poblacién contra el rey opre-
sor. No logré su objetivo vy, tras la emboscada del gobernador Gon-
zalez Moreno, que pronto se ganarfa el apelativo de “el carnicero
de Malaga”, terminarfa ejecutado. Hoy, la ciudad de Malaga con-
serva su recuerdo en el monumento de la plaza de la Merced, con
la inscripcion:

A las 49 victimas que por su amor a las libertades patrias fueron sa-
crificadas en esta ciudad el 11 de diciembre de 1831.

Y en el obelisco puede leerse: “a la vista de este ejemplo, ciu-
dadanos, antes morir que consentir tiranos’.

Este episodio hay que situarlo en el contexto histérico de las
luchas entre liberales y absolutistas en la etapa fernandina, con el
claro dominio de estos ultimos encabezados por el rey. Sélo vivio
la Espafia de aquel largo reinado tres afios de libertades —trienio
liberal para la historiografia— al amparo de la Constituciéon de Ca-
diz y la ultima década fue especialmente cruel —recordemos que
también en 1831 serfa ejecutada Marianita Pineda en Granada—.

409 Citado por GARCIA ESCUDERO, José Maria. Los esparioles de la conciliacion. Madrid,
Espasa-Calpe, 1987. p. 33
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En este ambiente destacan ain mas trayectorias como la de
Torrijos. Su defensa de la libertad nos queda como un mito, reco-
gido en la copla popular:

Si Torrijos murié fusilado.

No murié por ser vil ni traidor,

Que muti6 con la espada en la mano
Defendiendo la Constitucion.

La valentfa de Torrijos al defender con su vida la libertad ha si-
do cantada por Zorrilla y por Machado'’. Hoy, al reflexionar sobre
las consecuencias tan negativas que nos han deparado a lo largo de
nuestra historia las actitudes y soluciones reaccionarias no puedo
menos de admirar ese mito que es ya Torrijos, recordando estas
palabras que en su centenario le dedic6 Unamuno: “Torrijos era
liberal, que es lo mas que se puede ser”.

En resumen, a partir de aquel 1812 quedan disefiadas en Es-
pafia dos actitudes, dos talantes —el liberal y el reaccionario— pre-
sentes a lo largo de nuestra historia contemporanea. Ambas, que
trataran de imponerse de forma excluyente, toman cuerpo en el
primer tercio del XIX, en la etapa de Fernando VII

Los liberales, defensores de la Constitucion, serfan los reafir-
madores de los principios de 1789, es decir de la libertad, igualdad,
solidaridad y, en definitiva, de la modernidad. Esa via liberal marca
nuestros siglos XIX""" y XX que, a excepcion de las dictaduras, go-
zaran de constituciones.

Es oportuno reconstruir con Linz que la democracia es liberal
por definiciéon. Y que ese liberalismo esta representado, a titulo de
ejemplo, por personajes como Larra, Giner y la Institucion Libre
de Ensefianza, Unamuno y sus conferencias en “El Sitio” (“pocas
cosas me han preocupado mas que el lograr que haya en mi patria
verdadera conciencia liberal democratica”), Castillejo, Machado,
Marafién y un larguisimo etcétera.

410 Recupero en el Anexo final a esta ponencia el interesante texto que Antonio Macha-
do dedica al Tortijos liberal. No debe olvidarse dénde y cuando publica el gran poeta este
comentario tan interesante.

411 Al estudiar la generacién de 1868 en su tesis doctoral, José Luis Millan-Chivite reto-
ma esta via de reformistas/reaccionarios. Véase: MILLAN-CHIVITE, J.L.: Revolucionarios,
reformistas y reaccionarios, Universidad de Sevilla, 1979.
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NACION Y NACIONES DE CIUDADANOS

El concepto de nacién como comunidad de ciudadanos aparece
con las revoluciones americana y francesa y se extiende por Euro-
pa a principios del siglo XIX acompafiado por la creaciéon del Es-
tado liberal.

¢Cuando surge histéricamente la nacién espafiola? Cuando el
Antiguo Régimen fenece y el liberalismo se define como nueva
formula*'®. Es tan decisivo aquel momento que podemos decir que
hay una nueva fundacién de Espafa. .o mas notable de la nueva
etapa es que Espafa se hace como nacién y los espafioles viven y
sienten con normalidad e ilusién la idea de patria y patriotismo.

Como defiendo en mi ensayo Espaisia. Del liberalismo a la deno-
¢racia, €l concepto de nacion esta histéricamente unido al de libera-
lismo pues precipita la toma de conciencia de pertenecer a una co-
munidad nacional; a ello ayudan factores varios como la nueva de-
finicion de la soberania -que sera nacional— y la apariciéon del con-
cepto “nacion en armas” como respuesta a ejércitos invasores. De
hecho, como han estudiado Gellngueer, B. Anderson o Hobsbawm,
la guerra favorece la creacién de la figura del “otro” que es el ene-
migo contra el que se construye la idea de nacién. Tres retos tiene
ante si el liberalismo espafiol en estos momentos: definir de nuevo
la nacién espafiola, construir el Estado y defenderse frente a los

: 413
acosos absolutistas” .

412 Espafia es una nacién desde el siglo XV-XVI, aunque Américo Castro fija en el siglo
XIII la aparicién de lo espafiol. Tras la labor de unidad realizada por los Reyes Catdlicos,
serd con los Austrias cuando Espafla se forme como nacién, cuando se construya el
Estado. Se hablaba ya de Monarquia Hispanica y Monarquia de Espafia que disponfan de
instituciones, simbolos y proyecto comunes. La Ilustracién aporta ideas y proyectos que
cristalizan en la Revolucién Francesa. Y serd el reformismo ilustrado el que hace a Espa-
fla como nacién al tiempo que entra en la modernidad de la mano de la Revolucion
Francesa y la reaccion espafiola que conocemos como Guetra de la Independencia. Véase
el libro que desde FAES coordiné Fernando Garcia de Cortazar “La nacién espafiola:
historia y presente” en Papeles de la Fundacién, 2001.

413 Sobre el Antiguo Régimen nada mejor que acudit a testimonios de la época: FEI-
JOO, Benito, Teatro Critico Universal (1728-)., ISLA, Padre J.F. de la, Historia del famoso
predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758); FERNANDEZ DE MORATIN,

359



El concepto liberal moderno de Espafa se crea durante la
Guerra de la Independencia. La invasiéon movilizé a los espafoles
contra el ejército invasor desencadenando la revolucion liberal. En
1810 la Asamblea Nacional reunida en Cadiz asume la soberania
nacional en defensa de un nuevo modelo moderno para Espafia en
el que ya no hay vasallos ni siervos sino ciudadanos. Finalmente,
en 1812 la Constituciéon contempla una Espafia como entidad na-
cional, constitucional, parlamentaria y catdlica.

Espafia como realidad politica, social y econémica, como na-
ci6on moderna, nace en estos afios y su carnet de identidad le llega
con la Constitucion de 1812. Espafia se configura alrededor de la
idea de progreso y de defensa de derechos y libertades individuales.
Esto tiene consecuencias importantes. Hasta entonces el rey abso-
luto es rey y gobierna por la gracia de Dios. En la nueva situacion
la fuente de legitimidad es bien distinta, es la soberanfa nacional, es
la nacién. La nacién es la representacion de la sociedad espafiola
que sale del Antiguo Régimen, es la nueva forma de identidad que
se adopta en este preciso momento. Porque es la nueva sociedad
desacralizada la que legitima el ejercicio del poder en la nacién.

Segun esto, la nacion ges o se hace? Pérez Vejo afirma que:

...Ja nacién es sélo la representacién que las sociedades nacidas de
las convulsiones del Antiguo Régimen dan al problema de la identi-
dad en el momento histérico concreto de la desaparicion de éste.

Entrarfamos asi en el tema, siempre controvertido, de la iden-
. . 1 , . ~ .
tidad nacional®. Tendriamos que completar estas ideas afiadiendo

Leandro, La comedia nueva (1792); CADALSO, José, Cartas Marruecas (1789); JOVE-
LLANOS, Gaspar Melchor de, Memoria sobre Educacion priblica (Obras escogidas de Jove-
llanos, Tomo III). Madrid, Espasa-Calpe, Clasicos Castellanos, 1971; JOVELLANOS,
Gaspar Melchor de, Informe sobre la 1.ey Agraria (Obras escogidas de Jovellanos, Tomo I).
Introduccién de Angel del Rio. Madrid, Espasa-Calpe (Clasicos Castellanos), 1971.

414 PEREZ VEJO, T.: Nacidn, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Edicio-
nes Nobel, 1999. La construccién de la identidad nacional a pattir del discurso histérico ha
sido tratada por ALVAREZ JUNCO, ].. Mater Dolorosa. La idea de Espaia en el siglo XIX,
Madtid, Tautus, 2002. BOYD, Carolyn P.: Historia Patria. Politica, historia e identidad nacional en
Espara: 1875-1975, Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor S.A., 2000, ademds de DARDE
MORALES, Catlos: La idea de Espasia en la historiografia del siglo XX, Santander, Universidad de
Cantabria, 1999, y PEREZ GARZON, Juan Sisinio y otros: La gestidn de la memoria. La historia
de Esparia al servicio del poder, Barcelona, Critica, 2000. Sobre la imagen liberal de la idea de
Espafia: INMAN FOX, E.: La invencin de Esparia. Nacionalisno liberal e identidad nacional, Ma-
drid, Catedra, 1997. Una polémica revision del significado de su trayectotia intelectual a partir
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que la nacién es algo in fieri, es decir, que es algo inacabado y esta
constantemente haciéndose lo que deja fuera de juego el tema, para
algunos recurrente, de las esencias patrias.

Un concepto muy unido al de nacién es el de patria. De hecho
no resulta facil separar y distinguir con nitidez ambos conceptos.
José Antonio Maravall constaté que a partir de 1760 se utiliza de
manera normal las palabras patria, patriota y patriotismo. Serd a lo
largo del siglo XIX y posteriormente cuando el vocablo se cargara
de connotaciones nacionalistas, excluyentes, desde el momento
que se define a la nacién como una “identidad cultural y étnica”.
Las guerras que HEspafa tiene que librar desde finales del siglo
XVIII ayudaron a fortalecer los lazos de union entre los espafioles,
acrecentando el sentimiento de pertenecer a una misma comuni-
dad. Recordemos que hablamos de levantamiento popular y patrié-
tico de 1808 y la Contituciéon de Cadiz dira en su art. 6 que “El
amor de la patria es una de las principales obligaciones de todos los
espafioles...”.

ILa Nacién espafiola como sujeto politico aparece un afo y
medio antes que la Constitucion. Los legisladores no emplean la
palabra Estado sino nacién.*” En el primer decreto de las primeras
Cortes, el 24 de setiembre de 1810, aprobaron el primer dia de su
vida:

Los diputados que componen este Congreso y que representan la
nacién espafiola se declaran legitimamente constituidos en Cortes
Generales y Extraordinarias y que reside en ellas la soberania nacio-

nal.

Esta solemne y revolucionaria declaracion ponia fin al Antiguo
Régimen y a la soberania secular del Monarca. LLuego se ocuparia
de ello los cuatro primeros articulos de la Constitucion.

de la crisis del 98 es 1a de MARCO, José M*: La libertad traicionada. Siete ensayos esparioles, Barcelo-
na, Planeta, 1997. Acerca del problema de Europa en el pensamiento espafiol: BENEYTO,
José M* Tragedia y razon. Eurgpa en el pensamiento espaiol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999..Por
lo que se refiere a la imagen de Espafia en el exterior: LAMO DE ESPINOSA, Emilio, “La
mirada del otro: La imagen de Espafia en el extranjero”, Informacion Comercial Espariola, n° 722,
1993; NUNEZ FLORENCIO, Rafacl: So/ y sangre: La imagen de Esparia en el mundo, Madrid,
Espasa, 2001; y NOYA, Javier, La imagen de Esparia en el exterior. Estado de la cnestion, Madrid,
Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, 2002.

415 Sobre el sentido de conceptos como nacién, patia y rey, véase SEOANE, M.C.: E/
primer lenguaje constitucional espaiiol, Madrid, 1968, pp. 60 y ss.
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Aquel concepto de Nacion espafiola no tenfa nada que ver con
la vieja idea que los mas conservadores defendian del ayuntamiento
del Rey y el Reino y tampoco con la imagen de una simple agrega-
cion de territorios y provincias con la que identificaban la Nacion
una parte de los diputados realistas y una parte de los liberales de
Ultramar.

Era un nuevo concepto de Nacién, libre e independiente, que
no era patrimonio de ninguna familia ni persona y que era duefia
de su destino. Una Nacién de hombres libres e iguales en derecho
porque todos estan sujetos a las mismas leyes.

La de Cadiz era una Constitucion para un territorio de mas de
14 millones de kilémetros cuadrados repartido entre los cuatro
continentes entonces conocidos y poblado por mas de 26 millones
de personas de tres razas y tres culturas diferentes. Una utopia que
no pudo convertirse en realidad.

Podemos concluir que la primera articulaciéon del nacionalismo
moderno se dio en Cadiz. Y fueron los liberales de Cadiz los que
mitifican la Guerra de la Independencia y lo que ella significaba co-
mo levantamiento nacional contra el extranjero como expresion de
una identidad popular espafola que rechaza al invasor. Es también
importante destacar que unen la idea de Espafia a la de progreso y
a los derechos y libertades individuales. Al elaborar toda una mito-
logia nacionalista en torno a lo aprobado en Cadiz, los liberales de-
jan claro que el precedente de todo ello esta en las formas de go-
bierno tradicional del pueblo cuyas raices fijan en la Edad Media.
Este pasado popular e incluso “democratico” —Villalar, etc. — lo
utilizan para legitimar el liberalismo. Mas adelante los liberales mo-
derados que tienen el poder con Isabel II cultivan esa mitologia
nacionalista reflejada en monumentos, etc. dando cuerpo a todo un
imaginario de la nacién fuerte identificada también con el catoli-
cismo. Claro que las diferencias entre los liberales se traduce en
dos tipos de nacionalismo liberal, conservador y progresista, que
afecta a la forma de Estado que se defiende: los progresistas lo
quieren descentralizado frente al centralismo defendido por los
moderados.

¢Y la nacién de ciudadanos? El ciudadano, el concepto de ciu-
dadanfa, es aportacion de la Revolucion Francesa e implica la igual-
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dad de derechos y obligaciones que la persona tiene per se''. No
estan lejos de esta nueva concepcién las formulaciones de Rous-
seau, Sieyes y la Declaracion de Derechos de 1879 que define esos
derechos como naturales, inalienables, imprescriptibles y sagrados.

En Espafia esta nueva figura del ciudadano es propia de la mo-
dernidad y llegé de la mano de la revolucién gaditana®'’, se trata de
un nuevo tipo humano que se contrapone hasta el entonces exis-
tente de subdito. En el Diario de Sesiones de las Cortes gaditanas
encontraremos referencias como la que Agustin de Argiielles ex-
pone en su discurso del 4 de setiembre de 1811:

La palabra ciudadano no puede ya entenderse en el sentido tan vago
e indeterminado que hasta aqui ha tenido. Aunque término antiguo,
acaba de adquirir por la Constitucién un significado conocido, pre-
ciso, exacto. Es nuevo en la nomenclatura legal y no se puede con-
fundir en adelante con la palabra vecino.

Y Floérez Estrada dira que “ningtin espafiol sera llamado vasa-
llo. Todos seran llamados ciudadanos espafioles”. Encaja con este
planeamiento la supresion el 6 de agosto de 1811 de los sefiorios.
Quedaban oficialmente abolidos “los dictados de vasallo y vasalla-
je”. Y cuando Fernando VII en 1814 se refiere a “sus amados vasa-
llos” provoca rechazo por consideratlo “oprobioso y ominoso”
frente al “honrado dictado de ciudadanos”, del que habla Florez
Estrada.

En resumen, al ciudadano le caracteriza frente al vasallo su
condicién de hombre libre con los derechos que esa condicion
lleva implicitos; derechos —y este matiz es fundamental y determi-
nante— que nadie le da, que el hombre tiene “per se” y que, en con-
secuencia, a nadie tiene que agradecer. Esta es la enorme diferencia
que perdura hasta hoy.

416 En analisis de la ciudadanfa moderna lo realiza en 1949 T.H. Marshall en “Ciudada-
nfa y clase social”. Véase Revista de Investigaciones Socioldgicas n® 79, 1997, pp. 297-
344. Y también la obra coordinada por M. Pérez Ledesma, De sibditos a cindadanos. Una
bistoria de la cindadania en Espaiia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
2007.

417 Es oportuno recordar que las raices de este concepto estin en los textos franceses si
bien, dado el momento de rechazo del jacobinismo y de la radicalizacién de la revoluciéon
que se vivia, parece que en Espafia se optd por no repetir esa referencia ni copiar aquello
de derecho del hombre y del ciudadano. Mufioz Torrero dejaba claro que estos derechos
civiles y fundamentales derivaban no tanto de la naturaleza humana sino de las antiguas
leyes de la monarquia que la nacién habia decidido renovar y hacer cumplir.
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Un apunte final. Los acontecimientos de estos afios dieron pie
a la creaciéon de topicos sobre Espana y los espafioles que han per-
manecido en la memoria colectiva. Los guerrilleros, los bandoleros,
el comportamiento proliberal, el Cadiz sitiado y cuna de la primera
Constitucion, el liberalismo, etc. crearon imagenes, en gran parte a
través de los escritos de los viajeros extranjeros —hay fichados unos
124 libros escritos en la primera mitad del siglo XIX—, que nutren
ese imaginario colectivo de una Espafia romantica, de valientes, li-
beral y progresista’'®.

Al recordar doscientos afios después lo que fueron vy significa-
ron el Cadiz de las Cortes y la Constitucion de 1812 nos quedamos
con dos herencias importantes: el vocablo liberal (del latin libera-
les, lo propio del hombre libre) en su acepcion politica y el naci-
miento de Espafia como nacién de ciudadanos. Todo esto supuso
una refundacion de Espafia.

Lo cierto es que Espafia, igual que Europa, vivira en la segun-
da mitad del siglo XVIII el fenémeno de la formacion de la nacion
como la forma de comunidad caracteristica de los pueblos euro-
peos modernos'”. Igualmente utilizara la palabra patriota con un
contenido claramente liberal. Patriotismo implica amor a la libertad
bajo el escudo de las leyes. Patria vista no como lugar de nacimien-
to sino como la organizacion politica de la sociedad y de las leyes

420

que protegen la libertad y felicidad de los ciudadanos™.

ook

El nacimiento de la nacién de ciudadanos no solo afecta a Espafia.
: : 421 .
Las colonias americanas™ comienzan un proceso de autoafirma-

418 Por lo que se refiere a la imagen de Espafia en el exterior: LAMO DE ESPINOSA,
Emilio, “La mirada del otro: La imagen de Espafia en el extranjero”, Informacion Comercial
Espariola, n° 722, 1993; NUNEZ FLORENCIO, Rafael: So/y sangre: 1 a inzagen de Espaia en el
mundo, Madrid, Espasa, 2001; y NOYA, Javier, La imagen de Espania en el exterior. Estado de la
cuestion, Madrid, Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, 2002.

419 Una visién hasta el presente en BALFOUR, S. Y QUIROGA, A.: Espaiia reinventada.
Barcelona, Peninsula, 2007.

420 Véase Carmen Iglesias “El fin del siglo XVIII: La entrada en la contemporaneidad”,
en Visiones de fin de siglo, Taurus ,1999.

421 Para la idea de América contamos con el estudio de LAGO CARBALLO, Antonio:
Amiérica en la conciencia espariola de nuestro tiempo, Madrid, Trotta, 1997
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cién que termina en independencia mediante la forma de republi-
cas que en muchos casos toman como modelo la Constitucion de
Cadiz y, en consecuencia, aplican, al menos tedricamente, la misma
formula de nacién de ciudadanos™.

Hay que sefialar que el proceso de disgregacion del sistema co-
lonial espafnol habfa comenzado antes de la Guerra de la Indepen-
dencia. Espafia habia cedido a Francia, en 1801, la parte espafiola
de Santo Domingo y, en 1802, tras la Paz de Amiens, habia perdi-
do la isla Trinidad que pasé a ser inglesa y en 1803 cederia Luisiana
a Francia.

Cuando Espafa aborda el tema de las Cortes, no se olvidé
convocar a los representantes de los territorios americanos y asiati-
cos. Si repasamos las medidas que fueron aprobandose, nos encon-
traremos, por ejemplo, que el 15 de octubre de 1810 se aprobé la
igualdad de representacién y de derechos entre los americanos y
los peninsulares. Y esto, junto con otros decretos posteriores, ter-
minaria transformando la realidad colonial. El trasfondo, actuante,
era que los diputados americanos, respaldados por la burguesia
criolla, deseaban conseguir la autonomia. En esa linea se aprob6 la
abolicién del tributo indigena, de la encomienda, del reparto, de la

422 Puede ampliarse en: ANNA, T.E., Espasia y la Independencia de América, México,
1986.BELAUNDE. V.A., Bolivar y el pensamiento politico de la revolucién Hispanoa-
mericana, Madrid, 1959.BECKER, Jer6nimo, La independencia de América (Su recono-
cimiento por Espafia), Madrid, 1922. ENCINA, Francisco A., Bolivar y la independencia
de América Espafiola. El imperio hispano hacia 1810 y la génesis de su emancipacion,
Santiago de Chile, 1957. ENCISO RECIO, L.M., La opinién publica espafiola y la inde-
pendencia de América (1819-1820), Valladolid, 1967. FRIEDE, J., La otra verdad. La
independencia de América vista por los espafioles, Bogota, 1972.GUERRA, F., Modetni-
dad e independencia: ensayos sobre las revoluciones hispanicas, Madrid, Mapfre, 1992.
HALPERIN DONGHI, T.: Reforma y disolucién de los imperios ibéricos, 1750-1850.
Madrid, Alianza, 1985. HARVEY, R., Los libertadores: la lucha por la independencia de
América Latina (1810-1830), Barcelona, 2002. LYNCH, J.: Las revoluciones hispanoame-
ricanas, 1808-1826. Barcelona, Ariel, 1983. MADARIAGA, Salvador de, El ocaso del
Imperio espafiol en América, Buenos Aires, 1959. PERKINS, D. : Historia de la Doctri-
na Monroe, Buenos Aires, EUDEBA, 1964. PEREZ, ].: Los movimientos precursotes de
emancipacion en Hispanoamérica. Madrid, 1977. POLANCO ALCANTARA, T., Simé6n
Bolivar. Ensayo de interpretacién biografica a través de sus documentos, Barcelona,
2000, 5* edicion. PRADOS DE LA ESCOSURA, L. y AMARAL, S. (eds.): La indepen-
dencia ametricana: consecuencias economicas. Madrid, Alianza Universidad, 1993. SIM-
MONS, M.E., La revolucién norteamericana en la independencia de Hispanoamérica,
Madrid, 1992. "Simén Bolivar 1783-1830" Revista de Occidente. n° 30-31 (Extraordina-
rio). Madrid, 1983.
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mita, de los mayorazgos americanos, la libertad de cultivos y de
comercio e industria, etc.

La Constituciéon de 1812, que recogia la cuestion americana
desde el primer articulo, fue jurada en América y su herencia se hi-
zo notar en las colonias que se independizaron, hasta los afios
treinta. En su redacciéon intervinieron representantes americanos
como Ramos de Arizpe, el chileno Fernandez de Leiva, el peruano
Morales Duarez o el ecuatoriano José Mejia Lequerica; todos ellos
serfan figuras claves afios después en sus respectivos paises. Redac-
taron una Constitucion que respondia a un proyecto global, his-
pano y revolucionario, en el que se buscaba una autonomia dentro
de la Monarquia, mas que la independencia. Se puede afirmar que
hasta la década de los afios veinte, la mayor parte del criollismo era
autonomista, no independentista y aceptaba una condicién nacio-
nal espafiola a cambio de un autonomismo en América. Esto im-
plicaba no sélo descentralizacién politica sino también libertad
econémica. Cuando esa opcion autonomista se frustré en la prime-
ra década fernandina, el nacionalismo ultramarino se decidié por la
insurrecciéon armada que condujo a la independencia.

Es indicativo que cuando en 1820 Fernando VII acepta —por
imposicion— la Constituciéon no soélo se lo notifica a los espafioles
peninsulares sino también a las colonias a las que exhorto a:

...que os apresuréis a gozar de bien tan inmenso, acogiendo y ju-
rando esta Constitucién que se formé por vosotros y para vuestra
felicidad. ..

y a que olvidaran la rebelién y depusieran las armas:

Americanos: vosotros, los que vais extraviados de la senda del bien,
ya tenéis lo que tanto tiempo buscdis a cuenta de inmensas fatigas,
de guerras sangrientas. La metrépoli os da el ejemplo; seguidle,
americanos, porque de eso depende vuestra felicidad presente y ve-
nidera.

Claro esta que el rey espanol no terminaba de enterarse de que
aquellas colonias eran ya, o estaban en camino de serlo, indepen-
dientes de Espafia, naciones nuevas.

Las causas de la independencia fueron diversas. En primer lu-
gar la Guerra contra la invasion francesa, con la consiguiente acefa-
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lia monarquica, y la incapacidad del Gobierno espanol para atender
a los asuntos de las colonias. ILas sucesivas guerras de Espafia pro-
vocaron una mayor incomunicacion y la puesta en marcha de un
movimiento emancipador a partir de las Juntas que, como en la pe-
ninsula, aparecen como nuevos 6rganos de gobierno. Ante esta si-
tuacion, las colonias aprenden a resolverse sus asuntos sin acudir a
la metrépoli y esto llevaria indefectiblemente a la independencia.

Ademas, son factores coadyuvantes el ejemplo de los Estados
Unidos de América, las aspiraciones politicas y econémicas de la
burguesia criolla, la colisiéon en la administraciéon de las colonias
entre los principios de autoridad y libertad, la indudable madurez
alcanzada por las colonias, la profunda crisis del poder politico en
Espafia, etc. Y ayudan a comprender los fenémenos emancipado-
res otros factores como la gran amplitud geografica, el tratarse de
guerras civiles, el apoyo, o al menos inhibicién, del movimiento li-
beral de la Peninsula —por ejemplo, los contactos entre los militares
pronunciados en 1820 y los caudillos de la emancipacién a través
de logias—, las similitudes con el antagonismo peninsular entre ab-
solutistas-liberales y las semejanzas a las guerras peninsulares de la
¢poca romantica en las que encontramos el fenémeno guerrillero y
esa mezcla de herofsmo y crueldad que las caracteriza. No ha de
olvidarse, en fin, que los nicleos de los impulsos revolucionarios
fueron el cabildo o la asamblea municipal, la junta y la sociedad
secreta.

LLa emancipacion de los inmensos territorios hispanoamerica-
nos constituye un importante acontecimiento, una verdadera revo-
lucién, que transformara radicalmente la geopolitica mundial. Es-
pafia, que desde comienzos del siglo XVI venia disfrutando de los
beneficios de un vasto imperio colonial, quedé relegada a potencia
de orden menor, al tiempo que nacfan una veintena de nuevas na-
ciones con personalidad propia.

Para evaluar adecuadamente este fendmeno hay que tener en
cuenta los 13,5 millones de habitantes de las colonias espafiolas y
su enorme extension territorial que iba desde las provincias de Flo-
rida, Luisiana, Texas, Nuevo México y Alta California en el Norte
hasta el Cabo de Hornos, sin olvidar Cuba, Puerto Rico y la mayor
parte de Santo Domingo.
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En el proceso emancipador se distinguen varias etapasm. Una
previa, o de los precursores, que coincide con el reinado de Carlos
IV y en la que hay que destacar la Carta a los espasioles americanos del
abate Viscardo y las proclamas de Francisco de Miranda por una
América unida.

El primer proceso emancipador efectivo tuvo lugar durante
guerra de la Independencia espafiola, lo que explica la escasa reac-
ci6n de la metrépoli. Veamos sus diferentes etapas.

M¢éjico inicia la insurreccion en Querataro con el llamado “gri-
to de Dolores” dado por el cura Hidalgo (1810), que seria fusilado
en Chihuahua. El movimiento se prolongé bajo la direccion del cu-
ra Morelos (1811) que proclamé la independencia, definida en el
Congreso en Chipalcingo el 6 de noviembre de 1813. Se trat6 de
una revolucion social, de los indios contra los ricos propietarios.

Venezuela opté inmediatamente por la independencia. El 19
de abril de 1810 la oligarquia criolla, tras deponer al capitin gene-
ral, decidi6 nombrar una Junta conservadora de los derechos de
Fernando VII. Busc6 ayuda en Estados Unidos e Inglaterra y bajo
la influencia de Simén Bolivar proclamaron su independencia el 5
de julio de 1811. Su constitucién, inspirada en la de Estados Uni-
dos, es la primera declaraciéon formal de independencia de las co-
lonias espafiolas.

En el Virreinato del Rio de la Plata, el Cabildo decidié actuar
al margen del virrey Hidalgo de Cisneros y en la conocida como
“revoluciéon de mayo de 1810” nombré un nuevo gobierno. Como
no faltaron contradicciones en todos estos procesos, en este caso,
al tiempo que se acataba a Fernando VII se organizaba, en enero
de 1813, con José de San Martin, el movimiento se consolid6. Ha-
bra que esperar a 1816 para, en el congreso de Tucuman, procla-
mar la independencia de Argentina.

Pert se mantiene fiel a la metrépoli, gracias al virrey Abascal y

al papel de La Serna, etc.”".

423 PALLACIOS BANUELOS, 1. El dltimo Virrey José de la Serna estudiado por el
marqués de Laserna, Prélogo al libro “José de la Serna, dltimo virrey espafiol”.

424 Véase la magnifica tesis doctoral realizada bajo mi direccién por Ifiigo Moreno de
Arteaga convertida en libro: MARQUES DE LA SERNA: José¢ de la Serna. Ultimo Vi-
rrey Espafiol, Akron, 2010.
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El segundo proceso coincide con el sexenio absolutista fer-
nandino. El envio desde la metrépoli de un ejéreito expedicionario
al mando del general Morillo que pasa de Venezuela a Nueva Gra-
nada y conquista Cartagena y Bogotd, dominando la rebelion, per-
mite albergar esperanzas de restaurar el régimen colonial. Sin em-
bargo, el movimiento independentista es ya imparable, como pue-
de verse:

En 1816 se consolidaba la independencia de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata.

En 1817 el general San Martin cruzaba los Andes pasando a
Chile, obteniendo junto con O "Higgins la decisiva victoria de Mai-
pu sobre Osorio en abril de 1818, lo que significé la independencia
chilena.

En mayo de 1816, Bolivar desembarcaba en la isla Margarita
iniciando la tercera revolucion en el territorio de Venezuela, cuya
independencia —junto a la de Nueva Granada y Quito— se consa-
grarfa a comienzos de 1819, tras la celebracion del Congreso de
Angostura y la victoria de Boyaca sobre Barreiro.

La conquista del Pert, baluarte de la potencia espafiola, la ini-
cia en 1820 San Martin con su ejército de los Andes. A mediados
de 1821 entra en Lima y se proclama la independencia peruana.

En Venezuela se consolidé la independencia en junio de 1821
con la batalla de Carabobo, mientras que el lugarteniente de Boli-
var, Antonio José de Sucre, conseguia en Pichincha la independen-
cia del Ecuador. Algo similar ocurria en el virreinato de Nueva Es-
pafia con el levantamiento de la independencia mexicana (Agustin
Itarbide y el plan Iguala, mayo 1821) y la de los territorios espafio-
les de América Central.

Entre 1820 y 1824 tiene lugar la crisis definitiva del poder es-
pafiol. Tras la entrevista entre Bolivar y San Martin en Guayaquil
(julio 1822), las victorias de Junin y Ayacucho, a finales de 1824,
significaron el fin de la presencia espafiola en Sudamérica.

Un rapido balance de este proceso nos obliga a anotar como
gran logro positivo el nacimiento de Iberoamérica. Y entre los as-
pectos negativos no pueden olvidarse: la forma violenta, con inne-
cesarios sufrimientos colectivos, con que se llevo a cabo; la ten-
dencia a la disgregacion; la discrepancia entre los esquemas ideold-
gicos propios de la revolucion burguesa y la realidad social del pais;
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el caudillismo; la inestabilidad constitucional; la debilidad acompa-
fia a estas nuevas republicas desde su nacimiento; la inestabilidad
interna y la desunion frente al exterior™.

¢Cual fue la actitud de las potencias? La Santa Alianza se defi-
ne favorable a la restauracion espafiola, aunque nada hizo en este
sentido. Inglaterra dificulta, cuando no impide, la intervencion y
con su doble juego busca sacar mediante el comercio beneficio de
la nueva situacion. Los Estados Unidos se colocan claramente a fa-
vor de los insurgentes, formulando en 1823 la doctrina Monroe —
“América para los americanos” —, punto de arranque del imperia-
lismo americano.

Desde el momento en que nacen las republicas americanas en
1825, hasta 1898, se vive en Espafia bajo la idea del fracaso ameri-
cano. Las nuevas republicas, desmembradas de Espafa y desuni-
das, viven en constante convulsion®’. Lo apuntaba en 1892 Rubén
Darfo en su soneto A Colén cuando le llama “Desgraciado almi-
rante” y exclama ante aquella realidad: “Duelos, espantos, guerras,
fiebre constante. / En nuestra senda ha puesto la suerte triste”.

Entender aquel mundo obliga a no olvidar su realidad geogra-
fica, su colosalismo territorial que explica en parte las dificultades
de la unién a la hora de configurarse las nuevas republicas inde-
pendientes de Espafia. Obliga también a tener en cuenta su com-
plejidad étnica —América es un verdadero museo del hombre—.
Obliga a recordar que hasta su nombre pierden pues el de ameri-
canos fue usurpado por los vecinos del norte. .o cual nos lleva a
plantear el tema de la identidad™’. Y referirnos a la negritud y el
mestizaje*, que la literatura ha disefiado con personajes con valo-

425 Los problemas que surgieron han sido estudiados por el Marqués de Laserna en su
libro Ia Pag Imposible. 1os intentos de pag en la independencia de América, CSED, 2012. Aporta
un interesante anexo documental.

426 La problematica iberoamericana en: _Actas del Congreso Internacional de Historia de Ansé-
rica (Cérdoba, 1988) y Centroamérica en la encrucijada internacional de nuestro tiempo (Cérdoba,
1985).

427 Mantienen su validez los libros de MAURO, F., L Amerique espagnole et portugaise de
1920 a nos tours, Paris, 1975 y MARANON, L., Cultura espariola y América hispana, Madrid,
1984.

428 E] de la negritud es un tema que subyace en toda la creacién afroamericana. Y el del
mestizaje, con el criollo que reivindica su identidad. En cierto sentido, la nueva concien-
cia americana se forja en la idea de resistencia frente a la conquista. Y en el mestizaje se
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res que les son propios*. Y a las emigraciones™. Y a la cultura

plural y, de manera muy especial, a la lengua comun®', elemento
aglutinante fundamental.

La tnica forma de mantener la personalidad en esta sociedad
indo-hispano-afro-asio-euroamericana, es la mestizacion, como di-
rfa el poeta Nicolas Guillén, el “todo mezclado”*”.

acuflan los personajes que se transformardn en emblemas de las nacionalidades: el gaucho
argentino, el cholo peruano, el roto en Chile, el llanero en Venezuela, el pelao en México,
etc.

429 MORALES PADRON, F., Awiérica en sus novelas, Madrid, 1983.

430 Ta vida humana, como dice Ortega y Gasset, es un gerundio. Es decir, una forma
progresiva: un estar siendo y no un participio pasivo. Igual que la identidad, que es un
continuo hacerse. Por ello a la hora de buscar esta identidad no se pueden olvidarlas
emigraciones que aportarin también sus rasgos propios a estos pueblos: Francia influye
culturalmente de forma notable con su idioma, hablado por muchos intelectuales; con
sus numerosos colegios fundados por congregaciones francesas y con la Alliance Frangai-
se; los ingleses influyen en la vida econémica y los alemanes en el terreno cientifico.
Inmensidades que no sélo son geograficas sino también demogrificas. Deberfamos
hablar también de las migraciones internas, huyendo de la miseria de los campos hacia las
ciudades, de las zonas pobres a las zonas ricas. Y recordar las diferencias regionales tan
extremas a veces en cuanto a riqueza y estructura social. Y también la actitud ante la vida
-el birth control atin esta mal visto en 1970- relacionada con los indices de la natalidad.
Véase la Historia general de la emigracion espafiola a Iberoamérica, 2 Vol., Madrid,
Historia 16, 1992

431 No cabe duda que la lengua es el elemento aglutinante pero respetando las modali-
dades hispanoamericanas. Ya en 1899 Unamuno®! defiende asf el regionalismo en cuanto
expresién popular del hablar: “Hacen bien los hispanoamericanos que reivindican los
fueros de sus hablas y sostienen sus neologismos, y hacen bien que en Argentina hablan
de lengua nacional. Mientras no internacionalicemos el viejo castellano, haciéndolo espa-
flol, no podemos vituperatlos los hispano-espafioles y menos ain podrian hacerlo los
hispano-castellanos”. Y en 1910 escribe un soneto que titulé “la lengua” en el que clara-
mente define su concepcion de la hispanidad:

La sangre de mi espiritu es mi lengua

Y i patria es alli donde resunene

Soberano su verbo que no amengua

Su vog por mucho que ambos mundos llene.
Ya Séneca la preludid aiin no nacida

Y en su austero latin ella se encierra.
Alfonso a Enropa dio con ella vida.

Colon con ella redobld la Tierra.

Y en esta mi lengua flota con el arca

De cien pueblos contrarios y distantes

Que las flores en ella hallaron brote

De Judrez y Rizal, pues ella abarca
Legion de razas; lengna en gue a Cervantes
Dios le envid el Evangelio del Quijote.
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Espafia se queda sin colonias y, lo que es peor, sin lazos que
las unan con la metrépoli. Es sorprendente la torpeza de la politica
exterior espafiola en lo referente al reconocimiento de las nuevas
republicas™”. Consecuencia de todo ello es que ni siquiera se man-
tiene el nombre légico de Hispzmoamérica434 para denominarlas*’
que se plantea frente a otros™* como Latinoamérica®’, Iberoaméri-
ca*® Indoamérica, etc.

432 Historia viva... o.c. p. 214

43 En 1857 solo se mantenfan relaciones diplomaticas con nueve: México (1830),
Ecuador (1840), Chile (1844), Venezuela (1845), Uruguay (1845), Bolivia (1847), Costa
Rica (1850), Nicaragua (1850), y Santo Domingo (1855). Y asi continuarfan hasta 1894.
Pero publicaciones como la Revista Espariola de Ambos Mundos (1853), o La América. Cronica
Hispanoamericana (1855) seran portadoras del deseo de algunos grupos sociales de llegar a
un entendimiento con las nuevas republicas formulando un panhispanismo que tiene un
fuerte componente antiamericano. Todo ello unido a la general evolucién de la historia
espafiola de estos afios nos lleva a la crisis definitiva de 1898.

434 E] término Hispanoamérica podria haber prevalecido sobre los otros pues tiene al-
gunas bazas a su favor. Hay que retomar la defensa que de €l hizo Valera poniendo de
relieve su legitimidad e intentando neutralizar la expansién del término Latino América.
Y hay que recordar una campafia de prensa en pro del término Hispanoamérica frente al
de Latinoamérica que protagonizaron Menéndez Pidal y Mariano de Cavia en los afios de
la Primera Guerra Mundial.

El argumento mas fuerte de defensa del término Hispanoamérica es de tipo histérico.
En efecto, dicho término recoge como ningun otro la realidad histérica de América, que
afecta tanto a espafioles como a portugueses. Hispanoamérica es aplicable a toda la Pe-
ninsula pues hace referencia Hispania que comprendia todas las provincias romanas,
incluida la Lusitania.

435 La polémica salté a la palestra en plena crisis del 98. La provocé la protesta de Juan
Valera contra el uso del término América Latina por parte del poeta Olegario V. Andra-
de. Las causas de la protesta nos ponen en camino de los intereses que hay ya entonces
tras esa denominacién. Segin Juan Valera la utilizacién de adjetivo “latina” viene a difu-
minar la rafz ibérica lo que redunda en una minimizacién del papel histérico y cultural de
Espafia. Este es el meollo de la cuestién: poner de relieve el elemento hispanico en cuan-
to “descubridor” y “creador” de esa América. Valera y cuantos le siguen en dicha polé-
mica quieren que quede clara la preeminencia de Espafia en este hecho histérico. Se trata,
vienen a decir, de hacer justicia a la historia.Véanse mis reflexiones en: Historia viva. Apun-
tes desde el presente, Cérdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cérdoba,
1993, pp. 202 y ss.

436 Es jlustrativo recordar que hasta finales del siglo XIX nadie utilizaba lo de América
Latina. Los propios franceses decian Amérique Espagnole y los inglese y norteamerica-
nos preferfan el Spanish America. Fue poco antes de la Primera Guerra Mundial cuando
se puso de moda suprimir lo hispanico, sumergiéndolo en el denominativo de latino. Ello
es tan absurdo como llamar latinas a las colonias francesas del Congo, Senegal o Mada-
gascar. Acudir a lo latino es como si en el caso de los Estados Unidos de América, hicié-
ramos teferencia, por analogfa, a los teutones prescindiendo de Inglaterra. En su argu-
mentacién, Menéndez Pidal puntualiza que las nuevas naciones hispanoamericanas no
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Por importante es preciso volver sobre una realidad determi-
nante para estos nuevos pafses: la presencia del coloso del norte.
Es tan importante esta opresion del vecino del norte desde el mo-
mento mismo de su nacimiento, que afecta incluso a su nombre y a
su identidad. El peligro que representaban los USA tiene origenes
lejanos: en 1818 promulgd una ley de neutralidad norteamericana
respecto a la guerra que libraban los criollos hispanoamericanos y
en 1823 darfa un paso adelante fundamental con la Doctrina Mon-
roe. Aquel slogan de “América para los americanos” era el germen
de la actitud imperialista que desde entonces vienen sufriendo es-
tos paises.

No se debe olvidar, con todo, como se llevd a cabo la inde-
pendencia de las nuevas republicas. Tal vez un poco prematura, la
independencia, hecho en si positivo, se hizo realidad mediante la
fragmentacion, mediante la divisiéon. De esta forma, podriamos de-
cir que América no sélo se separaba de Espafia, sino que también
se separaba de s{ misma produciéndose con ello un gran aislamien-
to. América queda aislada porque cada parte de si misma, queda in-
dependiente de las demas partes y queda también sin comunica-
cion con las demas. Con el inconveniente afiadido de que la practi-
ca ausencia de una politica exterior espafiola nos impidié apreciar
el sesgo adquirido por el “hispanoamericanismo” de Simén Boli-
var, un espiritu histérico y cultural de unidad que nada tenfa que
ver con el llamado “panamericanismo”. Bolivar repitié esta idea de
unidad desde la “Carta de Jamaica”, en 1815, e intent6 darle forma

heredaron el latin como Espafia, Portugal o Italia, sino que hetedaron las lenguas espa-
flolas o hispanicas, el espafiol y el portugués. Y, por si fuera poco, recuerda que tampoco
étnicamente es aplicable el nombre de latino a los hispanoamericanos.

47 Latinoamérica o Amerique Latine se utiliza por vez primera en 1861, con ocasién de
a expedicion francesa a México. Francia se plantea configurar una buena plataforma en
aquel continente para desarrollar su influencia. Para ello intenta crear un bloque panlatino
con Bélgica, Portugal y Espafia. Sus elementos aglutinantes serfan la tradicion catdlica y
la comunidad lingtistica. El maximo expositor de esta doctrina fue Michel Chevalier,
apologista de la expedicién de Napole6n ITI a México. Mediante el término Latinoaméri-
ca, Francia se presenta como la gran salvadora de aquel continente para la latinidad.
Tanto Italia como Estados Unidos se unieron para aceptar con entusiasmo esta denomi-
nacién. Y los USA pusieron muy pronto en marcha la celebraciéon del Columbus Day, el
12 de octubre, que confundia lo que hasta entonces era fiesta de celebracién hispanica.

438 El término Iberoamérica nace como la sintesis de los dos conceptos: Hispanoaméri-
ca (tesis) y Latinoamérica (antitesis).
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en 1826 en la Asamblea de Panama tratando de romper las tenden-
cias nacionalistas. Era la visiéon boliviana de futuro, hecha mas pen-
sando en Europa que en los USA.

A medida que el siglo XIX avanza va ganando posiciones la
tendencia asociacionista panamericanista de cufio norteamericano
que terminara siendo a principios del siglo XX la traduccion de la
doctrina Monroe a las circunstancias del momento. Momento que
a la postre se reducfa a hacer de las naciones hispanoamericanas
simples mercados para la producciéon norteamericana. No cabe du-
da que esta posicion norteamericana era radicalmente distinta al es-
piritu hispanoamericano. La labor de los USA para hacer olvidar,
borrar lo que de Espafia pudiera quedar, operaciéon que culmina en
1898.

En Espafia, a medida que se va tomando conciencia del pro-
blema, va naciendo un panhispanismo con un marcado tinte anti-
norteamericano®”’ magnificamente expresado por Rubén Darfo en
su Oda a Roosevelt en la que le dice al Presidente norteamericano:

Eres los Estados Unidos,

Eres el futuro invasor

De la América ingenua que tiene sangre indigena
Que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.

49 El hundimiento del Maine (15-1I), y la pérdida de las colonias espafiolas produce una
profunda reflexién en Espafia. Se habla del problema de Espafia que debe pasar, para
solucionarse, por la regeneraciéon. Una vertiente del hispanoamericanismo espafiol apare-
ce impulsado por las conmemoraciones y congresos como instrumentos que ayudan a
crear lazos de relacién entre Hispanoamérica y Espafia, a crear una conciencia de hispa-
noamericanismo. Los mas importantes fueron: en 1881, el IV Congtreso Internacional de
Americanistas y el I Centenario de Andrés Bello; en 1892, el IV Centenario del Descu-
brimiento de América y en 1900 el Congreso Social y econémico Hispano Americano.
FORNIES CASALS, J.F., “Aspectos culturales y educativos del hispanoamericanismo en
la prensa espafiola (1898-1931), en Estudios de Historia Social y Econdmica de América, n° 3-4
(1987-1988), p. 175 y ss. Y HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, M., “Los origenes del
americanismo universitario en Espafia”, en Cuenta y Razon, 14, X1-X11, 1983, pp. 21-23.
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La Espana actual ...
... desde la Historia

Si te haces preguntas como
-¢Es compatible |a monarquia de Felipe VI con la democracia en el siglo XXI?
-Y la nobleza, ;qué ha significado en Espana y qué sentido tiene hoy?

-iPor qué tienen tanto afan algunos en revisar la Transicion y cambiar la
Constituciéon? Y ante ofertas de cambios radicales, ;no es mds inteligente y positivo
hacer un balance entre lo que tenemos y se pierde y lo que se promete?

-¢Es correcto que nuestra historia se pretenda reescribir por intereses politicos?

- Cuando nos referimos a nuestra democracia hablamos de: la exclusion sodial, la
“democracia de fachada’, la "sociedad de la desconfianza’, el “mito del ciudadano
pasivo”... jobliga todo esto a revisar nuestra democracia?

-¢Conviene que la sociedad civil y democratica se ocupe de controlar mds y mejor a
nuestros elegidos, a los politicos? Un adecuado control y una mayor transparencia,
ievitaria la corrupcion?

-Ante la crisis de valores que vivimos jurge un rearme moral?, jnecesitamos una
regeneracion?

Este libro te ofrece alguna respuesta y datos para reflexionar. Y si crees que nuestra
Historia sirve para algo, te invito a buscar en estas paginas andlisis y reflexiones sobre
temas de interés como:

-El nacimiento de Espafia como nacién de ciudadanos
-La herencia del Mayo'68

-La "Espana sofada” por los hombres de la Institucion Libre de Ensenanza, con Giner,
Castillejo y Antonio Machado.

-La politica de Espafia en el Mediterraneo con la yihad isldmica presente.
-Las relaciones con China a partir del entendimiento entre Franco y Mao.

-El importante y positivo papel de la Iglesia en la Transicion de la mano del cardenal
Tarancén.

Todas estas cuestiones las aborda el historiador Luis Palacios sine ira et studio
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