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“Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’un exem-
plaire dans les millions et les millions d’étoiles, ça suffit 
pour qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit: 
“Ma fleur est là quelque part…” 
… 
“Si tu aimes une fleur que se trouve dans une étoile, 
c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles 
sont fleuries. 
… 
–Mon étoile, ça será pour toi une des étoiles. Alors, tou-
tes les étoiles, tu aimeras les regarder… Elles seront 
toutes tes amies… 
… 
“–Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien 
qu’avec le coeur. L’essentiel es invisible pour les yeux. 
 
 
                     Antoine de Saint-Exupéry: Le Pétit Prince 

 
 
 
 
 



 

 



 

15 

 
 
 
 
NOTA PRELIMINAR 
 
Vivimos tiempos de incertidumbre, de preocupación por el futuro. 
La crisis económica que nos golpea desde hace años ha ido mos-
trándonos el empobrecimiento progresivo de amplias capas de la 
sociedad. Tenemos menos de lo que teníamos, lo que significa que 
vivimos peor de cómo vivíamos antes de la crisis. Esta situación, al 
prolongarse, y al aliñarse prácticamente a diario con corrupciones 
de todo tipo, ha creado en España un ambiente de enfado, de in-
certidumbre en el futuro, de duda en las instituciones, de profunda 
falta de confianza en la clase política. Ante esta situación, ante la 
falta de horizonte, parece imprescindible una regeneración de la vi-
da pública. 

Pero como seres racionales que somos, esta situación debe ha-
cernos reflexionar para valorar lo que aún tenemos y reordenar 
nuestro mundo de valores. Si, necesitamos jerarquizar mejor todo 
aquello que conforma nuestras vidas. Necesitamos ver con claridad 
para decidir con inteligencia qué cosas merecen nuestra atención y 
nuestros afanes y qué otras cosas debemos dejar en el camino. Es 
imprescindible ordenar nuestras vidas en función de los valores 
que las informan. Y, antes que nada, necesitamos volver a ese hu-
manismo hace tiempo desatendido y comenzar con proteger y fo-
mentar los valores que nos son propios a los humanos. Nos con-
viene huir de lo que el consumismo nos exige a través de los me-
dios y seleccionar aquello que verdaderamente “nos hace bien” y 
nos sirve para el desarrollo y enriquecimiento de esos valores hu-
manos. Podríamos hablar de una regeneración de nuestra cosmo-
visión.  

De todo esto habla este libro, que tiene vocación de comuni-
car, motivar y agitar. Habla de nuestra historia actual y echa mano 
de la historia de ayer para intentar explicar el hoy y preparar el ma-
ñana. La temática, variada, tiene un denominador común, España. 
Pone sobre la mesa temas tan vivos como la nueva monarquía que 
Felipe VI ha recibido de su padre Juan Carlos I, la polémica sobre 
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la Transición, el papel jugado por la Iglesia española desde el na-
cionalcatolicismo de la etapa franquista a la apuesta con Tarancón 
por la democracia, el mundo de los valores, la realidad de nuestra 
democracia, etc. Este libro también acude a la historia de ayer para 
mostrarnos cómo nace la España nación de ciudadanos; para su-
gestionarnos con un modelo de tercera España que, a través de la 
educación, plantea la Institución Libre de Enseñanza de la mano 
de Giner, de Castillejo y de Machado; para reflexionar sobre la 
herencia que dejó en nosotros aquella ya lejana revolución de mayo 
de 1968, etc. Y, en fin, se abordan también temas de gran interés 
en la España actual como las relaciones con Marruecos, la realidad 
del yihad islámico, el maoísmo y sus relaciones con España, el pa-
pel de la nobleza, etc. 

Todos los trabajos aquí presentados son fruto de investigacio-
nes históricas realizadas durante años y aquí se exponen de la ma-
nera más sencilla y asequible para que todos los interesados en es-
tos temas puedan con facilidad acceder a ellos. Los he escrito con 
el profundo deseo de ayudar a una mejor comprensión de nuestra 
historia, seguro de que conociendo la historia de España nos inte-
resará más y sabremos mejor ser españoles.  

Desde un punto de vista formal, el intento de ofrecer una lec-
tura fácil me ha llevado a incluir en notas a pie de página la erudi-
ción, bibliografía y demás añadidos que, de integrase en el texto, 
podrían distraer de una lectura rápida y comprensiva. En todo mo-
mento me ha preocupado utilizar un estilo y un lenguaje asequible 
sin perder el rigor. En el fondo me gustaría que se hiciera realidad 
esta anécdota. Hace unos días una de mis alumnas de la Universi-
dad de mayores me decía públicamente que le gustaban mis libros 
porque se leían como novelas. Ojalá sea así, aunque, obviamente, 
el contenido de mis libros de historia, este incluido, nada tienen de 
novelescos. 

Ojalá este libro tenga buena acogida y sea útil para aquellos 
que intentan saber mejor qué es la historia de España. 

 
La Albolafia (Montepríncipe), 15 de marzo de 2015 
Luis Palacios Bañuelos  
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DE LA MONARQUIA PERSONALIZADA DE JUAN CARLOS I 
A LA CORONA INSTITUCIONALIZADA DE FELIPE VI. 
REFLEXIONES DE UN HISTORIADOR1 

 
La abdicación del Rey Juan Carlos I ha cerrado un largo capítulo 
no solo de nuestra historia sino también de cada una de nuestras 
vidas, especialmente de la de aquella generación de españoles que 
tuvimos la suerte de ver nacer –y vivir con alegría e ilusión– la li-
bertad y la democracia en España. Y que, al revivirlo, seguimos 
valorando aquellos logros y el papel jugado por Juan Carlos I.  

Con la proclamación de su heredero Felipe VI, ha comenzado 
una nueva etapa de una historia “in fieri”. España es una monar-
quía parlamentaria y, tras 39 años de juancarlismo, es preciso insti-
tucionalizar la Corona. 
 
1ª REFLEXIÓN: LA MONARQUÍA VUELVE A ESPAÑA POR DECI-
SIÓN DE FRANCO, “HACEDOR DE REYES” 
 

Ese es el hecho que explica, antes que nada, que España sea una 
monarquía. Y es que el franquismo es una de las bases de nuestra 
historia actual, nos guste o no. Y el que decidió que a su régimen 
personal y dictatorial le seguiría un rey, tal y como se estipulaba en 
“sus leyes”. Un rey nombrado por Franco en una monarquía un 
tanto sui generis pues no se trataría de una restauración –España 
tenía una larga tradición monárquica– sino de una instauración. 
Sería una monarquía de nuevo cuño nacida del “régimen del 18 de 
Julio”.  

Hasta 1969, Franco no decide quién sería el llamado a suceder-
le. Como se trataba de algo nuevo y distinto a lo anterior, el candi-
dato recibiría el título de Príncipe de España –con tratamiento de 
Alteza Real– y no Príncipe de Asturias, para marcar bien las dife-

                                                 
1 Este texto corresponde a la Conferencia de clausura del Curso de verano “España. 

Una historia urgente” celebrado por la Univesidad Rey Juan Carlos en julio de 2014. Se 
ve por la fecha que lo elaboré a los pocos días de la abdicación de Juan Carlos I. 
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rencias. El elegido fue, como todo el mundo esperaba, ya que se 
encontraba en España desde 1948 formándose bajo el control de 
Franco, Juan Carlos de Borbón. Muerto el dictador, se convertiría 
en nuevo rey el 22 de noviembre de 1975. 

Esta decisión del “hacedor de reyes” que fue Franco marcaría 
absolutamente nuestra reciente historia. Y posiblemente marcó 
también, sin pretenderlo, lo que sería la nueva monarquía. Porque, 
si es indudable que el rey puesto por Franco no seguiría para nada 
lo que el régimen esperaba de él, también es cierto que, al romper-
se la línea de sucesión de la monarquía borbónica, Juan Carlos I 
puso en marcha un tipo de monarquía bien distinta a la de sus an-
tepasados, puso en marcha una monarquía que podríamos calificar 
de moderna, sin corte ni parafernalia propias de las monarquías 
tradicionales, como, por ejemplo, la de su abuelo Alfonso XIII2.  

Históricamente es cierto que el nuevo rey estaba legitimado en 
Franco y su leyes franquistas pero es fácil entender que buscara 
otras legitimidades para anclar mejor su monarquía. Ciertamente 
no resultaba muy estético aquello de ser un rey puesto por Franco. 
Por ello, Juan Carlos unió tres legitimidades: la que le dio Franco, 
la histórica y la constitucional. De manera que la que inicialmente 
fue monarquía instaurada se implementó con los derechos de suce-
sión de los borbones. A la primera algunos la denominan legitimi-
dad coyuntural buscando, tal vez, un término que evite nombrar al 
dictador. Pero insisto, lo cierto e importante –determinante preci-
saría yo– es que esa monarquía instaurada y “coyuntural” fue la 
que le permitió lograr la corona. Sin ella las otras dos no habrían 
llegado.  

Aquel logro supuso que la corona de España volvía, en la per-
sona de Juan Carlos I, a la dinastía borbónica. Y cuando el hijo 
sucede al padre, hay que anotar un logro más e importante para la 
dinastía que representan. Si con Juan Carlos I la legitimidad dinás-
tica significaba que los borbones recuperaban la corona de España, 
Felipe VI es la mejor muestra del éxito de Juan Carlos pues la co-
rona de España sigue en manos de la dinastía borbónica. 

                                                 
2 El funcionamiento y el anacronismo de la Corte alfonsina puede verse en PALACIOS 

BAÑUELOS, L. y PRIMO JURADO, J.J., Cortes y cortesanos. La monarquía Alfonsina y el 
marqués de Viana, Logroño, Ediciones San Martín,  2009. 
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2ª REFLEXIÓN: UN REY PARA LA DEMOCRACIA 
 

Trasladémonos mentalmente a finales de noviembre de 1975. Es-
tamos en los momentos finales del régimen de Franco. El hasta 
entonces Príncipe de España, nombrado por Franco, pasa, tras la 
muerte del dictador, a ser el nuevo rey.  

¿Qué pueden esperar los españoles del nuevo Rey? La realidad 
es que el joven príncipe lleva viviendo a la sombra del dictador 
desde 1948. La realidad es que, si se forma a la sombra de Franco, 
es porque su padre Don Juan había aceptado que el dictador fuera 
quien guiara y decidiera su formación. La realidad es que los espa-
ñoles poco saben de él, a no ser que todo se lo debe a Franco. Sí 
saben, por ejemplo, que el joven rey ha aceptado mediante jura-
mento fidelidad a las leyes franquistas que le convertirían en rey. 
Lo que significa que su legitimidad se la debe a las leyes del Régi-
men del “18 de julio” o Movimiento nacional, lo que significa que 
es un Rey del Régimen. 

Con todo esto, ¿qué podían esperar los españoles del joven 
Borbón heredero del dictador?. No olvidemos que en aquellos 
momentos el franquismo sin Franco era mucho más que una posi-
bilidad teórica pues muchas y poderosas gentes del régimen lo 
defendían (Girón con el búnker, falangistas, etc.). Los mismos que 
creían que aquello de “todo está atado y bien atado” funcionaría de 
por vida. 

Lo que realmente ocurrió es muestra de que la historia no es 
previsible. Porque ocurrió lo mejor que podía ocurrir a los españo-
les, pero que no estaba previsto. El joven monarca puesto por 
Franco, que debería haber seguido los dictados de quien le había 
hecho rey, decidió actuar según sus deseos, abandonar la vía del 
Franquismo sin Franco y tomar la senda que llevaba a la democra-
cia. Coincidía así con una mayoría de los españoles que, si algo 
deseaban de su nuevo rey, era que cerrara del todo y para siempre 
la larga etapa de la dictadura. Es muy significativa una encuesta 
publicada en la revista Cambio 16, el 1 de diciembre de 1975, cuatro 
días después de la coronación del nuevo Monarca, bajo el significa-
tivo título de Un Rey para la democracia. Los españoles encuestados 
esperan, como si de un Rey Mago se tratara, que Juan Carlos traiga 
a España: mayor libertad de expresión (72%), la amnistía (61%), el 
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sufragio universal (70%), las libertades regionales (80%) y liberta-
des políticas (58%). 

La palabra que resume las máximas aspiraciones de los espa-
ñoles tras cuarenta años de dictadura es libertad. Es indudable que 
el pueblo español ansiaba la libertad y cuanto lleva a su lado: parti-
dos políticos, amnistía, … y democracia. Y el rey sintonizó de in-
mediato con estas aspiraciones del pueblo y se apartó de la ruta 
marcada por el Régimen. El joven monarca decidió seguir la senda 
de la democracia. Previamente, había que desarticular el franquis-
mo y poner los pilares que deberían sostener el nuevo edificio de la 
democracia. Este breve periodo es lo que conocemos como la 
Transición.  

Para valorar en su medida estos importantes años de la Transi-
ción, conviene recordar que, desde el 22 de noviembre de 1975 en 
que es proclamado rey hasta las primeras elecciones democráticas a 
mediados de junio de 1977, Juan Carlos I, como heredero de un 
dictador, tuvo en sus manos todos los poderes –o casi todos– que 
antes tuvo Franco. Pudo quedárselos pero los dejó en manos de 
unos parlamentarios elegidos por el pueblo español para que fuera 
una Constitución la que fijara cuáles de ellos le corresponderían 
como monarca parlamentario. Juan Carlos I, al elegir el camino de 
la democracia, transfería al pueblo español los poderes recibidos 
del dictador aceptando que los suyos serían los que la soberanía 
popular decidiera y que quedarían reflejados en la Constitución.  

La conclusión, importantísima, es que de ser rey con poderes 
dictatoriales pasa a ser rey constitucional sin apenas poderes.  
 
 
3ª REFLEXIÓN: “EN EL PRINCIPIO FUE EL REY” 
 

El capítulo de la historia de España denominado Transición podría 
comenzar, dice el presidente Leopoldo Calvo-Sotelo, como el 
evangelio de San Juan: en el principio fue el Rey. Porque la Corona 
será la institución que llevará el protagonismo y la iniciativa de la 
Transición. No ocurriría lo mismo con el resto de las instituciones, 
a pesar de que muchos tenían fe en lo que un reputado falangista, 
Jesús Fueyo, formulaba, con excesivo optimismo, como verdad in-
cuestionable: “después de Franco, las instituciones”. Porque, fi-
nalmente, de las instituciones franquistas solo pervivirá la Corona 
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que evitará el vacío legal tras la desaparición del dictador. Y añade 
Calvo-Sotelo que si las leyes franquistas hablaban de un Reino, 
pero no de un Rey, la Constitución hablará de un Rey pero no de 
un Reino. Y “el Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y 
permanencia”. 

Juan Carlos I, un rey decidido a reinar, toma en sus manos el 
mando de la nave que deberá conducir España desde la dictadura a 
la democracia. En aquellos momentos, para la mayoría de los es-
pañoles el Rey es la sombra del dictador y poco más. Y su primera 
labor sería ganarse la confianza de los que de él desconfiaban. Su 
primer año de reinado tendrá por ello un especial significado: “du-
rante todo un año –ha recordado el rey– fui el único dueño de mis 
palabras y de mis actos. Y utilicé aquel poder, en primer lugar, para 
decir a los españoles que en el futuro ellos eran quienes deberían 
expresar su voluntad”. Decidido a triunfar en el proyecto de de-
mocratizar España, sería el gran protagonista del cambio hasta las 
primeras elecciones democráticas. 

El resultado fue que los españoles cambiarían el escepticismo 
y desconfianza que inicialmente les producía el nuevo rey por un 
entusiasmo convirtiéndose en juancarlistas.  

Sin Juan Carlos I no es posible entender y explicar la Transi-
ción.  

 
 
 

4ª REFLEXIÓN: UNA MONARQUÍA PARA TODOS 
 

El primer discurso del nuevo Rey es toda una declaración de in-
tenciones y un programa de futuro. El primer tema que toca es el 
de la reconciliación de todos los españoles, al realizar una llamada a 
la unidad y a la concordia nacional: 
 

Hoy comienza una nueva etapa de la Historia de España. Esta eta-
pa, que hemos de recorrer juntos […] La institución que personifico 
integra a todos los españoles, y hoy, en esta hora trascendental, os 
convoco porque a todos nos incumbe por igual el deber de servir a 
España. Que todos entiendan con generosidad y altura de miras que 
nuestro futuro se basará en un efectivo consenso de concordia na-
cional. El Rey es el primer español obligado a cumplir con su deber 
y con estos propósitos.  
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Refiriéndose al papel que la Corona asumía en aquellos mo-
mentos, afirma:  

 

…deseo ser capaz de actuar como moderador, como guardián del 
sistema constitucional y como promotor de la justicia. Que nadie 
tema que su causa sea olvidada; que nadie espere una ventaja o un 
privilegio. Juntos podremos hacerlo todo si a todos damos su justa 
oportunidad. Guardaré y haré guardar las leyes teniendo por norte 
la justicia y sabiendo que el servicio del pueblo es el fin que justifica 
toda mi función… 
 

A continuación, alude a la Patria entendida como empresa co-
lectiva, a la participación, pero sin referirse a los partidos políticos 
y a la necesidad de …una capacidad creadora para integrar en objetivos 
comunes las distintas y deseables opiniones, que dan riqueza y variedad… 

Insta a la construcción de un orden justo, un orden donde tan-
to la actividad pública como la privada se hallen bajo la salvaguar-
dia jurisdiccional… Hace un guiño a las Fuerzas Armadas “ejem-
plo de patriotismo y disciplina” y lanza un reto a los intelectuales y 
a su compromiso con la sociedad más necesitada que nunca de 
orientación, para que aporten nuevas soluciones. El mundo del 
trabajo tiene un hueco muy especial en la alocución real: 

 

…no queremos ni un español sin trabajo, ni un trabajo que no per-
mita a quien lo ejerce mantener con dignidad su vida personal y fa-
miliar, con acceso a los bienes de la cultura y de la economía para él 
y para sus hijos… 
 

En otro orden de cosas, se refiere a la Iglesia católica singu-
larmente enraizada en nuestro pueblo; a la familia, …la primera 
educadora y que siempre ha sido la célula firme y renovadora de la sociedad…; 
el Monarca también alude, aunque sin nombrarlos, a los pueblos 
de Hispanoamérica: …España es un núcleo originario de una gran familia 
de pueblos hermanos…, y a la integración en Europa: …la idea de Eu-
ropa sería incompleta sin una referencia a la presencia del hombre espa-
ñol…Por último, también encuentra un hueco en este discurso una 
velada alusión al problema de Gibraltar, cuando el Rey afirma: 
 

…no sería fiel a la tradición de mi sangre si ahora no recordase que 
durante generaciones los españoles hemos luchado por restaurar la 
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integridad de nuestro solar patrio. El Rey asume este objetivo con la 
más plena de las convicciones… 
 

En junio, realiza el viaje a Estados Unidos que comienza en 
Santo Domingo. El itinerario no se elige al azar. Juan Carlos desea 
que fuera hispanoamericano el primer país del nuevo continente 
que visitaba el Rey de España. Después, tras entrevistarse con el 
Presidente Gerald Ford, el 2 de junio de 1976 pronuncia un impor-
tante discurso en la Cámara de Representantes en el Capitolio de 
Washington donde deja muy claro que es un rey lejano al fran-
quismo y comprometido con la democracia.  

Este es el rey que entusiasmó a los españoles. Este es el Juan 
Carlos I demócrata, ilusionado con construir una España moderna 
y valorada en el mundo. Que hoy, primeros de julio de 2014, ha 
cerrado el libro de su historia pero que quedará en la Historia de 
España como un gran monarca. 
 
 
5ª REFLEXIÓN: LOS ESPAÑOLES SE DEFINEN JUANCARLISTAS  
 

¿Cómo es el joven monarca? Desde los diez años está en España y 
se convierte en la sombra de Franco. Juan Carlos guarda un grato 
recuerdo del Caudillo y, como contaba a la periodista Selina Scott 
en un reportaje para la televisión británica, en 1992, nunca ha per-
mitido que se hablase mal de Franco en su presencia. La razón de 
Juan Carlos es contundente: Uno tiene que aceptar de dónde viene y ese 
fue el hombre que me puso en el Trono.  

De carácter vitalista cree que la suerte le ha sonreído:  
 

A mí la suerte me sonríe a menudo. Tengo el don de cogerla al pa-
so, incluso de provocarla. Creo firmemente que hay que defender la 
propia suerte con el mismo encarnizamiento con el que se defiende 
el propio derecho,  
 

pero también cree que es conveniente “no poner a prueba la suer-
te”. Su vida no ha sido fácil. Hasta que llega al trono está llena de 
silencios. Confiesa que durante los años que estuvo con Franco 
aprendió básicamente tres cosas: mirar, escuchar y callar. De he-
cho, tiene fama de melancólico y silencioso. Él mismo recuerda 
que: 
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…la soledad comienza con el silencio que es necesario saber guar-
dar. He pasado años sabiendo que cada una de las palabras que yo 
pronunciaba iban a ser repetidas en las altas esferas, después de ha-
ber sido analizadas e interpretadas según sus conveniencias por la 
gente que no siempre deseaba mi bien.  

 

La imagen de Juan Carlos cambió en cuanto fue rey. Entonces 
se muestra espontáneo, cordial, afectuoso, simpático, extravertido, 
cercano… Si haces las cosas pensándolas, no salen bien… pero si sigues tu 
instinto, si actúas espontáneamente, te salen. Es una persona de gestos, de 
sonrisas, de mímica expresiva que muestra su necesidad de exterio-
rizarse. Es un hombre de un indudable encanto. Y con su juven-
tud, simpatía y buena planta atrae, fascina, seduce a los españoles. 
Esta es su autodefinición: Yo soy, pues… como yo: extrovertido, patala-
llana, nada complicado… Estos valores como la cordialidad, la simpa-
tía, el sentido del humor, la amabilidad, incluso la profesionalidad, 
que adornan al Rey son muy cotizados en el mundo actual y fueron 
creando una nueva imagen de Juan Carlos y le han servido para 
lograr apoyos necesarios, para vencer reticencias y para “venderse 
bien”3. Muchos de los líderes de la oposición, partidarios de ruptu-
ras y nada inclinados a la monarquía terminarían estando encanta-
dos con aquel joven Rey –pienso en Carrillo, en Felipe Gonzá-
lez…– y se autoproclamarían pronto como convencidos juancarlis-
tas. 

El nuevo Rey es consciente de su papel. Y de la atracción que 
la monarquía irradia. Por eso no duda en saludar, en pararse con la 
gente rompiendo todo protocolo y en fotografiarse con un niño en 
los brazos. El mismo reconoce que a la gente siempre le gusta estar cerca 
de los Reyes. Sienten que deseas saludarlos a todos, aunque no tengas manos 
suficientes porque sólo tienes dos. Y es consciente también de que su 
mayor éxito es presentarse desde el primer momento como rey de 
todos los españoles, hasta de los no monárquicos. Cuando Faus-
tino Azcárate, diputado de la República, se disculpó ante el Rey de 
que no podía aceptar ser senador real dado su condición de repu-

                                                 
3 Un retrato cercano nos lo da su hijo el príncipe Felipe: Destacaría muchas virtudes y cuali-

dades: su don de gentes, su sentido del humor, su flexibilidad ante las cosas, sobre todo su sentido del 
deber, que siempre ha demostrado y nos ha inculcado, y ese olfato político que tanto se ha reconocido. En 
definitiva, lo que más le puede definir es su vocación de servicio a España y de servir a todos los españoles. 
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blicano, la respuesta del monarca fue: Precisamente por eso me gustaría 
que aceptaras. Me gustaría ser también el Rey de los republicanos.  

Para llevar a cabo su programa ha sabido elegir buenos cola-
boradores. El Rey reconoce su suerte al haber elegido las personas 
adecuadas para cada ocasión: 

 

En la vida he tenido la suerte inmensa de tener cerca de mí a hom-
bres excepcionales, primero entre mis profesores y después entre 
mis hombres de confianza y mis consejeros. 
 

Basta recordar a Torcuato Fernández Miranda, a Adolfo Suá-
rez, a Sabino Fernández Campo, etc. 

A quienes le acusan de olvidarse de los amigos les contesta 
que: 

 

…para un Rey es difícil tener amigos. Para mí, el peligro se encuen-
tra en la utilización que puede hacerse de mi amistad si se la otorgo 
a alguien. Cuando se es rey, no siempre es fácil distinguir entre un 
cortesano y un amigo. Por lo demás, raras veces me equivoco a este 
respecto. 
 

Este juicio, sin embargo, sería puesto en duda a medida que 
pasaron los años y que amigos concretos o parientes cercanos del 
monarca han “sabido utilizar” esa amistad. 

Según comenta a Vilallonga, a Juan Carlos le ha preocupado 
que los españoles diferencien los dos papeles: 

 

…diferencien entre Jefe del Estado, prisionero de las obligaciones 
de su cargo, y el Rey, un ser humano que hace lo posible para no 
causar demasiados problemas a sus conciudadanos. 
 

Si bien es consciente de que 
 

…un hombre en el poder no siempre es una marioneta sin alma, 
sino un ser humano con sentimiento como cualquier otro, con ale-
grías, con frustraciones y penas. 
 

Esta dimensión la desarrolla con mayor libertad cuando se po-
ne al frente del Bribón, cuando compite con sus amigos –“Si no 
eres el mejor, no ganas, seas Rey o no”–, cuando llora desconsola-
damente ante tragedias como los asesinatos de ETA, etc. 
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El propio rey decía en 1994 que no le disgustaba y se sentía 
halagado de ese juancarlismo, de esa adhesión a su persona, pero 
que “le preocupa” 

 

…porque un hombre, un rey, puede hacerse querer muy rápidamen-
te… pero una monarquía no arraiga en el corazón de un país de la 
noche a la mañana. Se necesita tiempo… 
 

y desea que los españoles vuelvan a reanudar la tradición monárquica. Y 
que la Institución que encarna es la que cuenta4 

Este juancarlismo ha sido aceptado mayoritariamente por el 
pueblo español. El silencio de los medios, el miedo más o menos 
expreso a una República, etc. han mantenido esta situación hasta 
que el rey y la Corona también han sido objeto de observación y 
juicio por parte de la prensa y los medios de comunicación. A me-
dida que han pasado los años, los españoles han comenzado a exi-
gir lo que debe exigirse también a un monarca constitucional. Al 
ser la Monarquía una institución personal, pues está vinculada con 
carácter vitalicio y hereditario a la persona que la encarna, hay que 
establecer el control del Rey como cargo público que es. Hoy se 
exige a la institución y a su representante algo tan obvio como la 
transparencia.  
 
6ª REFLEXIÓN: UNA MONARQUÍA CONSTITUCIONAL 
 

Hemos hablado de la indefinición constitucional de la Corona y 
sus funciones en una Monarquía parlamentaria. Este “vaciamien-
to” de funciones hace difícil el papel que ha de jugar el rey. Siem-
pre están por encima el gobierno y su presidente. En consecuencia 
es difícil también su legitimación por lo que hace. Esta es siempre 
la salida de quienes no aceptan la institución: ¿qué hace?¿para qué 
sirve?… y a partir de aquí ¿para qué el costo que conlleva?… 

Tratando de encontrar alguna explicación, Rafael Domingo, 
experto en Derecho Comparado, habla de monarquía empresarial. 
Se trata de legitimarla por analogía como se legitima una empresa, 
por la utilidad demostrada para nuestro país. Y Manuel Conthe 
compara, por su similitud en el funcionamiento, la Monarquía Par-

                                                 
4 Entrevista a Don Juan Carlos en Le Figaro, 16 de octubre de 1994. 
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lamentaria y las Autoridades Administrativas Independientes como 
el Banco de España o la Comisión Nacional del Mercado de Valo-
res, que son anomalías democráticas pero útiles para la buena go-
bernación de un país. Ambas son políticamente neutras, apartidis-
tas y carecen de legitimación democrática directa. Su legitimidad es 
institucional y está en las normas, Constitución y leyes que las han 
creado. 

Por todo ello la Corona va siempre acompañada de una exi-
gencia de ejemplaridad. El ser referente de ejemplaridad, el funcio-
nar de manera transparente se convierten en algo implícito a la 
institución monárquica.  

Hay que recordar que la Monarquía nos fue impuesta, incluso 
en la Transición. Nunca se votó directamente. No se planteó mo-
narquía como alternativa a otra cosa. Estratégicamente la opción 
planteada entonces fue entre dictadura y democracia.  

La Corona sería sometida a un vaciamiento hasta convertirse 
en puro símbolo sin poder alguno y renunció a todo protagonismo 
político. Sin embargo, en contradicción con todo ello, llegó el 23 F 
y el Rey tuvo que ponerse al frente para salvaguardar el orden 
constitucional. El Rey, al margen de lo que decía la Constitución, 
fue visto y actuó como la alta Autoridad del Estado.  
 
7ª REFLEXIÓN: ¿QUÉ SIGNIFICADO TIENE UNA MONARQUÍA EN 
UNA DEMOCRACIA EN EL SIGLO XXI? 
 

¿Es compatible una monarquía con la democracia? Esta es una 
pregunta que siempre está en el ambiente. Indudablemente la res-
puesta es no. En un estado constitucional la monarquía pierde su 
sentido originario. Un Rey jefe de Estado es una contradicción. Sa-
bino Fernández Campo5, Secretario general de la Casa de Su Ma-
jestad el Rey de España en 1977 y jefe desde 1990 a 1993 se lo 
plantea así: “¿existe todavía monarquía cuando ésta ha de integrar-
se en un sistema constitucional, en el cual el principio democrático 
fundamenta el Estado, inspira su organización y es el único que 
legitima el poder?”6 
                                                 

5 SORIANO NAVARRO, M. Sabino Fernández Campo: La sombra del Rey, Madrid, Temas 
de Hoy. 

6 FERNANDEZ CAMPO, S. Escritos Morales y Políticos, Oviedo, 2010, p. 84. 
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Para una inmensa mayoría de ciudadanos es una aporía7 que 
sigan sobreviviendo en el siglo XXI monarquías con gobiernos 
democráticos. Tratar de explicar esta realidad que hoy encontra-
mos en Gran Bretaña, Holanda, Noruega, Bélgica, Suecia o España 
choca ciertamente con lo que un pensamiento lógico y la razón nos 
dictan. Con buena dosis de ironía decía M. Thatcher: cuando los 
Estados Unidos de Europa sean una realidad, “¿qué vamos a hacer 
entonces con los Reyes?”8.  

Si profundizamos en este tema, vemos que, sobre todo, es el 
sentimiento y la emoción lo que hoy une al pueblo con sus monar-
cas. Y, si situamos la monarquía en un Estado constitucional, es 
decir, si partimos de una organización racional del poder no en-
contraremos más que elementos irracionales9. No casa racional-
mente eso de monarquía con soberanía popular. Esto explica que 
desaparecieran siete monarquías entre 1910 y 1967 en Europa10.  

¿Cómo se justifican y explican las monarquías que aún perdu-
ran? Algunas de las razones que justifican la presencia de esas mo-
narquías son que encarnan la historia (Reino Unido), o que en 
torno a ellas se ha construido la identidad del país (Holanda), o que 
dan estabilidad y continuidad, o inspiran confianza, etc. Para el 
caso español algunos, por ejemplo, Julián Marías11, hablan de utili-
dad negativa porque han servido para evitar algo que no se consi-
dera positivo.  
 
 

8ª REFLEXIÓN: LA MONARQUÍA QUE ESPAÑA NECESITA  
 

Son muchos los españoles que se preguntan, porque no lo saben 
bien, cual es el papel del rey y qué sentido tiene, si lo tiene, una 
monarquía en una democracia formal y en el siglo XXI. 

                                                 
7 Aporía=dificultad lógica de explicar especulativamente una realidad. 
8 INFANTE, J. ¿Reinará Felipe VI?, Madrid, 2003. 
9 Véase GARCÍA ABAD, J. La Soledad del Rey, Madrid, Esfera de los Libros, 2004, p. 

306. 
10 En efecto entre 1910 y 1967 desaparecen las monarquías en Portugal, Italia, Austria, 

Rusia, Rumanía, Bulgaria y Grecia. Y quedan vigentes otras siete: Reino Unido, España, 
Holanda, Bélgica, Noruega, Suecia y Dinamarca, amén de principados menores como 
Luxemburgo, Mónaco o Liechtenstein. 

11 TOM BURNS, Conversaciones sobre el Rey, Plaza & Janés ,1995. 



 

31 

Según todas las valoraciones sociológicas, España atraviesa cri-
sis profundas12 en las instituciones políticas como en la Corona13. 
¿Qué dicen las encuestas de la Corona?: su máxima valoración fue 
de 7,47, bajando a partir de 2006 pero suspendiendo desde 2011 
(4,89), 2012 (3,68)… Cierto que estas cifras hay que situarlas con 
las que se dan al resto de las instituciones, valoradas por debajo de 
la monarquía. Pero esto no se lo puede permitir la Corona pues al 
ser una institución sin poder político, sin “potestad”, encuentra su 
necesaria legitimación para el cumplimiento de su misión en la 
“autoridad” que el pueblo reconoce en las personas que la encar-
nan. 

Actualmente España tiene planteados problemas serios que 
han salido a la superficie como consecuencia de la pertinaz crisis 
que nos invade desde 2007. Son problemas que siguen ahí, sin 
resolver. Uno es el Estado de las Autonomías, herencia muy anti-
gua de nuestra historia pero hipotéticamente resuelta con la Cons-
titución de 1978. El otro afecta a la forma de Estado y ha emergi-
do en ocasiones diversas. Hoy, muchos españoles se plantean la 
dicotomía monarquía versus república. El primer problema apun-
tado. ha llegado a su fase final con la abdicación de Juan Carlos I y 
la llegada de un nuevo rey, Felipe VI. El segundo vive momentos 
complicados con un soberanismo defendido por el nacionalismo 
catalán y vasco. La suma de todo ello da como resultado una crisis 
nacional 

Para una mayoría de españoles, la labor realizada para España 
por la monarquía de Juan Carlos I merece el reconocimiento y 
también un voto de confianza para el nuevo monarca. Sin embar-
go, la crisis y el desgaste que sufre la institución monárquica es 
también consecuencia de los escándalos y fallos importantes come-
tidos por miembros de la Familia Real y por el propio rey Juan 
Carlos. El nuevo monarca deberá tener en cuenta que las cosas han 
cambiado y pueden cambiar mucho más. 

 

                                                 
12 Véase ARIÑO ORTIZ, G. , Regenerar la democracia, reconstruir el Estado, Madrid, Unión 

Editorial, 2012. 
13 Véanse las reflexiones siempre interesantes de Amando de Miguel en su libro El cam-

bio que viene. La abdicación. Podemos. Los separatismos, Stella Maris, 2015. 
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La monarquía ha funcionado durante estos años de acuerdo 
con la Constitución. Sus competencias son escasas y concretas. Su 
poder mínimo. La institucionalización es leve. Tanto se cuidó, tan-
to se temió que no se hiciera realidad aquel proyecto sobre el cual a 
ningún español se le preguntó ni se le pidió que lo votara que la 
monarquía quedó muy vacía de atribuciones, con un carácter sim-
bólico y con competencias mínimas. La indefinición fue lo que la 
definió. Y a lo largo de estos años la monarquía se ha mantenido 
alrededor de la persona, sin institucionalizarse. Por ello, en España 
hay muchos juancarlistas pero menos monárquicos.  

Algunos, desde la defensa de la institución, hablan de “La Mo-
narquía Prosaica”14 criticando de ella la falta de definición de su 
misión y la escasez de sus símbolos. ¿Cómo percibimos los espa-
ñoles la institución? Acudamos a los medios de comunicación y 
veremos que la institución aparece una y mil veces en actividades 
de poco relieve (visitas a instituciones), su presencia es frecuente 
en el papel couché y en deportes y ocio diverso y en ocasiones en 
hechos rezachables. Y es que si a la monarquía tradicional se la 
visualiza con una fuerte representación simbólica (recuérdese la 
británica), a la española no es eso lo que le caracteriza. Ha sido más 
bien la espontaneidad, la sencillez… En España la representación 
de la nación es un papel que acaparan los poderes políticos, espe-
cialmente el Presidente del Gobierno cuando debiera serlo el Mo-
narca, símbolo de su permanencia y continuidad.  

Sin embargo, hay esperanza de que el nuevo monarca resuelva 
problemas que no puede resolver. A título de ejemplo me centraré 
en el grave problema planteado en Cataluña por el secesionismo 
del president Mas y los prorrepublicanos catalanes. Su reacción 
ante el discurso de Felipe VI –todos pudimos visualizar su negativa 
a aplaudir– fue que “el Rey es nuevo pero el discurso no”15 pues ha 
olvidado, viene a decirnos, que “España es un Estado plurinacional 
y el Rey ha hablado sólo de una nación cuando en España hay 
otras naciones como Cataluña”. Es decir, le pide al rey que asuma 

                                                 
14 AGUILAR RONCEL, M.A. y HERNANDEZ GUADALUPE, O., Juan Carlos Rex. 

La Monarquía Prosaica, Tenerife, Artemisa, 2012. 
15 Sigo la prensa. En este caso el artículo de Andrés Betancor “Nuevo Rey, viejo nacio-

nalismo”. El Mundo, 2 de julio 2014. 
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algo que es imposible constitucionalmente; se le pide al rey que se 
coloque por encima de la constitución para resolver el problema 
catalán.  

Hagamos una lectura con la Constitución como guía. ¿Qué 
ocurre realmente? Primero, que la Constitución solo contempla la 
nación española como viene repitiendo el Tribunal Constitucio-
nal16. Y Mas pide, en definitiva, que el Rey deje de ser un Rey cons-
titucional. Pero claro, si dejara de serlo no sería ya rey de España. 
Hasta este disparate llegaría el nacionalismo17.  

 
9ª REFLEXIÓN: UNA CORONA INSTITUCIONALIZADA 
 

Los españoles piden hoy un rearme moral y cívico, una regenera-
ción institucional y política. El punto de partida es el reconoci-
miento de una realidad: “La forma política del Estado Español es 
la monarquía parlamentaria”, dice el art. 1.3 de la Constitución. Es 
la Corona, forma de gobierno, la que está en la cúspide de las insti-
tuciones españolas. Para lograr esa regeneración se necesita una 
Corona fuerte, líder y ejemplar con capacidad de integrar, de unir. 
Hoy sus funciones, y esto ha sido obra de los Gobiernos sucesivos, 
amén de las Constituyentes, han quedado vacías de contenido. Al-
gunos hablan de una monarquía deconstruida “cercana al pueblo 
pero lejana del Gobierno, cuyo presidente prescinde de ella cuando 
le parece, porque con los años él mismo se ha configurado como 
Jefe del Estado bis o Rey B, concentrando en él todo el poder y 

                                                 
16 Sentencia 31/2010:”La Constitución no conoce otra que la Nación española, con cu-

ya mención comienza su preámbulo, en la que la Constitución se fundamenta (art. 2) y 
con la que se cualifica expresamente la soberanía que, ejercida por el pueblo español co-
mo su único titular reconocido (art. 1.2) se ha manifestado como voluntad constituyente 
en los preceptos positivos de la Constitución Española” 

17 Esta pretensión de los nacionalistas catalanes no es algo nuevo. Recordemos el “Me-
morial de Greuges” de 1885 elevado a Alfonso XII por representantes de ciertas corpo-
raciones catalanas, que algunos consideran el primer acto público del nacionalismo cata-
lán. Aunque hay que destacar que era bien distinto de lo actual pues terminaba con un 
“¡Viva España!”, algo hoy inimaginable. Tres años más tarde 2.000 personalidades catala-
nas elevaron un nuevo “Missatge a la Reina Regent” pidiendo, como ahora, la soberanía, 
el restablecimiento de unas Cortes libres e independientes, administración de justicia, 
enseñanza en catalán, etc. Y en 1898 los cinco presidentes de las más influyentes corpo-
raciones catalanas elevan otro “Missatge a la Reina Regent” llamando a la regeneración, la 
descentralización y el concierto económico; todo para salvar a España. 
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toda la representación de la nación”18. Por eso hay que comenzar 
construyendo lo que será la Corona. Porque inicialmente sirvió en 
el paso hacia la democracia pero tras la Constitución no se ha desa-
rrollado el Título II. 

La Monarquía es una forma de Estado donde el titular de la 
Jefatura del Estado es la Corona, que es una institución presidida 
por el Rey primer titular temporal de la Corona. Y aquí debemos 
hacer otra reflexión: tan importante es su misión constitucional 
como su actuación social. 

El funcionamiento de la Monarquía hoy aleja esa dicotomía 
Monarquía-República. Se trata de que la función que realiza en el 
sistema político y su coste merezcan la pena. El propio rey Felipe 
VI contestaba así siendo Príncipe de Asturias sobre la monarquía 
del siglo XXI:  

 
…creo en una monarquía comprometida con la libertad, con los va-
lores, principios y criterios de convivencia que consagra nuestra 
Constitución y… creo en una monarquía integradora… que siendo 
el símbolo político de la unidad y permanencia de España en la his-
toria, sea integradora de su diversidad y al mismo tiempo una mo-
narquía que contribuya, en el marco de nuestra Constitución, a unir 
esfuerzos, a aunar voluntades, encauzar diferencias, y promocionar 
o fomentar el interés general19. 
 
Detengámonos en la monarquía como forma de Estado. 

Nuestra historia nos enseña que hemos tenido monarquía absoluta, 
superada definitivamente cuando el concepto de soberanía nacio-
nal recae en el ciudadano y aparece la constitución como norma de 
la vida política que afecta incluso al monarca limitando su poder. 
Históricamente estamos hablando del nacimiento de la nación de 
ciudadanos y lo situamos en la Guerra de la Independencia y en la 
Constitución de Cádiz.  

Y, finalmente, hemos llegado a la monarquía parlamentaria en 
que el rey lo es tanto en cuanto lo decida la Constitución con unos 
poderes y funciones muy limitados: es símbolo de la unidad de Es-

                                                 
18 ARIÑO ORTIZ, G., La Corona. Reflexiones en voz baja, Madrid, Iustel, 2013, p. 38. 
19 Entrevista a TVE con ocasión de su treinta cumpleaños. Véase APEZARENA, J. El 

Príncipe, 2003, p. 549. 
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paña y sus funciones son representativas, de arbitraje y modera-
ción. Estamos así en una monarquía limitada a ser la forma que 
adopta la Jefatura del Estado. Según Jorge de Esteban,  

 

Con la Constitución de 1978, en la que el centro neurálgico de la 
política reside en las Cortes y en el Gobierno que emana de ellas, 
entramos en una fase que se podría definir, ciñéndonos exclusiva-
mente al Jefe del Estado, tanto como monarquía republicana que 
como república coronada 20. 
 
Y añade que en todo lo demás referido a Instituciones del Es-

tado, protección de los derechos fundamentales o nivel del desa-
rrollo económico alcanzado no existe diferencia alguna con respec-
to a una república parlamentaria. 

 

Por tanto, mantener la polémica entre la monarquía, propia de las 
derechas, y la república, propia de las izquierdas, es absolutamente 
estéril y corresponde a otras épocas. 
 
Esto significa que la diferencia efectiva entre la actual Monar-

quía y una República se limitaría exclusivamente a la forma de 
nombrar o elegir al Jefe del Estado “nombrado por la historia” o 
elegido directamente por el pueblo, el Parlamento, etc.  

¿Qué ventajas ofrece la Monarquía parlamentaria? Que, aun no 
siendo su nombramiento democrático sino elegido por la tradición, 
su tiempo de permanencia en el trono suele ser su vida con venta-
jas evidentes: puede haber sido preparado desde niño para esa mi-
sión, ofrece estabilidad, no es de ningún partido, puede situarse 
por encima de las controversias políticas, tiene funciones limitadas 
por la Constitución, etc. 

Comenzar un nuevo reinado puede aprovecharse para hacerlo 
con planteamientos nuevos. Reflexionemos sobre lo que, tras 39 
años de experiencia, es absolutamente necesario tener en cuenta. Y 
lo primero es la ejemplaridad. La Monarquía va claramente en con-
tra de la igualdad exigible en una democracia y carece de legitima-
ción democrática, si la inviolabilidad e irresponsabilidad del mo-

                                                 
20 Estas reflexiones las desarrolla Jorge de Esteban en El Mundo, 12 de junio de 2014, p. 

25. 
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narca implica una quiebra del Estado de Derecho, si personifica la 
nación al rey y a la Corona se les exige ejemplaridad. Podríamos 
concluir que por ello “el problema de la Corona es que solo es 
sostenible si quien la encarna es irreprochable”21. 

La vida privada queda subordinada a los requerimientos de la 
dignidad que impone la Corona22. Por eso comportamientos como 
el incidente de Botsuana donde el Rey se rompió la cadena generan 
profundo descontento entre el pueblo porque de alguna manera 
significa que “mientras los españoles sufren, el Rey se divierte” y lo 
que verdaderamente se necesitan son instituciones con autoridad 
moral pues para algo viven sus representantes como reyes23. 
 
 

10ª REFLEXIÓN: LA MONARQUIA DE FELIPE VI 
 

El nuevo rey, a quien presuponemos buen conocedor del pueblo 
español, debe recordar el orgullo de este pueblo. En la España 
comunera se decía “nadie es más que nadie”. Y en el juramento de 
algunos de los Reinos los miembros de las Cortes decían al Rey: 
Nos, que valemos tanto como vos y que juntos valemos más que vos… Sin 
embargo, no podemos olvidar que la Monarquía es lo que es y que 
el Rey es el Rey, no uno más. 

Hoy se cuestiona la inviolabilidad y responsabilidad del Rey. Si 
en una democracia nadie debe estar por encima de la ley, y la 
igualdad es una verdad incuestionable, la inviolabilidad es un aten-
tado al Estado de Derecho. Hay que recordar, con todo, que se 
refiere solo a las acciones derivadas del ejercicio de su función. 

Tendrá que mantener la autoridad moral de la Corona, un tan-
to debilitada en los últimos años. El espectáculo que ha ofrecido 
no nos gusta24 y la corrupción que se ha destapado en algunos de 
sus miembros como Urdangarín y la infanta Cristina ha sido dura-
mente censurada. 

Esto nos llevaría a analizar hasta qué punto puede separarse la 
vida pública de la privada de los miembros de la Corona pues si 

                                                 
21 Jorge J. REVERTE, “La Corona”, en El País, 14 de abril de 2013. 
22 Antonio ELORZA, “El Rey desnudo”, El País, 21 de mayo de 2012. 
23 Manuel CASTELLS, Jaque al Rey, La Vanguardia, 21 de mayo 2012. 
24 Manuel JIMENEZ DE PARGA, El Mundo,23 de mayo de 2012. 
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importante es lo que hacen no lo es menos lo que son. Y han de 
ser ejemplares25. 

Sabino Fernández Campo distingue en la función pública tres 
componentes: ser, decir y hacer. De ellos la función del rey es esencial-
mente la de ser, la ejemplaridad, el punto de referencia de los ciudadanos26. Y 
en su despedida de Jefe de la Casa Real incidiría en que las princi-
pales misiones de un Rey en los tiempos modernos no figuran en 
la Constitución y son la ejemplaridad y el sacrificio. 

Un buen conocedor del tema insiste en que el problema de los 
Reyes es que no pueden separar la vida pública de la privada, son 
monarcas veinticuatro horas del día y ejercen su oficio en todas las 
circunstancias; en realidad no tienen vida privada. “Son ciertamen-
te seres humanos y el cargo no les obliga a la santidad, pero se es-
pera de ellos una cierta ejemplaridad”27. En este párrafo hemos in-
cluído la palabra Reyes que obliga a abrir un paréntesis (Lo que 
abre otra interrogación: si el tema del rey por sí solo es ya compli-
cado ¿por qué se cuela otro que puede complicarlo aún más que es 
el de reina? Ejemplos hay de otras monarquías europeas que man-
tienen el singular en la monarquía con fórmulas precisas para el 
consorte).  

Todo esto contrasta con lo que el propio Rey Juan Carlos con-
taba a Vilallonga cuando decía que le gustaría que los españoles 
diferenciaran entre el jefe del Estado, prisionero de las obligacio-
nes de su cargo, y el rey, un ser humano que hace lo posible para 
no causar demasiados problemas a sus conciudadanos28. 

¿Dónde está el quid de la cuestión? De alguna manera el défi-
cit democrático de la Corona tiene que compensarse con la ejem-
plaridad de los que la representan. Porque la Corona es el principal 
símbolo político, un símbolo personal. Y en ella lo simbolizado 
representa la unidad y permanencia del Estado. Lo explicaba muy 
bien ya hace años García-Pelayo cuando decía que:  

                                                 
25 Véase J. GOMÁ, “La vida de los políticos”, ABC, 23 de noviembre de 2004. Se refie-

re sobre todo a los políticos. En su libro Ejemplaridad pública (Taurus, 2009) desarrolla am-
pliamente estas hipótesis. 

26 FERNANDEZ CAMPO, S. Escritos morales y políticos, Oviedo, 2010. 
27 J. GARCIA ABAD, La soledad del Rey, p. 40. 
28 J.L. VILALLONGA, El Rey. Conversaciones con D. Juan Carlos I de España, Madrid, Pla-

za y Janés, 1993. 
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…la Corona no es solamente un símbolo del poder en el sentido 
que generalmente se le da hoy a esta palabra, es decir, no es mera-
mente una realidad material portadora de significaciones inmateria-
les o algo que desde un fenómeno remite a una idea, sino que, ade-
más de ello, es símbolo en el profundo sentido de una realidad ma-
terial que hace visible y operante una realidad inmaterial, que con-
densa o cosifica una realidad o fuerza invisible y sobrenatural y que, 
por tanto, cancela la separación entre ser y significación, pues es lo 
que significa. 
 

Y añade: 
 

…no es sólo que sean fuentes de moralidad pública, como los polí-
ticos, sino que son su misma personificación y el espejo de la ciuda-
danía29.  
 

De ahí que el pueblo viera y ve en el monarca la representa-
ción de la justicia, de la verdad. De ahí la fuerza y auctoritas que 
emana de la realeza. 

Esto es así porque un símbolo que nada simboliza es inútil. Y 
el descrédito popular terminaría por erosionar la institución y va-
ciarla del contenido que tiene. Todo esto llevaría a hablar de la 
magia o la mística de la Corona, al valor que el misterio añade a la 
vigencia de la Monarquía. Todo esto lo supo ver Nicolás Maquia-
velo cuando recomienda: 

 

Nada da tanto prestigio a un príncipe como afrontar grandes em-
presas y dar de sí insólito ejemplo. Y sobre todo, un príncipe tiene 
que ingeniárselas para dar una imagen de grandeza y de ingenio ex-
cepcional en todos su actos. 
 

La España que recibe a Felipe VI presenta una serie de pro-
blemas que, de entrada, no hacen fácil el papel del nuevo rey. El 
cuestionamiento de la monarquía, el movimiento independentista 
de Cataluña, la necesidad de revisar el funcionamiento del Estado 
de las autonomías, el gran deterioro de la vida política –de políticos 
y partidos políticos– marcada por corrupciones sin fin, la pérdida 
de la ilusión de pertenecer a España que necesita del trabajo de 

                                                 
29 GARCIA-PELAYO, M. La Corona. Estudio sobre un símbolo y un concepto político. Del mito 

y de la razón en el pensamiento político, Revista de Occidente, Madrid, 1968, p. 21 
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todos… Todo ello con una larga crisis que ha generado un paro 
nunca antes imaginado, un extraordinario empobrecimiento de las 
clases medias y bajas y un sentimiento de cierto fracaso como 
país… Es decir, Felipe VI llega cuando España como país y los 
españoles como pueblo e individualmente viven un muy mal mo-
mento. Obviamente, no está en manos del nuevo monarca resolver 
todos estos problemas pero, de alguna forma, los españoles se pre-
guntan ¿qué va a hacer el nuevo monarca? 

En primer lugar, mantener su corona. Nunca antes se había in-
sistido tanto la petición de una república como alternativa a la mo-
narquía. Esta realidad, aunque esté protagonizada por grupos con-
cretos, no debe despreciarse pues si llegara a descontrolarse podría 
provocar situaciones no queridas. La historia no se repite pero no 
se debe olvidar cómo llegó la Segunda República. Y, en este senti-
do, recupero a Montesquieu cuando explica que “la República des-
cansa en la virtud y la Monarquía en el honor”. 

El soberanismo con tanta insistencia pedido por Mas y su go-
bierno catalán exige que se aborde desde todas las instancias del 
poder. Y, si aceptamos que el referente imprescindible es la Consti-
tución de 1978, tal vez convenga recuperar aquel consenso, aquel 
diálogo positivo que tan buen resultado dio entonces. Si no supié-
ramos lo que sabemos desde hace unos meses, podríamos pensar 
que tal vez sea oportuno recuperar al Jordi Pujol, presidente de la 
Generalitat cuando afirmaba “valoro positivamente la monarquía 
en nuestro país como un elemento de estabilidad política, de con-
vivencia entre las distintas generaciones y de equilibrio entre las 
diversas comunidades de España”30. A un Pujol, no lo olvidemos, 
elegido español del año por ABC en 1984. Hoy Pujol sólo suscita 
rechazo por su gran farsa y corrupción. Pero quién mejor que el 
nuevo rey, príncipe de Gerona, para posibilitar alguna solución y 
evitar todo tipo de rupturas. 

Revisar y actualizar el modelo de Estado de las autonomías así 
como el funcionamiento de los partidos y de los políticos; regene-
rar, en suma, el país es labor imprescindible. ¿Corresponde al rey 
hacer algo al respecto? Sí, puede aportar equilibrio y armonía y 

                                                 
30 En MERIDA, M. Un rey sin corte, Barcelona, Planeta, 1993, p. 263. 
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convertirse en el referente de valores de nuestra democracia. Con 
todo ello la sociedad española podrá, convencida por los hechos, 
volver a ilusionarse. 

Felipe VI fue proclamado rey de España el 19 de junio de 
2014 por el presidente del Congreso, Jesús Posada, ante Mariano 
Rajoy, presidente del Gobierno. El documento fundamental del 
nuevo rey es el discurso que pronunció en su proclamación. El rey 
jura ante las Cortes Generales la Constitución bajo la que reinará y 
promete “una Monarquía renovada para un tiempo nuevo” recal-
cando que “la Corona debe observar una conducta íntegra, honesta 
y transparente”. Este entrecomillado es el que resalta la prensa. 
Habló de la pluralidad: “En esa España unida y diversa, basada en 
la igualdad, cabemos todos”. De la crisis: “Mi solidaridad con 
aquellos a los que la crisis ha golpeado hasta verse heridos en su 
dignidad”. Y se fijó como desafíos el paro, el desprestigio de las 
instituciones y el órdago soberanista en Cataluña. No olvida ni a 
sus padres ni a la generación que trajo la democracia. E insistió en 
que “La Corona debe ganarse el respeto, el aprecio y la confianza”. 
Se refiere al papel europeo de España: “Hoy España es Europa y 
debemos ayudar a construir una Europa fuerte”. Felipe VI recuer-
da que “somos un gran país, una gran nación, creamos en ella”. Y 
dice a los españoles que “se esforzará para que la sociedad se sienta 
“orgullosa” de él”. 

 

Todo el mundo coincide en que la transición de una monar-
quía a otra se ha desarrollado con toda normalidad y respeto a los 
preceptos constitucionales. Las reacciones que produce en los me-
dios fueron positivas en general. Se recuerda que “el Rey puede 
consultar, aconsejar y advertir, pero no más” y que “parece perfec-
tamente consciente de cuál debe ser su papel”31. Se abunda en que, 
a pesar de que como Príncipe lleva toda su vida entre nosotros es 
poco conocido pues hasta ahora ha permanecido hermético.  

Felipe VI tendrá que ser el impulsor para salir del negativismo 
ambiente, el que cree ilusión. Pero su labor moderadora y arbitral 
en el funcionamiento regular de las instituciones le permitirá adver-
tir, sugerir, aconsejar, recomendar, animar pero no más. Ni menos, 

                                                 
31 Soledad Gallego-Díaz en El País, 20 de junio de 2014, p. 20-21. 
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podríamos añadir, pues esa acción bien ejercida puede tener am-
plio campo de acción. 

La actitud del rey en su primer acto solemne y público, aunque 
nervioso pero con convicción, fue de normalidad. Quiso dar y dio 
una imagen de normalidad. Acompañado de su familia, besándose 
en público, transmitió una imagen fresca, especialmente desde el 
balcón del Palacio de Oriente, junto a sus padres. 

Discreción y prudencia junto a coherencia, bondad y sólida 
formación cultural adornan al nuevo rey. Admira y quiere a su pa-
dre pero no reinará como él. Sin duda habrá recibido consejos de 
su padre pero los precisos porque Juan Carlos –que recibió algo 
similar de Franco– tiene dicho que “nada prepara realmente para 
ser Rey, solo serlo”.  

Si algo tiene claro el español medio es que la monarquía se jus-
tifica por la ejemplaridad, la transparencia, lo honestidad. Esto sal-
vará a la institución tan cuestionada hoy mediante una legitimación 
diaria. 

El País, con un artículo de su director, Antonio Caño, titulado 
“Una oportunidad perdida” critica el discurso real: “las cualidades 
de don Felipe exceden con mucho a la calidad de su discurso ante 
las Cortes”. E insiste en la acogida de Madrid marcada con la indi-
ferencia hacia los actos de la proclamación. En el mismo número 
Juan José Millás califica los acontecimientos de ahistóricos y “hasta 
el discurso del nuevo Rey parecía redactado por un prologuista sin 
ganas”. Nada de esto mostraron las imágenes sino más bien lo 
contrario. 

Felipe VI hereda un reino en crisis, con una recuperación len-
ta, con una sociedad empobrecida y más desigual, con casi seis 
millones de parados. Es un mundo complejo, global, cambiante, 
multipolar que camina hacia un escenario nuevo sin un líder claro. 
La multipolaridad es la tendencia dominante. El gran reto, dice Ja-
vier Solana, es hacer que la multipolaridad sea, además, multilate-
ral, de manera que se aseguren mecanismos de diálogo, coopera-
ción y entendimiento entre todos los actores”32. Y Felipe VI será 
“la gran figura que represente a España en el exterior… que sabrá 

                                                 
32 Artículo de Javier Solana, “El mundo que le espera a Felipe VI”, El País 20-VI-2014, 

p. 38. 
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sacar lo mejor de nosotros para no perder el compás de los cam-
bios mundiales”. 

Un repaso por los editoriales de aquellos días nos muestra lo 
siguiente. El País titula el suyo “Cabemos todos” y destaca: Felipe 
VI llama a la ejemplaridad de las instituciones y a abrir puentes de 
diálogo; el Rey se exige a sí mismo autoridad moral en una “Mo-
narquía renovada para un tiempo nuevo” y el Monarca subraya “el 
patrimonio común” de todas las lenguas de España y las usa en su 
despedida. Y termina así: 

 

Un rey designado exactamente como la Constitución dice se en-
cuentra ahora en el primer plano de la escena política. Con todo el 
terreno por delante para animar a que España salga del estanca-
miento33. 
 

El diario monárquico ABC titula en su portada del 20 de junio: 
Felipe VI, Rey y destaca estas palabras: “Nada me honraría más 
que los españoles se sintieran orgullosos de su nuevo Rey”. Es 
curioso al menos encontrarnos con que la Tercera de este número 
se dedica a la “Homilía en San Jerónimo el Real” donde Olegario 
González de Cardenal pone de relieve la importancia de aquella 
homilía que Tarancón leyó el 27 de noviembre de 1975 cuando 
Juan Carlos I accedía al trono. ¿Por qué ahora, al celebrar la llegada 
al trono de Felipe VI? Pienso que hay un hecho que lo explica: así 
como con Juan Carlos I hubo un acto religioso protagonizado por 
el arzobispo de Madrid, en el caso de su hijo se ha prescindido to-
talmente del acto y de los símbolos religiosos. Dice Glez de Car-
denal que junto a los pilares eternos que sostienen a la Iglesia hay 
otros dos pilares temporales: el Concilio Vaticano II y la Constitu-
ción de 1978 y “Sin la referencia a estos no hay hoy en España ni 
paz social ni verdad cristiana”34. He ahí la respuesta.35 El editorial 

                                                 
33 El País, 20-VI-2014. Opinión, p. 54. Véase también el artículo de opinión de Javier 

Moreno Luzón: “Lo accidental y lo sustancial”. 
34 Véase en ABC, 20 de noviembre de 2014,  la Tercera. 
35 “Lo principal  no es qué forma de gobierno, sino con qué contenidos, exigencias, 

realizaciones, primacías y silencios actúa cada uno de ellos (la Iglesia y el Estado). La 
Iglesia reconoce una moral civil y desea colaborar a su gestación y realización pero vive 
además de su específica moral cristiana, la ofrece a los demás y la propone como una 
posibilidad humanizadora, liberadora y ensanchadora”. 
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de ABC contrasta con El País pues, dice, “Don Felipe pronunció 
un discurso excelente, cuyo mensaje central es la idea de ‘una Mo-
narquía renovada para un tiempo nuevo’”. Lo titula: Monarquía: 
Tradición y Renovación. 

En resumen , la llegada de un nuevo rey ha provocado expec-
tativas importantes. No ha de olvidarse, sin embargo, que su ac-
ción y limitación están marcadas por una Constitución a la que su 
propia existencia como rey ha de remitirse. Que la ejemplaridad en 
sus comportamientos es el título de legitimación personal, carismá-
tica que todo rey debe generar en su pueblo. Es la dignidad regia 
necesaria para reinar. Que no podrá separar su persona pública de 
su persona privada por lo que tiene que ser pero también parecer. 

Tras el juancarlismo hay que, despersonalizando la monarquía, 
pasar a institucionalizar la Corona. Esto significa que la Corona de-
be construirse como ente institución, abierta a la sociedad, transpa-
rente en todos los sentidos. Ello llevará la supervisión y control de 
las actividades del Rey como tienen cualquier órgano o cargo pú-
blico del Estado. 

Obviamente, el principio monárquico ha de ir siempre unido 
al principio democrático dada la fuente originaria de la soberanía. 
El rey es un símbolo del Estado y la Nación (el Reino). No ha de 
olvidarse que la monarquía parlamentaria es el último estadio de la 
evolución histórica de las monarquías, en las que el monarca queda 
vacío de todo poder político. La Corona ha de conservar funciones 
moderadoras o arbitrales de los poderes del Estado que ha de defi-
nirse e instrumentar adecuadamente de manera que el Rey pueda 
ejercer fielmente su misión sabiendo lo que puede hacer y lo que 
no debe hacer. El Rey ¿ha de ser mudo? No, porque debe tener el 
poder de hablar y de comunicarse con la sociedad a la que está 
vinculado como Jefe del Estado y de la que deberá recibir su legi-
timidad de ejercicio. ¿No deberá ser guardián de la Constitución? 
En fin, su autoridad, construida día a día, será la mayor fuerza de 
Felipe VI. ¿Deberá echar mano de un Consejo Real o Consejo de 
la Corona? 

La Monarquía perdurará en España mientras el pueblo español 
lo desee y así lo decida en una Constitución. Esta es la gran verdad 
que Felipe VI no deberá olvidar. 
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LA TRANSICIÓN, CUARENTA AÑOS DESPUÉS  
 
Comenzaremos recordando un conocido esquema de la Transi-
ción. Es una etapa de la Hª de la España actual en la que se transita 
de la dictadura a la democracia. Comienza a finales de 1975, tras la 
muerte de Franco, y termina a finales de 1978 tras la aprobación de 
la Constitución. El rey Juan Carlos es el gran actor e impulsor del 
cambio político. Adolfo Suárez es protagonista de primera hora. 
En junio de 1977 tienen lugar las primeras elecciones democráti-
cas. En diciembre de 1978 nace la Constitución democrática, fruto 
del consenso, del llegar a acuerdos: ni ruptura con el pasado ni 
simple reforma del pasado. Algunos dirán que es “una ruptura pac-
tada”. España logra implantar plenamente la Democracia. Y del 
franquismo no queda nada. Durante muchos años, hay un general 
reconocimiento del éxito de la Transición española; entre los espa-
ñoles hay, incluso, cierto sentimiento de orgullo de haber hecho las 
cosas bien. Se habla del modelo español de transición que permitió 
pasar de una dictadura a una democracia de forma civilizada no 
violenta. Por fin, se hablaba de España no por una guerra sino por 
un éxito reconocido36.  

Destacaré dos previas notas a la hora de estudiar estos hechos. 
Primero, que el historiador tiene siempre en cuenta que toda per-
cepción es subjetiva y que no hay criterios objetivos para explicar 
situaciones humanas complejas. La segunda nota tiene especial 
importancia: la Transición fue posible porque los cambios los llevó 
a cabo una nueva generación y sus protagonistas, incluido el pue-
blo español, estuvieron guiados por una gran ilusión. 

Han pasado más de tres décadas y las cosas ya no son iguales. 
Primero, ha habido un cambio generacional y, también, se ha roto 
                                                 

36 Retomo en parte el texto de la conferencia “La transición española entre la historia y 
el revisionismo” que pronuncié en China, en abril de 2007, en dos escenarios: el Instituto 
Cervantes de Pekín y la Universidad china Beijing Language, and Culture Univesity (BLCU). 
Véanse también: OLMOS, I. La cultura de la memoria: memoria histórica en España y en Alema-
nia. Madrid, Iberoamericana, 2009. DURÁN, I., DÁVILA, C. La gran revancha: la deformada 
memoria histórica de Zapatero. Madrid, Temas de Hoy, 2006. 
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aquella ilusión que la llegada de la democracia generó porque mu-
chas de las expectativas de antaño no se tradujeron en realidades. 
Además, hay que tener en cuenta los cam-bios generacionales y la 
fuerte e interminable crisis que nos ha tocado de lleno. 

Pero dicho esto, no podemos olvidar nuestra historia. Somos 
un pueblo que accede a la modernidad muy tarde. No sé si es cier-
to que la Guerra civil, como defienden algunos, ocurre, entre otras 
cosas, porque no existía en España una clase media. Pero nuestra 
realidad histórica es que primero tuvimos un seiscientos y después 
llegó la transición política. Lo cual nos trae a la memoria la conoci-
da sentencia de Locke: “Primero propiedad y después libertad”.  

Analizaremos esta realidad37 desde una perspectiva histórica en 
diez puntos concretos: 

 

1.- Durante la Transición y en los primeros quince años, al 
menos, los grandes partidos políticos evitaron: a) la politización de 
temas tan sensibles para los españoles como la Guerra Civil y b) 
recurrir al manido tema de “las dos Españas” que ha enfrentado y 
puede enfrentar a los españoles38. La Constitución había sido fruto 
de la tolerancia, del entendimiento y de la búsqueda de encuentros, 
del denominado consenso que se tradujo en superación del pasado.  

Pienso que las cosas empezaron a torcerse en los años noven-
ta. Los socialistas, acostumbrados a ganar elecciones durante diez 
años, temieron perderlas en 1993 y para lograr votos acudieron a la 
demagogia y al miedo extendiendo la especie de que votar al Parti-
do Popular suponía volver al franquismo. Pero el paso más grave 
llegaría con la presidencia de Rodríguez Zapatero que introduce 
como algo nuevo e importante un proceso de revisión de tres eta-
pas de nuestra reciente historia: la guerra civil, el franquismo y la 
transición. Él pone en marcha como gran objetivo de sus años de 
gobierno el revisionismo histórico que se concreta en la Ley de 
Memoria histórica, el cuestionamiento de toda la Transición, la 
petición de revisión/cambio de Constitución, etc. El propio Zapa-
tero dijo en alguna ocasión que él buscaba su legitimación histórica 
                                                 

37 Stanley G. Payne aporta sugerencias y conclusiones importantes en España. Una histo-
ria única (Madrid, Temas de Hoy, 2008). 

38 RANZATO, Gabriele: El pasado de bronce. La herencia de la Guerra Civil en la España de-
mocrática, Barcelona, Destino, 2007. 
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en la Segunda República. Gran simplificador, se le ocurrió que una 
denominada Ley de Memoria histórica resolvería esos problemas. 
La realidad fue que dicha Ley sirvió para despertar entre los espa-
ñoles problemas que creíamos resueltos. De nuevo apareció el fan-
tasma de la guerra civil, de las represiones, de las muertes… avi-
vándose algo que suponíamos superado y olvidado: las “dos Espa-
ñas”39. Él extendió la idea de que la Transición había sido un “pac-
to del olvido” y, aunque esto sea algo que nada tiene que ver con la 
realidad, funcionó propagandísticamente. En definitiva, era preciso 
reescribir la historia. 

¿De verdad pretendía Rodríguez Zapatero reescribir la historia 
de España? Porque, si desde el gobierno se pretende revisar nues-
tra reciente historia ¿significa que habrá que ir pensando en revi-
sarla en función de cada cambio político, adecuándola a las ideolo-
gías del grupo en el poder? Y escribir la historia ¿es cosa de los 
políticos, de quien lo desee o compete a unos profesionales? A me-
dida que avanzamos en nuestras preguntas nos introducimos en te-
rritorios más y más complejos: ¿la decisión política del poder di-
manado de las urnas es soberana en todos los terrenos? ¿el hecho 
de ser elegido democráticamente da el derecho de proclamar la 
“verdad” histórica? Para no alargar más estas reflexiones, insisto en 
los graves problemas que suscita mezclar las funciones del político 
y las del historiador y me pregunto ¿se confunde la memoria y la 
historia? o –en el peor de los supuestos– ¿se cae en la tentación de 
utilizar la historia al servicio de ideologías y partidos? 

 

2.- Diré antes de nada que creo firmemente en la importancia 
de la memoria y perderla es grave. Suscribo las palabras de Emilio 
Lledó cuando dice que: 

 
…perder la memoria es, en buena parte, perder la vida. La absoluta 
instalación en el presente, sin vínculos mentales en el pasado, es una 
forma despiadada de enfrentarse con el futuro… Saber es siempre 
haber sabido. 
 

Pero dicho esto, queda como tema de fondo que no se debe 
confundir memoria e historia. La memoria es espontánea y se im-
                                                 

39 Véase el sugerente libro de Paloma Aguilar Políticas de la memoria y memorias de la política 
(Alianza, 2008). 
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pone como una evidencia. La historia es una construcción que pro-
cede de un trabajo metódico. La memoria no puede pretender ser 
la verdad histórica aunque con frecuencia tienda a erigirse en un 
absoluto en razón del lazo afectivo que la une a sus defensores. 
Esto explica que los actores o los testigos de un acontecimiento no 
se reconocen más que raramente en el relato que de él hacen los 
historiadores… Por otra parte, es cierto que la historia es la memo-
ria de la humanidad pero la memoria es parcial, es la de un grupo, 
mientras que la historia tiende a ser general… Y puede darse el 
caso de que una de estas memorias pretenda sustituir a la historia y 
con ello borrar a los otros40. Pues bien, el Gobierno de Zapatero 
puso en marcha la Ley de Memoria histórica sin entrar en analizar 
lo que es realmente “memoria histórica”, olvidando que memoria 
sensu stricto es el recuerdo que del pasado tienen los testigos que 
lo han vivido41.  

Se ha distorsionado la interpretación de la Transición como un 
periodo de democracia vigilada, basada en un pacto implícito de 
silencio, de olvido, en espera de una segunda transición hacia la 
bendita memoria. La deslegitimación de los valores de la transición 
política se ha hecho con ejercicio de desmemoria al olvidar que la 
auténtica naturaleza del pacto de aquella transición fue el sentido 
moral de la reconciliación de las dos Españas, la firme voluntad de 
tener como principio operativo, con todas sus renuncias por am-
bas partes, el nunca más.  

Conviene añadir que este afán revisionista impulsado por el 
poder ejecutivo y acogido con entusiasmo por la izquierda no está 
exento de riesgos y peligros que países como Francia tuvieron que 
hacer frente hace años42.  

                                                 
40 Un libro de referencia es el del sociólogo francés Maurice Halbwachs que apareció en 

1925 aunque en España se tradujo en 2004 con el título Los marcos sociales de la memoria 
(Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza). El acuña el término memoria colectiva.  

41 Para Gustavo Bueno en su libro El mito de la izquierda (Barcelona, 2002) esto de la me-
moria histórica es una invención de la izquierda. Acude a Pierre Nora cuando distingue 
entre historia = investigación que aspira a la objetividad y memoria = construcción subje-
tiva (Les lieux de mémoire, París, Gallimard, 1984). 

42Véanse las importantes reflexiones de RÉMOND, R. Quand l’État se mêle de l’historie, 
París, Stock, 2006. Integran este librito una serie de entrevistas de René Rémond con 
François Azouvi en las que se aborda el papel de los historiadores y los políticos, los ries-
gos de las leyes de memoria, las consecuencias de un Estado metido a revisar la historia, 
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Estas reflexiones pueden aplicarse a lo ocurrido con la tan traí-
da y llevada guerra civil. Partamos de la realidad histórica: hace 
treinta y tantos años los españoles todos, los de un bando como 
los del otro, decidimos, de manera libre y consciente cerrar las he-
ridas de la guerra civil y acabar con el régimen de Franco. Ahí está 
la Constitución de 1978 como fruto y síntesis jurídico-política. 
Para superar aquella situación se acudió al olvido. Ya tenemos el 
binomio: memoria y olvido. La memoria es una función natural y 
erigirla en imperativo, hacer de ella un deber moral hace del olvido 
una falta. Sin embargo, el olvido funciona en las personas y en los 
pueblos ante situaciones duras y gracias a él se ha logrado en mu-
chas ocasiones históricas restaurar la paz civil. Este es, en cierto 
sentido, el caso de la Transición. El recuerdo de la guerra civil ac-
tuó tras la muerte de Franco como pedagogía positiva: aquella tra-
gedia no se debía repetir. Era mejor olvidar y seguir adelante y así 
se hizo. Por fin, tras tantos años de una dictadura legitimada en la 
guerra, España superaba aquello tan cainita de las dos Españas. 
Aceptar todos ese olvido no era sino el precio de la restauración de 
la paz civil, de la ansiada reconciliación entre todos los españoles.  

Rodríguez Zapatero en su afán revisionista ha pretendido mo-
dificar la historia de España. Comenzó con erradicar del mapa na-
cional cualquier vestigio del franquismo y terminó cuestionando el 
espíritu y los valores de la Transición –claro que antes ya nos expli-
có a los españoles que él, presidente de la nación española, por no 
saber no sabía ni qué era eso de nación–. Es decir, lo que quería 
dejar en entredicho es la convivencia y reconciliación logradas con 
enorme esfuerzo entre los españoles que fueron protagonistas, más 
o menos activos o más o menos voluntarios, de una historia por 
definición compleja. Lo que finalmente se cuestionaba era todo un 
modelo marcado por la Constitución de 1978. 

 

3.- El trasfondo de toda esta historia de la Transición es la 
guerra y el franquismo43. De hecho, el estudio de la Transición 

                                                                                                         

la diferencia entre memoria e historia, etc. El rigor y equilibrio marcan el papel de un Ré-
mond que desde su profesionalidad aborda con claridad estos temas que en nuestro en-
torno social sería difícil abordar con esa independencia de criterio y defensa de princi-
pios. 

43 Véase PALACIOS BAÑUELOS, L.: El franquismo ordinario, Astorga, Akrón, 2012. 
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debe comenzar con un análisis del “pasado inmediato”, es decir, 
del tardofranquismo. Y con el franquismo es inevitable la referen-
cia a un Franco permanente, omnipresente, que ya el 18 de julio de 
1937 confesaba a Luca de Tena: “yo no puedo ser un poder interi-
no”. Porque, en efecto, a lo largo de casi cuarenta años mantuvo la 
promesa de una restauración de la monarquía aplazando su realiza-
ción de modo indefinido mientras él pudo resistir. Claro que para 
explicar tantos años de dictadura habría que preguntar a los pro-
pios españoles por qué la permitieron. Y, sí, podemos hablar de las 
muertes –jamás justificables y ni siquiera explicables–, de las repre-
siones, los miedos y un larguísimo etcétera pero también de apoyos 
multitudinarios y de fidelidades nunca olvidadas. Mario Armero, 
buen conocedor del franquismo, le comentaba a Vilallonga que 
Franco: 

 

…si ejerció el poder, absoluto y total, durante casi 40 años, fue pre-
cisamente porque, conociéndonos bien, sabía que uno de nuestros 
grandes fallos fue ese masoquismo de los españoles que nos lleva a 
recibir órdenes y a cumplirlas ciegamente.  
 

El franquismo es ya historia pero pocos saben lo que fue y a 
casi nadie interesa44.  

 

Otra cuestión importante es que no debemos confundir toda 
nuestra historia con solo una parte. El espejismo que puedan crear 
los casi cuarenta años de franquismo, de dictadura, no puede llevar 
a generalizar una situación similar para el resto de nuestra historia. 
Ahí está nuestra historiografía liberal, ahí está el nacimiento de Es-
paña como nación de ciudadanos en las Cortes de Cádiz de 1812, 
por citar sólo ejemplos cercanos45.  

La unilateral e interesada interpretación maniquea que de la 
historia hace el franquismo se supera en la transición con la recu-
                                                 

44 Una revisión y puesta al día de lo que Franco y el franquismo son la encontramos en 
el libro de Stanley G. Payne y Jesús Palacios: Franco. Una biografía personal y política. Madrid, 
Espasa, 2014. 

45 Véanse: el sugerente libro de González Quirós Una apología del patriotismo que encuen-
tra como razón última que explique el éxito de la transición –y de la consiguiente estabili-
dad de la democracia– la existencia en la tradición y en las culturas españolas de un hilo 
conductor de carácter radicalmente humanista y antiautoritario. Y PALACIOS BAÑUE-
LOS, L. (Coord.): España como nación de ciudadanos (1808-1814), Madrid, Trébede, 2014. 
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peración de una imagen menos casticista y dramática del pasado 
español; recuperación de todo un caudal de culturas, formas de 
vida, valores y cosmovisión que hablan de libertad, respeto, gallar-
día, tolerancia, etc. Todo ello actuará positivamente a la hora de 
poner punto y final a la dictadura y pasar página. Los cambios 
acaecidos desde finales de 1975 encontraron un camino abonado 
para retomar la imagen liberal que el franquismo había soterrado. 
Paralelamente, fueron desmoronándose falsas imágenes como la de 
una España atrasada, tan cultivada por autores foráneos, o mitos 
como el de la excepcionalidad o planteamientos esencialistas de-
fendiendo un denominado “carácter nacional” –Caro Baroja dice 
que “el del carácter nacional es un mito amenazador y peligroso”–.  

En resumen, lejos de planteamientos cainitas, hay que dejar 
claro que el franquismo fue una excepción en la historia de Espa-
ña. Cuando el recuerdo de la guerra comenzó a ser historia, la bús-
queda y defensa de la libertad y la democracia se hicieron de nuevo 
inevitables. Recuperar valores como la libertad, la tolerancia, la 
convivencia, el antifanatismo no era sino recuperar una cultura 
presente en nuestra historia. Y eso fue lo que, en definitiva, se hizo 
en la transición y lo que la hizo posible. Porque el recuerdo de 
nuestra reciente historia desempeñó el papel de catalizador en el 
tránsito del autoritarismo a la democracia.  

 

4.- Algunos han decidido que el franquismo preparó la transi-
ción. Incluso que la Transición ha querido perpetuar en el poder a 
los franquistas. Nuestra posición al respecto es contundente: nada 
tienen que ver Franco y el franquismo con la democracia que trajo 
la Transición. Porque nada tiene que ver una dictadura con la de-
mocracia: la dictadura ni se caracteriza por el ejercicio de las liber-
tades y el respeto de los derechos ni es escuela de democracia.  

Sin embargo, en la España de Franco influyen, lo quisiera o no 
el régimen, aspectos externos de tipo muy diverso. Por ejemplo, las 
normas que funcionan en Europa y que regulan la economía de 
mercado que planteaban un horizonte cada vez más difícil de ob-
viar por un país que se pretendía moderno. 

Ahora bien, dicho esto hay que añadir que en la etapa de Fran-
co no todo fueron represiones, muertes, etc. Y, siendo ciertas e 
inadmisibles esas represiones y esas muertes injustificables y siem-
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pre censurables, hay otros aspectos que no pueden olvidarse tam-
poco. Es cierto que el régimen combatió todo aquello que se salie-
ra de las pautas marcadas pero también es cierto que permitió cier-
to grado de liberalización y que no pudo impedir que finalmente 
llegara la democracia. 

En este contexto juega un papel protagonista el príncipe Juan 
Carlos. Parece lógico pensar que Franco, aun sabiendo que cuando 
llegara a reinar lo haría a su modo –hay testimonios al respecto–, 
siempre mantendría la esperanza de que el juramento que hizo a 
las Leyes Fundamentales así como las propias leyes, que todo lo 
tenían atado y bien atado, alargarían un franquismo “maquillado” 
después de Franco. Tampoco es extraño pensar que Franco sospe-
chara que el nuevo rey introduciría cambios en una línea liberal.   

A lo largo de los cuarenta años el franquismo va transformán-
dose. Y alguna de estas transformaciones ayudarían a la llegada de 
la democracia. Por ejemplo, la elección de la forma monárquica 
para el nuevo régimen que implicaba una restauración y se concre-
tó en una instauración. O la designación del candidato en la perso-
na de Juan Carlos que fue, a todas luces, un acierto. Y cómo no 
recordar las transformaciones que se llevaron a cabo en la econo-
mía aceptando el liberalismo que dieron como fruto los años de 
desarrollismo. La aparición de una nueva sociedad de clases medias 
prósperas acercaban España a la Europa democrática. Las estruc-
turas sociales y económicas se modernizaron convirtiéndose en un 
requisito fundamental para que la democracia pudiera funcionar.  

Es aceptado que el franquismo fomentó la despolitización de 
los españoles pero al mismo tiempo el régimen se convirtió en algo 
que no gustaba y había que superar. Por otra parte, el entramado 
institucional del régimen permitiría reformas de manera que desde 
la ley franquista se pasara a la nueva ley democrática. Y, en fin, 
añadiremos los cambios importantes que como consecuencia de la 
extensión de la educación se experimentan desde los años sesenta 
en España. Amén de la progresiva liberalización cultural. La llega-
da de turistas, portadores de otras formas culturales, la salida de 
españoles al extranjero, etc. permitieron a muchos españoles cono-
cer y comparar, y en ocasiones desear, otras formas de funciona-
mientos políticos y sociales.  
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Todo ello nos lleva a concluir que, desde la última etapa del 
franquismo, la sociedad española sabía bien qué futuro deseaba 
tras la dictadura. Y esto fue así al margen y en contra de lo que el 
régimen tuviera diseñado. Por eso podemos afirmar que la opera-
ción que conocemos con Transición ni fue herencia del franquis-
mo ni fue tampoco ningún milagro; fue la lógica salida de la dicta-
dura que el pueblo español esperaba, deseaba e impulsó. 

 

5.- No es correcto, por lo tanto, afirmar que la Transición fue-
ra obra del franquismo ni tampoco es cierto que olvidara el resto 
de la historia de España. No. Hubo una voluntad expresa de resol-
ver el mayor problema que había en España: buscar la reconcilia-
ción entre los españoles para lo cual era previo asumir, olvidar, 
pasar página en nuestra historia más reciente. Y fue así porque no 
se realizó al margen de nuestra historia.  

Y la operación resultó un éxito. Éxito como valoración global, 
con sus claros y sus sombras, pero éxito que había servido para 
afrontar el futuro con entusiasmo con el objetivo de lograr entre 
todos la deseada democracia. Este juicio generalizado y reconocido 
universalmente lo pone públicamente en cuestión Rodríguez Zapa-
tero en cuanto llega al poder. E inmediatamente lo que era acepta-
do y valorado positivamente pasa a cuestionarse por razones polí-
ticas. Y se decide reescribir aquella historia.  

El revisionismo de la transición busca no solo minimizar el 
mérito e importancia de lo logrado sino que le atribuye buena parte 
de los déficits, supuestos o reales, del actual sistema político espa-
ñol. Y en efecto, aunque pueda mejorarse el sistema político, y sin 
caer en idealizaciones, cabe recordar que la transición española fue 
seguramente la más exitosa de cuantas conforman la llamada “ter-
cera ola” democratizadora que Samuel Huntington ha descrito co-
mo una de las pocas buenas noticias políticas que nos legó el siglo 
pasado. Además, es la única ocasión en que España figura en la 
historia universal del siglo XX por un hecho exitoso, que ha servi-
do de modelo. ¿Por qué ese afán de cargarse algo aceptado como 
positivo? Pero añado algo más ¿por qué hay que permitir /acep-
tar/aguantar que por razones estrictamente políticas y partidistas 
de colectivos concretos se distorsione nuestra historia? 

En un breve período de tiempo, se llevó a cabo la desarticula-
ción del régimen franquista y se pusieron las bases para que Espa-
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ña pasara a una situación política absolutamente distinta y nueva, la 
democracia. Este proceso se hizo desde la ley franquista. Impulsa-
da por los reformistas del régimen autoritario, la reforma se articu-
ló a través de la negociación y el pacto. Al mismo tiempo, se pro-
dujo una fuerte presión desde abajo, desde la sociedad española, 
que demandaba libertad y democracia, impulsada por los partidos 
políticos de la oposición, por los sindicatos y por otras institucio-
nes, como la Iglesia católica, por ejemplo. En resumen, hubo una 
conjunción de fuerzas e intereses que presionaron en la misma di-
rección: hacer realidad la democracia en España. 

E insisto, a cuantos afirman, sorprendidos, que fue un milagro 
que la transición desde una dictadura se realizara pacíficamente y 
con tanto éxito, hay que contestarles que el milagro hubiera sido 
que no se hubiera realizado. La razón para documentar este aserto 
es, por encima de cualquier otra, la decidida voluntad de los espa-
ñoles por lograr de verdad la libertad de manera que España fuera 
un país democrático. Esto se entiende fácilmente. La España que 
se hereda del franquismo es un país económicamente desarrollado, 
con unas clases medias fuertes aprisionadas en unos esquemas po-
líticos obsoletos. Los españoles demandan libertad y democracia, 
de manera insistente, desde finales del franquismo. Si repasamos la 
prensa, las fotografías de las muchísimas manifestaciones o cual-
quier otro tipo de documentación gráfica de aquellos años nos en-
contraremos que las palabras repetidas una y mil veces en pancar-
tas y proclamas son: libertad, democracia, amnistía, autonomía y 
europeísmo. Todas tienen como denominador común la libertad. 
Eso era lo que los españoles todos pedíamos. 

Paralelamente, los protagonistas de la Transición, con el Rey a 
la cabeza, con Torcuato Fernández Miranda, con Suárez, con las 
fuerzas sociales, con la Iglesia, con la oposición… tenían claro lo 
que querían, sabían cuál era el objetivo aunque desconocían cómo 
lograrlo. Había una coincidencia generalizada: la meta de llegada 
era la democracia.  

Si comparamos con otras transiciones que han tenido lugar en 
otros países, encontramos que alguna, como la portuguesa, se reali-
zó por desmoronamiento o colapso del régimen, la uruguaya se 
realizó por vía de exclusión, etc. Pues bien, la española se haría por 
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vía transaccional. La transición española fue una reforma pactada-
ruptura pactada46. Y la palabra clave fue el consenso47.  

 

6.- El hecho de que el proceso de la transición estuviera en 
manos de los franquistas y del Rey lleva a grupos de críticos a no 
aceptar lo que la transición es y significa. Porque, argumentan, el 
franquismo vició el contenido de la Transición y la democracia se 
asentó sobre una ausencia de la memoria histórica. Algunos hablan 
de una transición amnésica48, de una “amnesia colectiva”, de que 
hay una especie de silencio consentido sobre el franquismo49 que 
se ha traducido en un aval del franquismo y su memoria. Lo que 
pasó, dicen Sartorius y Alfaya es que se confundió amnistía política 
con amnesia histórica y reconciliación con olvido y sus consecuen-
cias han sido nefastas para la memoria histórica difundida bajo la 
democracia pues 

 

…se ha producido un doble proceso con un doble objetivo: por un 
lado, olvidar la dictadura… por otro, rebajar todo lo posible el nivel 
de tiranía de aquel régimen y relativizar al máximo los efectos de-
vastadores que tuvo para la sociedad española.50 
 

A lo largo de los años 1975-1978, los hechos fueron demos-
trando la inequívoca voluntad democratizadora tanto de Juan Car-
los I como de Suárez. Y la conclusión fue que debían abandonar 
sus posiciones rupturistas y tomar parte del juego político plantea-
do desde el Gobierno. ¿Qué implicó esto? Que los más importan-
tes partidos de la oposición aceptaban que no era preciso volver a 
la legalidad republicana rota por el franquismo y que éste pasaba al 

                                                 
46 Añadamos dos matizaciones más. Por una parte, la de aquellos que mantienen que la 

Transición española se inició desde el Estado no desde el régimen. Y también, que es el 
rey Juan Carlos quien garantiza la continuidad del Estado y la ruptura con el régimen.  

47 Y una última fase sería la de consolidación del nuevo statu quo. Con dos referencias 
importantes, aunque bien distintas: el 23 F de 1981 y la reacomodación constituyente con 
la llegada al poder del partido socialista en 1982. Un apunte que, simplificando las cosas, 
las aclara: podríamos decir que el 23 F, con el miedo a perder la democracia, los españo-
les nos hicimos demócratas de golpe.  

48 Véase el artículo “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición”, de Santos 
Juliá en Claves de Razón Práctica, 2002, nº 129. 

49 LEGUINA, J. y UBIERNA, A.: Años de hierro y esperanza, Madrid, 2000. 
50 SARTORIUS, N. y ALFAYA, J., La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Ma-

drid, Espasa, 1999, p. 13. 
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olvido sin exigencia alguna de responsabilidades políticas y penales. 
En otras palabras, no habría ajuste de cuentas y se legitimaban con 
su anuencia las instituciones existentes aunque fueran franquistas. 

¿Reforma o ruptura? No hubo ruptura en el sentido que se en-
tiende normalmente: colapso del antiguo régimen y vacío de poder 
que se resolvería con un gobierno provisional de la oposición y 
posteriormente convocatoria de elecciones constituyentes. Pero sí 
hubo ruptura en cuanto se llevó a cabo un cambio político global y 
acordado por las fuerzas políticas. Se reformó de tal forma lo que 
había que nada quedó del franquismo a no ser la persona del Rey 
que no el contenido de la Monarquía. En plena elaboración de la 
Constitución, Gregorio Peces Barba escribía estas palabras: “Nues-
tro país está viviendo de manera reformista una auténtica ruptura 
con las instituciones del régimen franquista”51. 

Dice Clausewitz que la guerra es la continuación de la política 
por otros medios. Michel Foucault vuelve al revés esta frase para 
decir que la política es la continuación de la guerra por otros me-
dios. En efecto, los cuarenta años de franquismo fueron, en cierto 
sentido, la utilización y perpetuación de la contienda civil por otros 
medios: represión, aislamiento, control social y político, la religión 
como bozal, el partido único, el sindicato vertical, la democracia 
orgánica… La transición desmonta el belicismo inercial en el que 
se apoyó la dictadura y lo sustituyó felizmente por el debate de las 
ideas, de la palabra, del voto. 

La lectura de las muchas memorias publicadas por protagonis-
tas importantes de la Transición, la relectura de la prensa de aque-
llos momentos puede servirnos para, con rigor, ver claramente qué 
se pretende hacer en aquella España, cuáles son los resultados y 
cómo se evalúa pasado el tiempo. Por tomar un solo ejemplo, acu-
diré a Suárez que, aunque no sus memorias, nos ha dejado la ex-
presión de sus deseos, de sus sentimientos, de sus sueños… en 
aquella obra realizada que es la Transición. Repasemos algunas de 
estas impresiones: 

 

Primero, la conciencia de que lo que se buscaba es la reconciliación 
entre los españoles. Tal vez la expresión más evidente de este obje-

                                                 
51 El País, 6-VI-1978. 
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tivo fue la sesión solemne de apertura de las primeras Cortes demo-
cráticas. 
 

Era el 22 de julio de 1977. Dice el entonces presidente: 
 

En ese momento sentí que todas las Españas, cualesquiera que éstas 
fueran y los motivos que las habían llevado a enfrentarse, podían 
entenderse en la elaboración de una Constitución para todos, como 
así fue poco después. Aquél fue un momento realmente gratificante 
para todos… Allí estaba gente que, como yo, había salido del régi-
men anterior, gente de más edad que yo que incluso había partici-
pado en la guerra civil en el lado de Franco y en el lado contrario, 
gente que venía, por lo tanto, de “la otra España”, como Santiago 
Carrillo, como Dolores Ibárruri… Aquella era realmente una escena 
(con la que había soñado) en la que, sin renunciar ninguno a sus 
ideas, todos puedan ejercer su derecho a expresarlas, independien-
temente del respaldo popular que obtengan… Yo, desde luego, te-
nía muy claro que, ocurriera lo que ocurriese en el futuro, era abso-
lutamente imprescindible que no pasara por una nueva confronta-
ción entre los españoles 52. 
 

En resumen, cuestionar la transición y su fruto, la Constitu-
ción, es para estos grupos una cuestión fundamental. Porque –di-
cen– la transición fue un pacto impuesto por los franquistas y el 
Rey; se hizo una democracia incompleta por la persistencia del 
franquismo. En consecuencia están en contra del modelo demo-
crático, tan alabado por otros, que viene funcionando en España 
desde la muerte de Franco53. 

 

7.- ¿Quién puede dudar que el rey Juan Carlos logró una re-
conciliación que parecía utópica? Hasta hace muy poco había una 
opinión bastante generalizada en el sentido de que la transición 
española había sido modélica o canónica. La praxis democrática, 
sin embargo y como es lógico, presenta fallos importantes que 
obligarán a rectificaciones puntuales. Hay coincidencia en lo que 
son elementos negativos: la rutinización de los hábitos democráti-
cos, la falta de cauces de participación política, el mal funciona-

                                                 
52 PREGO, V.: Presidentes. Madrid, Plaza&Janés, 2000, p. 17 y ss. 
53 CEBRIAN, J.L., La España que bosteza: apuntes para una historia crítica de la transición, Ma-

drid, Taurus, 1981. 
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miento del Estado de las autonomías, la corrupción… Todo el 
mundo coincide en que ha habido una verdadera invasión de lo 
político. Algunos pensamos que la partitocracia y el “Estado de 
partidos” han sustituido en muchos casos a la democracia. Y sin 
abundar en un tema cuestionado constantemente en los últimos 
años podíamos preguntarnos dónde están los fallos. Sin duda son 
muchos y no es este el lugar para abordarlo pero sí quiero insistir 
en los dos que considero fundamentales: la Justicia y el sentido de 
España como nación.   

Sí, falla la Justicia. Si acudimos al Título VI de la Constitución 
nos encontramos con que dice que “la justicia emana del pueblo” 
y, en consecuencia, el ciudadano tiene derecho a la justicia pero es 
unánimemente reconocido que el buen funcionamiento de la justi-
cia es lo que de verdad hace realidad la democracia. Ya Montes-
quieu, al formular la división de poderes, pedía que “el poder de-
tenga al poder”. Y que sin que la judicialidad o extensión del con-
trol judicial deba ser el recurso inevitable de todo, es cierto que la 
justicia es la única garantía del ciudadano para constatar que es tal, 
e igual en derechos y deberes a sus conciudadanos. Porque al final, 
como apuntó Aristóteles, el gobierno de las leyes es preferible al de 
los hombres y porque “donde hay poca justicia, es un peligro tener 
razón”, al decir de Quevedo. Sí, es imprescindible que el ciudadano 
tenga plena seguridad y confianza de que la justicia es igual para 
todos; pero ¿qué ha ocurrido? Tal vez, que con tanto buscar la 
democracia se ha olvidado que sin la justicia no es posible. Philippe 
Van Parijs dice al respecto que: 

 

…la ingeniería democrática no ha de dejarse guiar por un ideal de-
mocrático autónomo, sino por un ideal de justicia, en relación con 
el cual cualquier ideal democrático que se quiera formular no es sino 
un instrumento. El fin es, pues, la justicia; la democracia, el instru-
mento. 
 

Otro muy grave problema subyace en nuestra democracia al 
olvidarse algo fundamental, previo a todo: que la primera palabra 
del primer artículo que formula la Constitución es España. ¿Por 
qué?, porque, aunque parece obvio, hay que recordarlo: España da 
sentido al resto de la Constitución. Porque la Constitución de que 
hablamos es española y hace referencia a una patria común e indi-
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visible aunque no excluyente ni uniforme. Pero eso sí, España re-
basa la mera noción jurídico-constitucional del Estado y, como 
escribió Julián Marías al redactarse la Constitución: “del régimen 
anterior no queda nada, pero de España, queda todo”. Y esto, les 
guste o no, les “interese” o no a algunos políticos oportunistas, es 
necesario proclamarlo. 

 

8.- Todo esto tiene lugar en un largo espacio de tiempo. Y hay 
otras causas que lo explican también. La primera es el desconoci-
miento de la Historia de España. No hace falta incidir en que las 
Humanidades y la historia en particular han perdido interés en ge-
neral54. La sociedad española, con la masificación, ha sufrido un 
proceso de cambio importante. No interesan las Humanidades, no 
interesa la educación en valores y todo sufre un proceso de politi-
zación, de trivialización extraordinario. Algo que los medios de 
comunicación, especialmente las televisiones, ayudan a fomentar. 

Además, esta sociedad tiene sus recursos para lograr que todo 
se asuma pacíficamente, que todo se acepte sin grandes críticas. Y 
se inventa eso de “lo políticamente correcto”. Podríamos hablar de 
la ideología de la corrección política desde la década de los noven-
ta. Y a ella se unirá pronto eso de no decir la verdad o mentir. El 
político nos dice cosas que no tienen por qué ser verdad. Sencilla-
mente y de la forma más descarada nos miente. Tanto que la men-
tira se convierte en verdad –recordemos la etapa de Rodríguez Za-
patero y sus reiteradas mentiras-. 

Y todo ayuda a hacer más débil el país. Nuevos paradigmas y 
deconstrucción de los hasta entonces dominantes. Reescribir la 
historia desde posiciones localistas y triviales –para lo cual es preci-
so un sistema universitario débil–. Y en este deconstruir lo más 
grave: deconstruir la historia común de la nación española. Revi-
sionismo. Y, en consecuencia, reinventar España55. 

Desde posiciones políticas concretas se plantea el “mito de la 
transición inacabable”. Es decir, se alarga y alarga la duración de la 
Transición: hasta el 23 F, hasta 1982 con la llegada de los socialis-
                                                 

54 Reflexiono con otros colegas sobre estos temas en: PALACIOS BAÑUELOS, L. 
(Coord.): Donde habita el olvido. Las Humanidades hoy, Astorga, CSED, 2014. 

55 Véase BALFOUR, S. y QUIROGA A.: España reinventada. Nación e identidad desde la 
Transición. Barcelona, Península, 2007. 
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tas, hasta 1996 y el triunfo de Aznar e incluso hasta el 15 M… El 
objetivo es hacer ver que España no sale de un eterno periodo 
constituyente comenzada el siglo XIX, que España nunca acaba de 
“constituirse” instalada en una especie de inmadurez y que su si-
tuación poco tiene que ver con la de los países de su entorno. To-
do responde a un planteamiento de nuestra historia que abunda en 
la peculiaridad de España donde los problemas, en otros lugares 
abordados y resueltos con normalidad, son siempre peculiares. 
Conclusión: siempre caemos en problemas y situaciones excepcio-
nales que requieren medidas excepcionales y hombres providencia-
les con soluciones providenciales. Esta visión maniquea y distor-
sionada de nuestra historia termina cargando las tintas en la “esen-
cia” de lo español: el carácter.  

El resultado último de este planteamiento afecta a la Constitu-
ción que ¡cómo no! está manchada por el franquismo y… hay que 
cambiar si queremos ir hacia un futuro mejor. Nada sirve decir que 
es una Constitución con legitimidad democrática, fruto de un pac-
to entre demócratas. 

Pero, 
 

…frente a la España constituyente, o reconstituyente, de la pócima 
y hasta del elixir, los ciudadanos españoles deben reivindicar la ra-
zón de la España constituida. Es decir, ese lugar donde todas las 
discusiones políticas parten del apriorismo de la libertad y de la 
igualdad que nuestra Constitución establece56. 
 
9.- Pienso que hay que analizar la realidad de estos últimos 

años para tratar de explicar este revisionismo. Han ocurrido mu-
chas cosas, unas de tipo social y otras de tipo económico.  

Desde una perspectiva social y política, con la Transición Es-
paña se convierte por primera vez en un Estado contemporáneo, 
lejos del sistema oligárquico de la dictadura. Y la sociedad ha cam-
biado. Estamos en un sociedad secularizada y ya no funcionan 
como antes asuntos como la religión, el patriotismo, etc. La espa-

                                                 
56 Véase el artículo “La España constituida” firmado por Mario Vargas Llosa, Cayetana 

Álvarez de Toledo, Félix de Azúa, Nicolás Redondo Terreros, Fernando Savater y An-
drés Trapiello, fundadores de “Libres e Iguales”. El País, domingo 7 de diciembre de 
2014, p. 37-38. 
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ñola es una sociedad mucho más abierta que va dejando lejos el 
paternalismo de antaño y para la cual la libertad y la igualdad son 
imprescindibles. Una sociedad en la que el principio de autoridad 
ha sido sustituido por el de aceptación y consenso. Una sociedad 
en la que cada vez más la persona vale por lo que es, por sus ideas, 
al margen de su procedencia social o institucional. Un sociedad 
más madura, más abierta que demanda cosas que hasta hace poco 
no importaban tanto. Por ejemplo, demanda transparencia y ejem-
plaridad. No percatarse de estos cambios puede traer consecuen-
cias muy negativas. En resumen, la nueva sociedad necesita armar-
se de costumbres democráticas efectivas, guiada por valores cívicos 
interiorizados que sean los que den fuerza y coherencia a la demo-
cracia efectiva, vivida, sin que necesariamente haya que acudir a la 
ley57. 

Desde un punto de vista económico es obvio que vivimos 
tiempos difíciles. En España, la fortísima crisis económica ha pro-
vocado medidas durísimas del Gobierno que han afectado a am-
plias clases sociales. Estamos asistiendo a un impresionante proce-
so de empobrecimiento de una parte importante de la población 
española. Restricciones fuertes en educación, en sanidad y en ser-
vicios sociales han dejado a las claras cuáles son las prioridades de 
los políticos. Y los españoles en general, afectados seriamente en 
sus bolsillos y en sus vidas, se han convertido en críticos implaca-
bles contra unos poderes y un sistema político y económico que no 
resuelve sus problemas. El ciudadano solo ve los efectos perversos 
de la crisis: paro, exclusión social, incluso hambre… y su reacción 
natural es de crispación, desconfianza, ganas de romper con to-
do… Esta de por sí difícil situación viene a complicarse con la 
aparición de casos de corrupción surgidos por doquier. Dinero 
público robado que no se devuelve –¿a cuánto toca a cada espa-
ñol?–. Y estos casos afectan, fundamentalmente a políticos corrup-
tos. ¿Cómo no indignarse con los datos escandalosos que descu-
bren los medios de comunicación del nivel de corrupción de un 
Jordi Pujol y familia? ¿De un Urdangarín y su real esposa? ¿De los 

                                                 
57 Sobre ejemplaridad véase el artículo de la tercera de ABC de Javier Gomá Lazón: 

“Ejemplaridad: historia de una idea”, ABC 26 de octubre de 2014. Puede ampliarse en su 
libro Ejemplaridad pública (2009). 
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Gurtel? ¿De los sindicatos andaluces con los ERE? ¿De tantos y 
tantos políticos?… Políticos que, con demasiada frecuencia, nos 
han dejado como herencia obras absurdas e innecesarias en mu-
chos casos de costes faraónicos no pagados… Nadie puede enten-
der que por arte y gracia de haber sido elegidos, los políticos deci-
dan sin cortapisas nuestros destinos y nuestras economías.  

Esta situación provoca todo tipo de críticas y es el caldo de 
cultivo adecuado para la aparición de populismos. Y, en efecto, 
abundan las censuras extremas contra instituciones y personas, 
contra la plataforma que sostiene todo el sistema: los partidos, la 
Constitución y, por supuesto, los políticos. En definitiva, se simpli-
fica, y se concluye que no funciona el sistema democrático puesto 
en marcha con la Transición. Se simplifica aún más la solución: 
reformar todo ello o, sencillamente, cambiarlo. Y es que el cabreo 
es tan grande que se ha perdido hasta la capacidad de objetivamen-
te valorar lo que se va recuperando porque, y esto es lo peor, se ha 
perdido la confianza, la ilusión en los que nos dirigen y en el pro-
pio sistema.  

Y aquí surge la contradicción: lo considerado hasta hace poco 
por una gran mayoría de españoles como modélico, el éxito de 
aquella complejísima operación llamada Transición, para revisio-
nistas y descontentos ya no sirve y hay que cambiarla. Claro que 
nuestra reacción es inmediata: ¿por qué hay que aceptar esa solu-
ción tan simple? ¿Olvidamos lo que costó pasar de una dictadura a 
una democracia? ¿Somos conscientes de lo que, a pesar de todos 
los fallos, logramos entonces y tenemos ahora? 

Aunque bien pensado esto no es exactamente así. Antes de la 
crisis ya había corrupción –cómo olvidar la etapa final de Felipe 
González–. Y antes de la crisis ya había interesados en desarticular 
lo que la Transición significaba y ese Estado de las Autonomías 
nacido de la Constitución. Hagamos memoria.  

 
10.- Basta repasar los medios de comunicación para hacer to-

do un panel de déficits que tiene nuestra democracia que han veni-
do acumulándose desde la puesta en marcha de la Constitución 
hasta comienzos de 2015, de problemas que han ido apareciendo al 
conjugar la teoría con la práctica democrática. Coincide la redac-
ción de este artículo con los últimos días de 2014, cuando el rey 
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Felipe VI ha pronunciado su primer discurso de felicitación de la 
Navidad. Este discurso recoge, en líneas generales, los problemas y 
retos que España tiene en estos momentos. Una breve radiografía 
de la situación española con la crisis de fondo es la siguiente.  

Lo primero que se destaca –especialmente desde el Gobierno 
Rajoy– es que en 2014 se ha dado la vuelta a la tendencia económi-
ca. Lo demuestran las cifras a finales de ese año. De la destrucción 
de empleo se pasa a la creación de 550.000 puestos de trabajo. La 
reducción neta del número de empresas ha dado paso a otras de 
nueva creación. Las pérdidas de actividad que en 2012 era del -2,1 
% es en esos momentos del +1,4 %, según el Banco de España. 
Los cotizantes pasan del -3,4 % en 2012 a avances interanuales del 
número de afiliados del +2,5 %. El clima económico ha mejorado 
pero no tanto como para afirmar que la crisis está superada pues 
“esas mejoras en la macroeconomía” no las sienten los españoles 
en sus bolsillos. En consecuencia, los cambios positivos, las mejo-
ras en palabras de Rajoy, escasamente afectan a la percepción que 
tiene el ciudadanos de a pie: que se trata de una crisis que nunca 
acaba. Hay, además, elementos que mantienen el pesimismo y ali-
mentan el descontento. Los más de cinco millones de parados, el 
número de excluidos sociales, la acumulación de pérdidas de poder 
adquisitivo en los hogares que se calculan en un 15 %, el impacto 
de las subidas de impuestos que en los últimos seis años ha retira-
do de los bolsillos de ciudadanos y empresas cerca de 55.000 mi-
llones…  

En resumen, la crisis se ha llevado consigo a empresas y per-
sonas que difícilmente podrán reponerse de la caída. También ha 
alterado sustancialmente la vida del español medio que sigue pro-
fundamente preocupado porque se ha empobrecido notablemente 
y ve difícil recuperar su estatus de antes de la crisis. Para colmo, 
todo parece indicar que los ricos se han hecho más ricos con la 
crisis y ahora la fractura social es aún mayor. 

Además, existen otros problemas graves. Los separatistas si-
guen elevando su apuesta rupturista en Cataluña. La corrupción se 
ha convertido en compañero inevitable de los españoles. Los eta-
rras campan a sus anchas, saliendo a la calle de las cárceles donde 
cumplían sus penas, lo que resulta desesperanzador no sólo para 
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las víctimas del terrorismo sino para todo ciudadano de bien que 
quiere confiar en la justicia58. 

Todo el mundo sabe que todas estas circunstancias, que todos 
estos problemas, que han de relativizarse, han creado un caldo de 
cultivo ideal para la protesta lógica y comprensible y para la apari-
ción de populismos prometedores de nuevos mesías. Esta nueva 
realidad no hace sino aprovechar e incidir en el clima de inseguri-
dad en el futuro que tanto afecta a las vidas de los ciudadanos y 
también a las economías, inversiones, etc. Protesta y descontento 
generalizados son aprovechados por los nuevos predicadores e 
interesados en jugar un papel político que ofrecen como alternativa 
el rompimiento con lo anterior, la disolución de lo que la Transi-
ción es y significa59. Proponen trocar el modelo, lo que entraña 
cambiar la Constitución… La pregunta es ¿se pretende terminar 
con unos partidos y unos políticos para ponerse en su lugar? El 
riesgo es que todo lo logrado con la Transición, todo lo que que-
remos y defendemos pueda perderse. No deja de ser curioso que 
con estas nuevas propuestas los españoles volvemos a hacernos las 
mismas preguntas que tanto nos inquietaban durante el franquis-
mo: ¿y después quién y qué? 

Pasados los años, lo que algunos refutan es la Transición y, en 
concreto, la Constitución. Pero debemos evaluar las consecuencias 
de acabar con una Constitución que es pieza fundacional de nues-
tra democracia. Modificarla, perfeccionarla, adaptarla a los nuevos 
tiempos, mantener lo logrado, avanzar a partir de lo que tenemos 
parece lo más inteligente. Pero cualquier reforma ha de abordarse 
desde la convicción de que siguen vigentes sus principios esencia-
les. Reformarla pero no abolirla que es lo que busca el secesionis-
mo catalán y el populismo de extrema izquierda60. No se puede 

                                                 
58 Noticias de enero de 2015 anuncian que estos crímenes etarras se van a abordar co-

mo crímenes de genocidio desde el Tribunal Internacional de La Haya lo que sería un 
avance importante contra “cierta impunidad” que el ciudadano percibe del tratamiento 
penal de los asesinos de ETA. 

59 El País del domingo 16 de noviembre de 2014 presenta en portada con foto y gran-
des caracteres tipográficos: “Pablo Iglesias promete acabar con el “régimen” de la Transi-
ción. El secretario general de Podemos pide “un proceso constituyente para abrir el 
candado del 78” 

60 Es oportuno recordar que la Constitución de Estados Unidos, en más de 200 años, 
ha sido enmendada tan solo 27 veces y nunca se ha reformado.  
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volver al rupturismo, no se puede volver a algo ya resuelto evitan-
do aquel error de origen de la Constituión de 1931 redactada por 
unos españoles contra otros. Hay que mantener el espíritu integra-
dor que caracteriza a la Constitución del 78 rechazando el procla-
mado mito generacional de la legitimidad caducada por el tiempo. 
No es verdad. Los valores clásicos no envejecen porque son nece-
sarios, inmanentes. A fin de cuentas, hay un asunto clave en el 
trasfondo de todo ello: una nueva generación de españoles está 
presta a tomar las riendas de España. Por eso es tan importante 
que todos sepamos y tengamos claro qué es España y en qué con-
siste eso de ser españoles. Y para ello es imprescindible conocer la 
Historia de España. 
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LA DEMOCRACIA QUE TENEMOS 
 
Se acepta que la democracia fue un invento ateniense, una concep-
ción de la Grecia clásica con Solón como inspirador de la legisla-
ción y Clístenes como quien la puso en marcha en los siglos V y IV 
a.C. Pero esta democracia está separada de la actual –y este es un 
dato relevante– por más de veintitrés siglos61. Esto nos obliga a 
concretar qué entendemos por democracia en el siglo XXI. 

Una de las definiciones más claras de la democracia se la de-
bemos a Abraham Lincoln cuando dijo que es “el gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. Ejercer el gobierno por el 
pueblo exige que el pueblo decida quiénes serán sus dirigentes, 
exige elecciones. Es decir, sin elecciones libres e imparciales no 
puede existir la sociedad democrática. Lo que significa que el dere-
cho al voto resulta fundamental. 

Destaquemos de entrada los problemas que nos plantea el uso 
de la misma palabra –democracia– para contenidos no exactamen-
te iguales. Estas diferencias las veían ya los filósofos griegos. Por 
ejemplo, no es la misma democracia la que procede del sufragio 
universal que aquella en la que se da el sufragio censitario, ni se 
puede identificar sistemas por el simple hecho de que se denomi-
nen democráticos. Tanto Platón en su “República” como Aristóte-
les en su “Política” ya ofrecían algunas razones para desconfiar de 
la democracia; por ejemplo, que el pueblo es demasiado ignorante 
para entender en cuestiones de gobierno, que aquellos que no pa-
gaban impuestos no estaban legitimados para intervenir en cómo 
debía distribuirse el gasto público y la carga tributaria, etc. 

Nuestra democracia presenta logros importantes y fallos que 
hay que solucionar. Pero siempre, la democracia, al crear unas ex-
pectativas extraordinarias, con frecuencia no satisfechas, produce 
frustraciones y desánimo62. 

                                                 
61 Véase GARCIA MORENO, Luis A. y TORTELLA, G. (eds.): La democracia ayer y hoy, 

Madrid, Gadir, 2008. 
62 Véase mi libro Donde habita el olvido. Las Humanidades hoy, CSED, 2013. 
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La democracia moderna es un fenómeno reciente pues no es 
plenamente aceptada hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo, 
tenemos que acudir a finales del siglo XIX para encontrar las raíces 
de la concepción actual de la democracia aunque existan casos an-
teriores. De hecho, las formulaciones de la Ilustración, la realidad 
de la Revolución Francesa, la praxis democrática de la nueva na-
ción americana marcan las pautas de la modernidad cuyo referente 
es la democracia. Pero el principal requisito formal de la democra-
cia, que es el sufragio universal libre y secreto de hombres y muje-
res sin otra restricción que la mayoría de edad, llegaría muy tarde. 
Baste recordar que la primera constitución escrita, la de los Esta-
dos Unidos de 1787, y las constituciones de otros países contem-
plaban sólo el sufragio censitario63. Y que el reconocimiento de 
verdad del voto sin ningún tipo de discriminación64 llegaría a Esta-
dos Unidos después de casi cien años de la Decimoquinta En-
mienda a la Constitución (1870) que ya prohibía cualquier tipo de 
discriminación al voto. Ese reconocimiento absoluto y universal –
aunque en 1920 disfrutaba ya del sufragio universal– llegará con la 
Voting Rights Act of 1965.  

Las formulaciones del concepto de democracia son tantas que, 
a finales de los ochenta del pasado siglo, Giovanni Sartori afirmaba 
que no había todavía una teoría central de la democracia. Es decir 
que en la democracia actual abundan las indefiniciones, los fallos, 
las fracturas. Empezando por el propio concepto del demos. Se 
echa de menos la colaboración ciudadana y se discute cómo in-
crementar su nivel de participación en los asuntos públicos. Se 

                                                 
63 El sufragio afectaría primero a los hombres (Francia en 1848, España en 1868/1890, 

Suiza en 1874 –el femenino debió esperar hasta 1959 en algunos cantones y a nivel fede-
ral a 1971–, Noruega en 1898 –el femenino en 1913–, etc.). Y así como el logro para am-
bos sexos fue rápido en países de reciente asentamiento, como Nueva Zelanda (1893) y 
Australia (1902), se hizo esperar hasta después de la Gran Guerra en países como Inglate-
rra, Alemania (1918) y Suecia (1918). 

64 Hay que recordar que el reconocimiento universal del voto tardará en llegar. Hay una 
evolución de los diferentes sistemas: sufragio censitario (solo votan hombres que cum-
plen requisitos como nivel de renta, nivel de instrucción y de clase social), sufragio mas-
culino (solo votan hombres que supieran leer y escribir), sufragio femenino (se reconoce 
el voto a la mujer), sufragio sin calificación (para todos sin discriminar su nivel educativo, 
incluyendo a los analfabetos) y sufragio sin discriminación racial (no se discrimina a nadie 
ni por su raza ni por etnia u origen nacional). 
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cuestiona el papel de los partidos políticos. Preocupa –a Tocquevi-
lle y a Mill les daba miedo– la dictadura de las mayorías y el papel y 
consideración de las minorías. No cesan las preguntas sobre el 
marco del Estado de derecho y la actividad del Estado. Sigue en 
pie la pregunta, que ya se hizo Tocqueville, sobre la relación que 
hay entre democracia e igualdad. Se busca siempre la correspon-
dencia entre lo legislado y la realidad del principio democrático. Y, 
en fin, un tema recurrente es la injerencia del gobierno en las áreas 
que no le corresponden como el parlamento, el sistema judicial, los 
medios de comunicación, etc. así como la insuficiente separación 
de poderes, la tendencia a perpetuarse en el poder los partidos 
políticos, etc.  

También afecta a la democracia la existencia de partidos políti-
cos de funcionamiento no democrático y la existencia de partidos 
antidemocráticos. Porque, ¿qué ocurre cuando se elige democráti-
camente a un partido antidemocrático? A nuestra memoria viene 
enseguida la victoria del nacionalsocialismo en la Alemania de 1933 
o del peronismo en Argentina en 1946 o del partido islámico en las 
primeras elecciones libres en Argelia en 1991 y tantísimos otros 
casos. Y es oportuno recordar que, según John Stuart Mill, demo-
cracia y libertad no sólo no son términos sinónimos sino que en 
muchas ocasiones son antagónicos.  

Todo esto sin entrar en lo que ha supuesto la utilización uni-
versal de Internet y las redes sociales o la revolución de las comu-
nicaciones con la telefonía móvil, con los SMS, etc. Su influencia 
en tantísimos ámbitos de la vida, no solo privada y social sino 
también política y económica, es innegable; su alcance y conse-
cuencias aún no las podemos evaluar. 

La democracia contemporánea no es solo una forma de go-
bierno, una forma de ejercer el poder, es también una forma de 
sociedad, es decir, una manera de relacionarse los hombres entre sí 
y responde a toda una cosmovisión. Tocqueville diagnosticaba este 
movimiento como el de la dinámica creada por la igualdad de con-
diciones y veía como principales caracteres que esta dinámica pro-
ducía en nuestra sociedad el individualismo y el conformismo de 
masa, el principio de autonomía y el de sumisión al número. Su 
obra ya clásica, La democracia en América (1835), es de tal actualidad 
que, aunque describe la sociedad americana de comienzos del XIX, 
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parece hablar del momento actual. Los peligros que señala los en-
contramos en nuestra democracia actual donde el Estado tiene más 
poder cada día y donde los partidos políticos juegan un papel cada 
vez más importante.  
 

*** 
 
Entre las amenazas y riesgos que hostigan a la democracia en nues-
tros días destacaremos las siguientes: la exclusión social, el poder 
creciente de los medios de comunicación social, el mercado y el 
consumo, la democracia de fachada, la desconfianza generalizada 
en los políticos y el mito del ciudadano pasivo. 

 

a) La exclusión social –concepto que tiene que ver con situa-
ciones de pobreza, vulnerabilidad y marginación– podemos defi-
nirla como un conjunto de situaciones de privación que en sí mis-
mas son componentes y causas de la exclusión. Se traduce en la 
falta de participación de una parte de la población en la vida social, 
económica y cultural por carencia de derechos, recursos y capaci-
dades básicas como acceso a la legalidad, al mercado laboral, a la 
educación, a las tecnologías de la información, a los sistemas de 
salud y a la protección social. Es un fenómeno multidimensional y 
acu-mulativo en el que coinciden procesos diversos de privación 
que empujan a los individuos y grupos a situarse al margen de la 
sociedad. Pobreza y falta de acceso al trabajo son les elementos 
centrales65. 

La exclusión social es un concepto clave en la Unión Europea 
desde 1989, tras el impulso de Jacques Delors para que pasara a 
ocupar un rango privilegiado en el pensamiento de la UE reempla-
zando al concepto se pobreza. El año 2010 se proclamó año euro-
peo de lucha contra la pobreza y la exclusión social. 

La exclusión social es algo especialmente visible con la crisis 
actual. Alain Touraine distingue en las democracias la sociedad de 

                                                 
65 De ahí vendrá como solución crear un Ingreso Mínimo de Inserción (RMI=Revenu 

Minimum d’Insertion) en 1988 por el Parlamento Europeo (resolución del Consejo 
Europeo “Combatir la exclusión social”, 1989). En España regula la exclusión social la 
Ley 43 /2006, de 29 de diciembre, para la mejora del crecimiento y del empleo. Véase A. 
Arriba: El concepto de exclusión en política social, CSIC, 2002. 
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exclusión y la sociedad de explotación. La exclusión social no es 
nada nuevo en las democracias occidentales donde siempre ha 
existido tensión entre la igualdad jurídica que de derecho tienen los 
ciudadanos y la desigualdad que de hecho sufren los individuos. Lo 
diferente hoy, en 2015, es que la exclusión social amenaza la cohe-
sión social en su esencia, llegando a veces hasta deshacer el propio 
lazo de ciudadanía. 

 

b) Está demostrado el poder creciente de los medios de co-
municación social y sus consecuencias en la formación de la opi-
nión pública. Nadie duda de que los medios de comunicación son 
elementos fundamentales en el mundo actual pues nunca han in-
fluido tanto. Nuestra relación con el mundo pasa por los mass 
media, necesita de ellos que no solo nos proporcionan buena parte 
de la información sino que alimentan nuestro imaginario y estruc-
turan el campo del debate público. Su influencia es mayor en estos 
momentos en que la globalización amplía extraordinariamente 
nuestro ámbito de información y comunicación. Y es tanta que 
puede afectar a nuestra relación con el mundo, a nuestra manera 
de determinar lo creíble de lo verdadero, lo justo y lo injusto, lo 
bello y lo feo. 

Se ha producido una especie de democracia de opinión que se-
ría una nueva forma de organizar el debate político y que puede 
afectar al conjunto de la sociedad. ¿Estamos en una situación que 
podría llevar a una disolución de la opinión, a una destrucción del 
espacio público? ¿Podría esto significar el final de lo político? En 
esta democracia de opinión66, que algunos llaman también demo-
cracia de lo público, los mass media se convertirían en una suerte 
de democracia directa de nuevo estilo. Se puede ver en ello un 
avance democrático o, por el contrario, temer, con Régis Debray67 
una disolución del debate público y de la vitalidad de la democra-
cia. En este contexto sitúa este autor francés el papel de los son-
deos criticándolos en la medida en que inducen a una práctica polí-
tica que rompe con las categorías tradicionales de la acción política 
para acercarse a estrategias de comunicación propias del marketing 
comercial. 
                                                 

66 Alain Minc, L’ívrese démocratique, Paris, Gallimard, 1995. 
67 Véase su L’Etat séducteur, Paris, Gallimard, 1993. 
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El debate sobre el papel de los mass media se ha focalizado 
durante mucho tiempo en su influencia y en su capacidad de con-
dicionar o no la opinión de los auditores o telespectadores. Hoy se 
plantean otras cuestiones como su influencia sobre el contenido de 
los mensajes porque al privilegiar el registro de las emociones in-
ducen a una menor reflexión, imponen un ritmo de sucesión de 
informaciones y de imágenes que nos evitan el tiempo de análisis y 
de profundización; al transmitir al mundo entero en tiempo real 
discursos e imágenes producen una contemporaneidad de todos 
los acontecimientos así como la idea de su propia ubicuidad.  

Algunos ven en la televisión un medio manipulador de la de-
mocracia, incluso un peligro. Se puede hablar del domino de lo in-
mediato, del corto plazo, de tiranía de la actualidad, del presentis-
mo, que no deja sitio para el análisis y dificulta la perspectiva histó-
rica. Porque lo cierto es que la televisión transforma nuestra rela-
ción con el mundo. Algunos hablan incluso de abolición del tiem-
po histórico68. El impacto de la velocidad de las comunicaciones 
mediáticas y la impresión de ubicuidad de los mass media nos con-
duce a entrar en una nueva dimensión no solo del tiempo sino 
también del espacio. Lo cual plantea un nuevo régimen de poder. 
Estamos ante la sociedad de la comunicación69, ante la sociedad del 
espectáculo70. En este contexto es indudable el papel preponderan-
te de la televisión. Karl Popper alertaba desde los años cincuenta 
de los peligros que la falta de control puede acarrear especialmente 
en ni-ños y su influencia sobre los más jóvenes71.  

Un fenómeno nuevo es el de las tertulias que ocupan espacios 
importantes en los medios. El de tertuliano es en la España actual 
una especie de nuevo oficio. Casi siempre periodista, es experto en 
todo. Opina con la misma contundencia sobre el aborto, la políti-
ca, los deportes, la religión, la economía o cualquier hecho históri-
co, algo que nunca haría un es-pecialista. Simplifica la realidad, 
siempre compleja, contentándose con aquello de “toda opinión es 
igualmente válida”, lo que no es verdad. Da la impresión de que 

                                                 
68 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991. 
69 Eric Neveu, Une société de communication? Paris, 1994. 
70 Buy Debord, La société du spectacle, Paris, 1968. 
71 Karl Popper, La televisión: un danger pour la démocracie, Paris, 1954. 
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aquello que se dice con convicción en la tele es per se una verdad 
indubitable. Esta realidad tiene sus consecuencias: el desprecio por 
el especialista, la banalidad del sa-ber, el abandono de la autocríti-
ca… Todo se convierte en un espectáculo que es mejor cuanto 
más provoque. Su aceptación y su éxito se lo dan los medios, espe-
cialmente la radio y la televisión (en donde, por cierto, cuanto más 
actúe, cuanto más se le vea, más amplía su cachet). El peligro está 
en que en la España democrática el tertuliano se ha convertido en 
el opinador general que crea opinión. Con cierta frecuencia da la 
impresión –y aquí cabrían todas las excepciones– que es más im-
portante el periodista que la noticia de la que debe ser portador. Al 
político, al hombre público, al gobernante… podríamos decirle 
“ponga Vd. un tertuliano en su vida”, un tertuliano a su servicio y 
triunfará. O lo contrario: haga que funcionen tertulianos voceros 
de sus doctrinas e intereses y podrá crear un partido o grupo polí-
tico. 

 
c) El mercado por su parte, aliado a la democracia, disuelve las 

antiguas estructuras sociales y unifica las personas. Pesa sobre él 
una triple amenaza, por su extensión misma. Al convertir todas las 
actividades humanas en dinero las hace conmensurables, pero al 
enmascarar también lo que las distingue crea el riesgo de no dejar 
subsistir más que un solo criterio de evaluación. Al arrastrar todos 
los valores en una circulación generalizada, arruina toda perma-
nencia y toda estabilidad. Y al unificar el planeta abre las fronteras 
y desarrolla los intercambios pero amenaza también las identidades 
culturales y las capacidades de decisión políticas. 

 
d) Alguno sostienen que hoy sufrimos una democracia de fa-

chada. En el mundo actual la democracia teórica es un sueño casi 
utópico y su proyección universal se traduce en una especie de ré-
gimen oligárquico; en un una partitocracia, que es la forma más 
frecuente en el mundo occidental o en las denominadas “democra-
cias de fachada” que se dan incluso fuera del mundo occidental co-
mo en Japón72.  

                                                 
72 Linz y Stepan las consideran como fase de transición desde regímenes no democráti-

cos hacia la democracia verdadera. Huntington habla de “La tercera ola. La democratiza-
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Los españoles comenzamos a vivir en democracia a partir de la 
Constitución de 1978. Cuando analizamos nuestra democracia y 
reflexionamos sobre lo que han supuesto estos años al amparo de 
la Constitución democrática de 1978 llegamos a varias conclusio-
nes. La primera y fundamental es que en nuestro régimen demo-
crático estamos infinitamente mejor que estábamos antes. Ahora 
bien, debemos reconocer que los españoles a la hora de actuar 
democráticamente hemos aprendido a “ser demócratas” más en las 
formas que en el fondo y, en cierto sentido, practicamos una de-
mocracia de fachada. Me explico: hemos aprendido a vestir con ro-
pajes democráticos nuestros actos y decisiones pero sin preocu-
parnos por el fondo que con frecuencia poco tiene de democráti-
co. Claro que a la hora de explicar este hecho no podemos olvidar 
que tenemos una democracia muy joven que llegó a España de la 
mano de una generación de españoles deseosos de libertad y de 
democracia pero que constitutivamente no eran demócratas. Y la 
democracia, como todas las cuestiones culturales, necesita tiempo 
para echar raíces.  

 

e) Observamos en nuestros días una erosión de la confianza de 
los ciudadanos en sus dirigentes, en los políticos y en las institu-
ciones políticas en general. Es el gran problema político de nuestro 
tiempo, estudiado desde hace muchos años por la ciencia política. 
Hay quienes se preguntan si sufrimos una crisis o una enfermedad 
de la democracia. Buscando explicaciones, se habla de los efectos 
del incremento del individualismo, del repliegue a la esfera privada, 
de la decadencia de la voluntad política o del hecho de contar con 
unas élites políticas cada vez más alejadas del pueblo. La cuestión 
es que se observa un declinar de lo político fruto de una ceguera de 
los gobernantes o del cansancio de los gobernados que renuncian a 
ejercer sus derechos. Podríamos también plantearnos el tema des-
de otra óptica, ¿no será que nuestra democracia está, en cierto sen-
tido, inacabada? ¿O tal vez resulta que está confiscada?  

No está de más recordar que el principio de construcción elec-
toral de la legitimidad de los gobernantes y la expresión de descon-
                                                                                                         

ción a finales del siglo XX” (Barcelona, 1994). Y Gustavo Bueno, situándose en el mate-
rialismo filosófico como punto de observación, analiza estas democracias incompletas en 
su “Panfleto contra la democracia realmente existente” (Madrid, 2004). 
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fianza ciudadana respecto a los poderes son cosas que casi siempre 
han ido unidas. Podríamos partir del famoso “Acuerdo del pue-
blo” de 1º de mayo de 1649 de Londres, primer manifiesto demo-
crático moderno. En él aparecen todos los principios que alimenta-
rán las revoluciones de los siglos XVII y XVIII: garantía de las li-
bertades civiles y religiosas, institución del jurado, sufragio univer-
sal, limitación de los mandatos electivos, subordinación del poder 
militar al civil, acceso de todos a las funciones públicas… Pero no 
deja de ser curioso que también encontramos en él la “dolorosa 
experiencia” de la corrupción del poder, con el riesgo de ver, por 
una parte, imponerse los intereses particulares a pesar de todas las 
precauciones tomadas y, por otra, que la representación se convier-
ta en dominación. Lipovetsky denomina a la época actual la de la 
“desconfianza generalizada”. Por eso se habla de la sociedad de la 
desconfianza.  

Entramos así en el tema de legitimidad y confianza que son 
necesarias en toda democracia. Ambas van unidas a la hora de ejer-
cer el derecho de elección: votar implica dar legitimidad y confiar 
en el votado. Pero ambas son de naturaleza distinta. La legitimidad 
pertenece al ámbito jurídico mientras que la confianza procede del 
mundo moral. El votante da su confianza pues cree en la integri-
dad del votado y en que su misión es su preocupación por el bien 
común. La confianza juega un papel temporal, permite presuponer 
el carácter continuo en el tiempo de esta legitimidad alargada. Co-
mo dice Simmel en su Sociología es una hipótesis sobre una conduc-
ta futura. Viene a ser como un mecanismo de economía institucio-
nal al permitir ahorrar todo un conjunto de mecanismos de verifi-
cación y de pruebas. Esta disociación de la legitimidad y de la con-
fianza ha constituido un problema central en la historia de las de-
mocracias. Por ejemplo, hablamos de estado de gracia para referir-
nos al tiempo que transcurre después de la elección durante el cual 
las dos cualidades se confunden. 

Cuando analizamos el funcionamiento de los elegidos y de las 
instituciones democráticas surge el problema de la desconfianza. Se 
distingue una desconfianza liberal frente al poder que nos remite a 
Montesquieu73 y a los Padres fundadores del régimen americano. 

                                                 
73 En El espìritu de las leyes (1758) Montesquieu dice “C’est una expérience éternelle, que 

tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser; il va jusqu´`a ce quí’il trouve des 
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Basten dos ejemplos: en Estados Unidos, la preocupación de Ma-
dison durante el período de discusión de la Constitución federal 
era cómo prevenir la acumulación de poderes para proteger al in-
dividuo de los excesos de autoridad pública y en Francia, Benjamin 
Constant, que llega a defender que toda buena constitución es un 
acto de desconfianza, o Sismondi, se preocupan de hacer imposi-
ble una vuelta al antiguo régimen. Preocupa, sobre todo, en el caso 
americano salvaguardar la máxima libertad individual mientras que 
en el francés prima el que los avances democráticos no se pierdan 
por una temida vuelta al pasado. La explicación de estas diferencias 
la da la historia de esas dos democracias. Existe también la descon-
fianza democrática que se justifica por la necesidad tanto de vigilar 
al elegido para que sea fiel a lo que ha prometido como poner los 
medios para que cumpla su misión. Se trata de vigilar para impedir 
que los elegidos –personas e instituciones– no cumplan sus obliga-
ciones. Es lo que Pierre Rosanvallon denomina una contrademo-
cracia que es “la democracia de la desconfianza organizada frente a 
la democracia de la legitimidad electoral”.  

Hacia los años sesenta del pasado siglo se rompe la fe en las 
soluciones de los científicos y aparece la etapa de las incertidum-
bres, la sociedad del riesgo y de la desconfianza en el porvenir, es-
tudiado por Ulrich Beck en La Société du risque. Esto es especial-
mente visible en las cuestiones macroeconómicas, basta recordar 
las crisis surgidas. Estamos en un mundo económico menos previ-
sible que antaño por sus interacciones y complejidades. También 
existen mecanismos de tipo sociológico; los individuos no se co-
nocen bastante y se fían menos entre sí. En política esto es espe-
cialmente visible por la corrupción existente y genera gran descon-
fianza entre gobernantes y gobernados. Brasil bate los récords de 
desconfianza política y Dinamarca muestra los de mayor confian-
za. Y la tolerancia hacia la corrupción es por su parte más fuerte en 
tanto es más acentuado el desencanto democrático. 

 
f) Los científicos sociales hablan del mito del ciudadano pasi-

vo. Hoy ha decaído la confianza de los ciudadanos en las institu-
                                                                                                         

limites. Qui le dirait¡ La verut même a besoin de limites. Pour qu’on ne puisse abuser du 
pouvoir, il vaut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir” (livre XI, 
chap. 4). 
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ciones políticas (por ejemplo, aumenta la abstención) pero las cau-
sas pueden ser diversas. Se han desarrollado contrapoderes cuyo 
alcance aún no conocemos bien. Se han multiplicado las formas de 
participación no convencional, las convocatorias y participación a 
través de las redes sociales, etc. muestran que está produciéndose 
una mutación en el cómo participar en la cosa pública. Incluso ha 
aparecido un vocabulario nuevo: izquierda movida, política no gu-
bernamental, política de los gobernados… Por ello, tal vez, el pro-
blema contemporáneo no es tanto el de la pasividad cuanto el de 
lo impolítico, es decir de defecto de aprehensión global de los pro-
blemas ligados a la organización de un mundo común.  
 

*** 
 

Hablamos ya de los poderes de vigilancia o de contrademocracia 
que quiere significar no lo contrario de la democracia sino la de-
mocracia contraria, la democracia de los poderes74. La idea de so-
beranía del pueblo se ha expresado históricamente, en primer lu-
gar, con el derecho de sufragio ejercido por los ciudadanos para 
elegir a sus dirigentes. Pero elegir no significa obligar a los elegidos 
a cumplir sus promesas. De ahí la necesidad de vigilar. Y surge el 
concepto de vigilancia, la de-nuncia y la calificación. Otra forma de 
contrademocracia es la multiplicación de poderes de sanción y de 
impedimento. Ya Montesquieu en El espíritu de las leyes habla de dos 
facultades distintas de actuar y de impedir. Y, en fin, la contrade-
mocracia se constituye también por la importancia cada vez mayor 
del poder del pueblo-juez. La judicialización de lo político consti-
tuye lo más visible de ello. Todo transcurre como si los ciudadanos 
esperaran de los procesos los resultados que desearían obtener por 
la elección. Un dato que podemos recordar es que Rousseau en su 
Contrato social al definir la ciudadanía proponía añadir al simple de-
recho de votar, los derechos de opinar, de proponer y de discutir. 

La necesidad de vigilar para evitar que los representantes se 
conviertan en “nomenclatura”, en una especie de “aristocracia de 
                                                 

74 Este neologismo se debe al sociólogo Pierre Rosanvallon. Véase su libro La contre-
démocratie. La politique à l’âge de la défiance (Seuil, 2006), editado en español por Manantial en 
2007 con el título La contrademocracia: la política en la era de la desconfianza. En El País del 19 
de marzo de 2007 lo comenta Joaquín Estefanía: “La contrademocracia”. 
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hecho” se planteó ya en la Revolución francesa. Para Robespierre 
la desconfianza era la guardiana de los derechos del pueblo y los 
hombres del 79 consideraban que la opinión pública implicaba una 
vigilancia permanente. La representación más explícita era el ojo 
vigilante. Porque si el pueblo no vigilaba a sus representantes, es-
cribía en 1791 Madame Roland, el gobierno representativo se convierte 
pronto en el más corrompido de los gobiernos aunque reconocía que darles 
toda la confianza era lo más cómodo pues evitaba tener que vigi-
larles y juzgarles. Todo ello sigue hoy vigente. 

La vigilancia es “no acción” pero conlleva efectos políticos. 
Hay una vigilancia realizada directamente por la acción política y 
otra con un control más diluido o difuso, como la actividad de los 
medios. Desde los años setenta han ido apareciendo formas nue-
vas de actuación como las organizaciones de nuevos colectivos co-
mo feministas, minorías sexuales, ecologistas, movimientos alter-
nativos, foros sociales diversos, ONGs, etc. Son los nuevos cam-
pos de historicidad, según Alain Touraine. Hoy muchos de esos 
colectivos se van convirtiendo en observatorios diversos: de la vio-
lencia, de la desigualdad, etc. ¿Objetivo? Crear grupos de presión 
para influir ante situaciones concretas. Su eficacia es indudable. 
Pensemos, por poner un ejemplo, en los ratings de países con co-
rrupción que elabora y publica una organización no gubernamental 
denominada Transparency International; su influencia y capacidad 
de presión es indudable pues la mala puntuación de un país puede 
traducirse en sus negocios, en su capacidad de préstamos, en sus 
entidades financieras, etc.  

La denuncia como procedimiento de la contrademocracia. Du-
rante la Revolución Francesa, el Terror practicó una política de 
sospecha sistemática instituyendo la delación como imperativo cí-
vico e instrumento de represión. Hoy ha cambiado la sensibilidad 
ante los problemas pues fomentar la delación es propio de las dic-
taduras y nos resulta absolutamente rechazable. Libertad y dela-
ción, que produce miedo, no son demasiado compatibles. Con to-
do, recordemos la afición de algunos “demócratas” a elaborar dos-
siers gracias a denuncias y su “utilidad” para arrojarlos contra el 
enemigo. Hoy lo que vemos es que los líderes se acercan al ciuda-
dano y le muestran su honestidad en su vida privada para darle 
confianza. Hablamos ya de la transparencia como un derecho más 
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del ciudadano. Antes, bastaba con la confianza que proporcionaba 
el partido o grupo de apoyo pero hoy es preciso mostrar y demos-
trar sencillez y reputación personal que vienen a ser como un de-
pósito de garantía del hombre público. La reputación, como el 
honor, es el principio cardinal de las democracias de opinión. Es 
acumulativa pero se pierde con facilidad. 

La calificación o evaluación es una apreciación técnicamente 
argumentada y evaluada de la acción personal del político. El obje-
tivo es fijar la calidad y eficacia de una gestión. Se trata de testar la 
competencia de los gobiernos. Con la calificación los ciudadanos 
han conquistado una especie de nuevo poder prácticamente direc-
to que ejercen sin representantes. De funcionar bien podría supo-
ner una profunda transformación de la democracia. 

La evaluación o control no es nada nuevo en la historia. Desde 
la Edad Media se organizaban controles por los mismos poderes. 
Y en China, en concreto, existía una inspección muy estructurada y 
eficaz que se ejercía mediante los yanguan o funcionarios que ha-
cían labor de censores uniendo vigilancia profesional y calificación 
o evaluación. Sun Yat-Sen, padre de la República china (1912), 
propuso añadir a los tres poderes de Montesquieu el “poder de 
vigilancia” (el Yuan de control) para el eficaz funcionamiento de la 
política y “el poder de examen”, para elegir funcionarios a través 
de un concurso. Nos legó lo que denominamos teoría de los 5 po-
deres75. 

Un mundo nuevo que afecta a todo, a la vigilancia, a la denun-
cia y a la evaluación se ha abierto con Internet y las redes sociales. 
También existe la vigilancia funcional de los sabios, de autoridades 
independientes. El Ombudsman, los mediadores, el defensor, etc. 
posibilitan que los ciudadanos planteen problemas. Y hay países, 
como Francia, donde existe una Comisión nacional de deontología 
y seguridad. Importante es también la labor que realizan en este 
sentido las agencias internas de auditorías y evolución. Por ejem-
plo, en Inglaterra hay unos 135 cuerpos e instancias de inspección. 

En resumen, se observa en España un cierto declinar de lo po-
lítico y un incremento del escepticismo e impotencia. Ante esta si-

                                                 
75 Puede ampliarse en: PALACIOS, L. y RAMIREZ, R. China. Historia, pensamiento, arte y 

cultura. Córdoba, Almuzara, 2011. 
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tuación es la transparencia la virtud más importante porque susti-
tuye a la verdad o a la idea del interés que genera un mundo mar-
cado por incertidumbres. Lipovetsky denomina a la época actual la 
de la “desconfianza generalizada”.  

Internet, ciberdemocracia, ciberpolítica han abierto nuevas 
vías para abordar todos estos temas sobre el funcionamiento de la 
democracia. Hay que ver a Internet no solo como un nuevo media 
sino como una forma social y una verdadera forma política. Como 
señala Simmel, lo social que crea Internet es pura circulación, in-
teracción libre, sucesión de citas puntuales, posibilidad abierta. Ex-
presa de manera sencilla la opinión pública y podría revolucionar 
las prácticas democráticas al permitir una acción más directa de los 
ciudadanos. Internet permite pensar en una gran comunidad vir-
tual76. ¿Aparecerán estas redes sociales asociadas a los partidos? En 
cualquier caso no debe caerse en ingenuidades pues lo más impor-
tante es el mensaje no el medio. 
 

*** 
 

Existen otros muchos factores que pueden afectar y condicionar 
nuestra democracia y que, incluso, pueden convertirse en riesgos 
de la democracia. Desde las últimas décadas del pasado siglo se 
habla del ocaso de las ideologías y de la historia, del final de los 
paradigmas hasta entonces en vigor. Se quiere con ello decir que 
las grandes ideologías de las etapas precedentes no sirven ya o que 
pueden cambiar en función de las coyunturas o que se acaba con 
ideas más o menos confusas o metafísicas para dejar sitio a un 
conocimiento objetivo de los fenómenos humanos y sociales.  

El tema del fin de las ideologías toma fuerza con ocasión de la 
caída del comunismo en los países de la antigua Europa del Este, 
aunque ya tenía predicamento a comienzo de los años sesenta del 
pasado siglo, cuando los primeros pasos de la coexistencia pacífica 
parecían descartar la perspectiva de una confrontación armada in-
minente. Además, los resultados del fuerte crecimiento dejaban en-
                                                 

76 Las campañas de Obama han demostrado que Internet tiene una capacidad indudable 
de promover algo tan viejo como el activismo político reinterpretado para los nuevos 
tiempos. Como es conocido Obama logró donaciones para su campaña a través de Inter-
net.  
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trever una convergencia económica de sistemas rivales y permitían 
pensar como posible una pacificación de nuestras sociedades, co-
mo puso de relieve Raymond Aron. Este pensador francés77 fue de 
los primeros en diagnosticar la entrada en una sociedad industrial 
en la que observaba una reducción del peso de las ideologías y una 
aproximación de los sistemas rivales representados por el socialis-
mo y la economía libre de mercado. Por su parte, el sociólogo 
americano Daniel Bell publica a comienzos de los sesenta el libro 
The End of Ideology donde afirma que las ideologías declinaban en el 
mundo occidental bajo la influencia del proceso de Moscú y del 
papel de Kruchev y del agotamiento del Estado del Bienestar. 

La noción de utopía pierde su significación primera y se adapta 
al principio de la realidad, se hace pragmática, siguiendo a los filó-
sofos del XIX, John Dewey y William James, padres fundadores de 
la tradición pragmática americana. Bell, inspirándose en la célebre 
distinción de Max Weber entre ética de convicción y ética de res-
ponsabilidad, sostiene que en nuestros días solo una ética de la 
responsabilidad puede guiar al hombre político. A partir de estos 
supuestos, aunque desde ámbitos distintos, se proclama la despoli-
tización del hombre y “el fin de la política”78. 

Las razones del declinar de las ideologías son diversas según 
los autores. Unos las encuentran en el individualismo moderno, en 
el repliegue del individuo sobre sí mismo y su deserción de la esfe-
ra pública y hablan del “fin del hombre público”. Otros lo ven 
como consecuencia de cambios en el liderazgo. Tras la Segunda 
Guerra Mundial aparece un nuevo tipo de dirigente, el manager, 
diseñado en 1941 por el norteamericano James Burnham en su 
libro The Managerial Revolution. Anuncia este autor el fin del domi-
nio de los capitalistas que en la esfera de la economía serán reem-
plazados por los managers, cuyo poder se extenderá pronto a otras 
esferas como la política. Ahora bien, ¿implica esto el fin de las 
ideologías o, por el contrario, aportan una nueva ideología? Parece 
que, en efecto, las grandes ideologías se han hundido y han dado 
paso a una proliferación de discursos que no son menos ideológi-
cos sino a veces incluso más, aunque no aparezcan como tales. 

                                                 
77 Véase su Dimensions de la conscience historique. Paris, Plon, 1964. 
78 Es el título del libro de Pierre Birnbaum (París, Seuil, 1975). 
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En resumen, las tres notas constitutivas de la tesis del fin de 
las ideologías: el declinar de los grandes ideales colectivos, el indi-
vidualismo creciente de las creencias y de los comportamientos y la 
esperanza puesta en el progreso de la ciencia, no han sido abolidos, 
sirven simplemente para configurar un nuevo paisaje ideológico, el 
de una democracia definitivamente establecida, habiendo triunfado 
de todos sus adversarios. 

En el ocaso de las ideologías destaca por su indudable impor-
tancia el marxismo porque nunca una ideología se había planteado 
con tanta claridad transformar el mundo. Y, aunque no lo haya 
logrado, ha ofrecido una interpretación del mundo válida para mu-
chos a los que ha inducido a su puesta en práctica. Por ello, la caí-
da del comunismo es uno de los grandes temas de nuestro tiempo. 
Sin embargo, antes de la caída del comunismo, la crítica marxista 
era cada vez mayor: disidentes internos, variantes diversas no orto-
doxas del marxismo (Troski, etc.) y rupturas en el movimiento 
comunista internacional (Yugoslavia en 1948, China, Cuba, etc.) 
alimentaron disidencias políticas y teóricas. Algunos intentaron, in-
cluso, modernizar el marxismo a la luz de las transformaciones 
sociales no previstas por Marx.  

Entre los hechos que debieron incidir en la caída del marxismo 
y provocaron su cuestionamiento está el mayo del 68 en que se dio 
la conjunción de una importante revuelta estudiantil y obrera anti-
autoritaria. Y hechos como la invasión de Checoslovaquia por las 
tropas del pacto de Varsovia no eran sino la expresión del final de 
la hegemonía del marxismo dogmático que prevaleció hasta la caí-
da del comunismo. Pero a los ojos de muchos analistas, incluso 
marxistas, se estaba ya ante una ideología muerta. Por ejemplo, los 
llamados “nuevos filósofos” en Francia, como Bernard-Henry 
Lévy y André Glucksmann79 propusieron releer el marxismo a la 
luz de la experiencia de los campos de concentración que Solje-
nitsyn reveló en El archipiélago Gulag. Se desmitificó y criticó la forma 
política y social de la URSS80 y se llevó a cabo un fuerte revisio-
nismo (Edgard Morin, por ejemplo). 

El fin de la historia es otro de los grandes temas planteados en 
la última década del siglo XX. La revista americana National Interest 

                                                 
79 La cuisinière et le mangeur d’hommes, Paris, Seuil, 1975. 
80 Claude Lefort en “Elements d’une criquique de la boureaucratie”, Genève, Droz, 1971. 
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publicó en el verano de 1989 un artículo debido a un funcionario 
del Departamento de Estado americano con formación en filosofía 
política, Francis Fukuyama, que de inmediato provocó un gran 
debate en todo el mundo. Su título era “¿El fin de la historia?”. Su 
tesis es que estamos avocados al final de la historia que él asimila al 
triunfo de los valores de la democracia liberal. No era sino volver a 
la tesis hegeliana y a la interpretación que de ella había hecho tras 
la guerra el filósofo Alexandre Kojève. El debate abierto tenía dos 
referencias importantes: por una parte, el sentido que se podía dar 
a la historia y la posibilidad de contemplar su final y, también, la 
naturaleza de la democracia y la calidad de su triunfo. Otros temas 
fueron también objeto de debate, especialmente el fin del comu-
nismo, punto de partida para Fukuyama. 
 

*** 
 
El planteamiento de Fukuyama nada tenía de original pues, antes 
que él, otros habían afirmado la existencia de una relación entre el 
fin del comunismo, el ocaso de las ideologías y el triunfo de los 
valores liberales y democráticos. La cuestión era saber cuál era la 
naturaleza de ese triunfo, si el de la democracia o el de la economía 
de mercado o si ambos aspectos son indisociables. Igualmente se 
trata de definir si es durable y si es positivo. ¿La victoria de valores 
como la libertad y la igualdad en el corazón de las democracias 
liberales es una victoria durable al tratarse de valores más raciona-
les y universales que los otros? 

A raíz de la caída del muro de Berlín y de los acontecimientos 
históricos de 1989 surgieron una serie teorías. Por ejemplo, Fran-
çois Furet hace un balance del comunismo en Le passé d’une illusion 
(Paris 1995) no encontrando en él ninguna herencia positiva; Jac-
ques Julliard (Ce fascismo qui vient…, Paris, Seuil, 1994) escribe que 
una de las peores consecuencias de la tiranía estalinista es haber 
transformado el nacionalismo, portador en sí mismo de gérmenes 
totalitarios, en símbolo de la libertad y habla de la llegada de un 
nuevo fascismo.  

 
*** 
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Dos movimientos políticos y sociales han tomado fuerza –también 
en España– y pueden alterar la esencia de la democracia: los nacio-
nalismos y los populismos. 

La presente etapa histórica viene marcada por dos movimien-
tos en apariencia contradictorios: por una parte la internacionaliza-
ción creciente de los problemas, cambios y flujos (de hombres, de 
capitales, de mercancías, de información) y el resurgimiento, por 
otra, del nacionalismo. La reunificación alemana, el desplome del 
imperio soviético y la guerra en la ex Yugoslavia son los tres acon-
tecimientos que, tras 1989, ponen el tema de la nación y del nacio-
nalismo en primer plano. Pero en otros lugares de la Europa occi-
dental y del Sur –en España, en concreto– han aparecido también 
como espacios identitarios que exigen con radicalismo su indepen-
dencia. Esta situación obliga a realizar algún apunte sobre nación y 
nacionalismo. 

Como se ha señalado anteriormente, la tesis de Francis Fu-
kuyama en “¿El fin de la Historia?” es que la victoria del capitalis-
mo asociado a la democracia sobre el comunismo, sinónimo de 
despotismo, prometía a la Humanidad paz y prosperidad, bajo la 
dirección de los Estados Unidos. Sin embargo, numerosos aconte-
cimientos desde la década de los noventa hasta nuestros días, co-
mo los acaecidos en la ex Yugoslavia, Argelia y África de los Gran-
des Lagos, o peripecias dramáticas de la vida económica mundial 
como las graves crisis económicas, prueban la falsedad de la tesis 
de Fukuyama. El mundo sigue siendo inestable y peligroso. Y una 
de las causas son los nacionalismos, el tema de las nacionalidades. 

Sin entrar a definir lo que es el nacionalismo (puede acudirse a 
Ernest Gellner y Eric Hobsbawm), hay que recordar que durante 
el siglo XIX y principios del XX Europa se vio agitada por el tema 
de las nacionalidades: varias guerras fueron el precio de la constitu-
ción de pueblos en Estados (unificación italiana, alemana) y la pri-
mera Guerra Mundial no fue ajena en sus orígenes al problema de 
las nacionalidades. Podría pensarse que los métodos brutales utili-
zados en 1945 con expulsiones masivas de minorías o de represen-
tantes de pueblos vencidos arreglarían por el recurso al absurdo el 
tema de las nacionalidades en Europa. Y hacia 1980, aún, el orden 
comunista establecido en el Este del continente parecía haber he-
cho desaparecer antiguas tensiones, como las habidas entre serbios 
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y croatas o entre checos y eslovacos; la nueva Yugoslavia de 1946 
había incluso tomado el modelo federal de la URSS fundada sobre 
la base de nacionalidades dominantes con garantías dadas a los 
grupos lingüísticos menos importantes. Los hechos han demostra-
do lo contrario: no solo en el este, sino también en el oeste del 
continente, organizaciones más o menos violentas reivindican en 
nombre de sus pueblos constituir sus propios Estados. El ejemplo 
de Cataluña con su reivindicación soberanista es suficientemente 
expresivo. 

Europa occidental no se ha ahorrado, desde los años sesenta, 
situaciones de violencia unidas al tema de las nacionalidades. Basta 
con recordar el País Vasco, el Ulster o Córcega, donde el terroris-
mo se ha puesto al servicio del nacionalismo. Sin olvidar que es 
precisamente este tema de las nacionalidades el que ha motivado el 
cambio en la organización política de tres Estados: España, Bélgica 
y Reino Unido. Pero las situaciones siguen siendo inestables. Algu-
nos piensan que la situación podría saltar en Bélgica, que Escocia 
podría independizarse y que España podría reorganizarse no se 
sabe bien cómo. Además, en España el tema se complica con la 
acción criminal del grupo terrorista ETA que la democracia no ha 
sido capaz de hacer desaparecer.  

La reunificación de Alemania mediante la absorción de la 
RDA por la RFA de Helmut Kohl, en octubre de 1990, se hizo 
pacíficamente. El régimen comunista se desmoronó en 1989 de la 
mano de Mijail Gorbachov. También es relevante la salida pacífica 
diseñada en el Ulster, Irlanda del norte, al término de una guerra 
civil de treinta años. El Primer ministro británico, Tony Blair, de 
acuerdo con el gobierno de Irlanda del Sur, obtuvo el 10 de abril 
de 1998 la firma de los denominados “acuerdos del viernes Santo”, 
un compromiso razonable entre protestantes y católicos y, sobre 
todo, un compromiso que implica a los extremistas de los dos 
campos, terroristas del IRA, Irish Republican Army, del lado cató-
lico, milicias protestantes del otro. Incluso si el gobierno de la 
unión no ha durado más que un tiempo, el nivel de violencia ha 
descendido notablemente.  

 
En el Este de Europa la cuestión de las nacionalidades ha re-

planteado las fronteras desde los años noventa. Se trata de un pro-
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ceso pacífico en el caso de Checoslovaquia, que en 1993 se convir-
tió en República Checa y Eslovaquia, pero que se llevó a cabo vio-
lentamente, mediante una guerra sangrienta, en la ex Yugoslavia, 
como se estudia en otro apartado.  

En Europa central, tras la caída del comunismo, ha reapareci-
do un problema creado tras la Primera Guerra Mundial: el de las 
minorías magiares de Rumanía, Eslovaquia y Serbia. Su integración 
en la UE cuenta con hacer desaparecer este contencioso pues una 
de las condiciones de adhesión, los denominados “criterios de Co-
penhague”, es el respeto a las minorías nacionales. 

Problemas serios se plantean en el territorio de la antigua 
URSS. Por una parte la Federación de Rusia es una URSS en mi-
niatura, con pueblos aspirando a la independencia, como los che-
chenos desde octubre de 1992. La primera guerra de Chechenia en 
1994-1996 quiso probar por los medios más terribles la repulsa de 
una implosión de Rusia que pudo producirse tras la de la URSS, 
llegándose a un compromiso ambiguo entre las lamentables fuer-
zas rusas y los belicosos chechenos. Chechenia logra casi la inde-
pendencia en 1997-1998 con instituciones salidas de elecciones 
más o menos regulares. Pero la guerra volvió en setiembre de 
1999, cuando Vladimir Putin es nombrado primer ministro ruso 
por Boris Yeltsin: atentados en Moscú, violencias chechenas en 
Daguestán y asalto al hospital de Rostov. La segunda guerra fue 
mucho más larga y tremenda en pérdidas tanto rusas como che-
chenas, amén de ejecuciones sumarias, masacres, bombardeos in-
discriminados, desplazamientos de población, etc. No han faltado 
las protestas internacionales ante las cuales Putin ha respondido 
responsabilizando al terrorismo checheno. Además, los rusos están 
presentes en numerosos Estados sucesores de la URSS, como 
Crimea (Ucrania), en el Kazajistán y en los países bálticos. Y las 
regiones de Transcaucasia y de Asia central ex soviética siguen, 
como antes de diciembre de 1991, agitadas por conflictos de na-
cionalidades y de religiones. No debe olvidarse que el Estado ruso 
está presente militarmente, en principio, para guardar las fronteras 
de la Comunidad de Estados independientes (CEI). La CEI fue 
creada por la conferencia de Minsk en diciembre de 1991 y com-
prende actualmente todos los Estados salidos de la URSS salvo 
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Estonia, Letonia y Lituania. Y, en fin, cómo olvidar los problemas 
de 2008 en Georgia y los gravísimos en Ucrania. 

La cuestión de las nacionalidades es a la vez una amenaza in-
contestable para la integridad territorial rusa y una de las principa-
les herramientas que utiliza Rusia para intentar reconstruir la 
URSS. No debe echarse en el olvido que el interés de la Rusia de 
Putin por el sur de la ex URSS está motivado por el petróleo de 
Kazajistán, de Turkmenia y de Azerbaidjan. 

 
Además de los nacionalismos, los populismos en boga repre-

sentan otro riesgo para la democracia.  
Al hablar hoy de populismo acuden a nuestra memoria los 

nombres de los dirigentes iberoamericanos Perón o Vargas o más 
recientemente Chávez y Maduro en Venezuela. Pero también son 
populismos, por ejemplo, los de Berlusconi y Ross Perot. Ambos 
políticos prometían “devolver el poder a los ciudadanos corrien-
tes”. Y ambos lograron éxitos electorales importantes: Berlusconi 
alcanzó el poder en Italia en 1993 y sigue, y Perot, en una sociedad 
políticamente más sedimentada como la norteamericana, se alzó 
con el 19% de los votos en 1992. El fenómeno del populismo si-
gue vivo en Europa como lo demuestran las Ligas en Italia, el 
Frente Nacional en Francia, los movimientos nacional-populistas 
en los países del Este. Y cómo olvidar el radicalismo populista de 
Podemos en España. Todos ellos, al margen de su signo político, 
resultan como mínimo inquietantes. 

Históricamente el término populismo ha tenido varios signifi-
cados. En la Rusia zarista de finales del pasado siglo se llamó así al 
grupo de intelectuales revolucionarios (Herzen, Bakunin, Volja…) 
impregnados de una mística de pueblo que para ellos era víctima y 
fuente de regeneración. Había que ir a buscar esa regeneración a 
los orígenes, al pueblo, a través de un anarquismo romántico mag-
níficamente reflejado por Camus en L’homme revolté. Por su parte, 
los franceses encuentran las primeras manifestaciones del popu-
lismo en el movimiento bulangista, que giró en torno al general 
Boulanger en 1886, mezclando sentimientos muy diversos: de re-
vancha, nacionalista y de hostilidad hacia Alemania. El fenómeno 
Dreyfus no sería sino la manifestación última de ese populismo-
bulangismo. También aplicamos el término populismo para refe-



 

88 

rirnos a ciertos partidos de masas que en el segundo cuarto del XX 
aparecieron en Iberoamérica: peronismo en Argentina, getulismo 
en Brasil, aprismo en Perú, velazquismo en Ecuador, etc., impreg-
nados en movimientos nacionalistas. Y en la Francia de 1956 flore-
ció el pujadismo, en el que, por cierto, ya militaba Le Pen. 

Y hoy, ¿qué es el populismo? Uno de sus representantes es 
Newt Gringrich, cuyo éxito al frente de los republicanos norte-
americanos le convirtió mediada la década de los noventa del pasa-
do siglo en Presidente de la Cámara de los Representantes. Es con-
tinuador de la línea del “pluricrata millonario”, como el Time de-
nominó a Perot. Para 1996 este nuevo tipo de populismo ofrecía 
su “contrato con América”. Tras denunciar y rechazar a los buró-
cratas plantea una vuelta, una recuperación, de los valores de la 
América de siempre, aquellos que sembraron los padres fundado-
res de la nación americana. Esos valores se han ido perdiendo, 
explican, por un “exceso de contracultura democrática” que ha 
afectado a la institución familiar. Así, por ejemplo, el “exceso” de 
asistencia social ha provocado una disminución de la responsabili-
dad individual. ¿Consecuencias?: hay que suprimir las ayudas socia-
les en cuanto se hayan disfrutado dos años, crear orfanatos para 
los hijos ilegítimos, fortalecer la familia tradicional… Todo ello 
con el recurso a los medios electrónicos que “permitirán” una par-
ticipación más directa en la cosa pública. En resumen, devolver al 
pueblo el protagonismo que se supone debe tener en una demo-
cracia. Nada original si recordamos que la propia declaración de 
independencia norteamericana comienza con el famoso “We, the 
people”. 

¿Significa lo dicho que el pueblo ha perdido su protagonismo 
en las democracias? No hace falta recordar el viejo divorcio entre 
instituciones y pueblo. Como consecuencia de la caída del marxis-
mo, la vieja oposición por él marcada entre pueblo y dirigentes 
económicos, está dando paso a otra entre pueblo y dirigentes polí-
ticos. Esta es la base del populismo actual. Michael Wieviorka en 
su libro La democratie à l’épreuve escribe refiriéndose a la última dé-
cada del pasado siglo que el populismo es una amalgama, un fe-
nómeno de fusión blanda donde se mezcla todo y su contrario, tra-
dición y modernidad. Su discurso mítico cae bien en sociedades 
inquietas por un futuro poco claro, que se sienten amenazadas o 
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debilitadas. Su emisor es siempre un hombre providencial, un líder 
establecido al margen del sistema, que sabe cómo conectar con 
esas masas. Por ello, el populismo se asocia a demagogia, con fre-
cuencia, a nacionalismo y en ocasiones a fascismo. Jacques Julliard 
define el populismo con las siguientes notas: más que reaccionario 
es reactivo, es decir reacciona contra un sistema desvirtuado o 
deslegitimado por la corrupción por ejemplo; es un signo de desin-
tegración social: surge cuando al pueblo se le prometen soluciones 
que no se le dan, empujándole al nihilismo (fruto inevitable del 
paso) o al racismo (último refugio de la identidad); es antielitista; 
responde a un hundimiento de los valores por parte de las clases 
políticas… Y lo simplifica y sintetiza así: tecnocracia = democracia 
sin el pueblo; populismo = pueblo sin democracia81. El aumento 
del populismo se ve favorecido por el paro, la inseguridad, la inmi-
gración, la corrupción y los escándalos financieros. 

El populismo ¿es cosa del pasado o puede una vez más apare-
cer? Las condiciones para que emerja no parecen ajenas a muchas 
situaciones que hoy se viven en el mundo, también en Europa. La 
simplificación de argumentos y el discurso hueco, la retórica fácil y 
vacía, la demagogia, en fin, son los preanuncios del populismo. En 
resumen, podemos concluir diciendo que el populismo es como 
una patología de la democracia electoral-representativa. 

Este panorama sirve para insertar en él lo que acaece en Espa-
ña y alertarnos, con la historia de compañera, sobre los objetivos y 
peligros de todo populismo. 

 

                                                 
81 Un sondeo de Sofres, realizado en 1995 en plena campaña electoral en Francia detec-

taba que un 57% de los franceses tenían, aún sin saberlo, una sensibilidad populista. A 
esta conclusión llegaban los sociólogos tras valorar estas respuestas: un 79% piensa que la 
justicia no es igual para todos; para un 62% los dirigentes políticos están corrompidos; un 
70% cree que las cosas poco cambiarían de gobernar la derecha o la izquierda... En resu-
men, se refleja un fuerte rechazo al juego político. 
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REIVINDICACION DE LOS VALORES EN UNA ESPAÑA EN 
CRISIS82 

 
La situación actual española con paro más que de sobra, con una 
corrupción que parece invadir todo, con crisis económica, con 
crisis de valores, con un cansancio de gran parte de la población de 
la política y de los políticos, con la sensación generalizada de que 
una etapa se acaba… da pie a multitud de reflexiones sobre ética y 
moral. En épocas pasadas, situaciones de crisis, de degeneración 
dieron paso a posiciones regeneracionistas. Hoy, tras la larga etapa 
democrática, es momento de hacer balance mirando hacia el futuro 
intentando relativizar la situación y de no perder el optimismo. 
Nuestro punto de referencia es la democracia, como valor univer-
sal reconocido, y su ideal: hacer realidad la plena libertad e igualdad 
de los seres humanos.   

La democracia constituye una determinada forma de gobierno. 
Pero, ¿cuál es el papel del Estado en una democracia? La realidad 
en la democracia actual, y en concreto en la española, es que el 
Estado todo lo invade. Un Estado que si algo le caracteriza es su 
omnipresencia. Un Estado intervencionista, Estado “drácula inmo-
ral”, como diría Arrabal, que chupa al ciudadano ética y sangre y 
que “provoca el quebranto de la moral y su gusanera la corrup-
ción”. Y esta sería otra gran cuestión presente desde hace tiempo 
en nuestra democracia: la corrupción. Aunque lo más preocupante 
son las causas –el quebranto ético– más que los efectos, –los casos 
de corrupción–. De ahí la necesidad de reflexionar sobre la recupe-
ración de esos valores morales para una sociedad. Como escribió 
Ortega y Gasset “la moral no es una performance suplementaria y 
lujosa que el hombre añade a su ser para obtener un premio, sino 
que es el mismo ser del hombre cuando está en su propio quicio y 
vital eficiencia”. 

 
*** 

                                                 
82 Conferencia de clausura de los Máster de la Fundación Pons. Curso 2011-2012. 
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Desde hace ya años la sociedad española vive su particular “cule-
brón”: la corrupción. Es de tal calibre que supera con mucho a la 
ficción; aún no nos hemos repuesto del penúltimo escándalo 
cuando salta a la opinión pública otro más. Aquel océano de co-
rrupciones en la etapa socialista de Felipe Gon-zález, de los Rubio, 
Filesa, Roldán, Aidas, Juan Guerra, Ibercorp… se ha ido “enrique-
ciendo” y superando actualmente con los ERE de Andalucía, los 
Gurtel, las tarjetas negras de Bankia y un largo etcétera. Pero las 
corrupciones no son, por desgracia, ni originales, ni exclusivas ni 
de nuestro país ni de nuestra época. Porque el Lazarillo, el Buscón 
y “Rinconete y Cortadillo” se instalaron hace tiempo en nuestra 
literatura. Lo supo ver con agudeza Mingote cuando en una de sus 
viñetas muestra un atildado burgués comentando a su acicalada 
señora: “Hay mucha diferencia entre ejercer la corrupción, que es 
una vergüenza, y descender de un corrupto del siglo XVIII, como 
nosotros”. 

Si acudimos al Diccionario encontramos como sinónimos de 
corrupción las siguientes palabras: pudrición, podredumbre, infec-
ción, pus, hediondez, canceración, perversión, maldad, vicio, abu-
so, chanchullo… Son tan expresivas que su sola enumeración nos 
impele a actuar para erradicarla de la sociedad española, aunque 
solo sea por una cuestión de “Salud pública”. Tal vez sea el mo-
mento de exhortar al Don Quijote rubeniano: 

 
¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida, 
llenos de congojas y faltos de sol; 
por advenedizas almas de manga ancha, 
que ridiculizan el ser de la Mancha, 
el ser generoso y el ser español!”. 
. . . 
por nos intercede, suplica por nos, 
pues casi ya estamos sin sabia, sin brote, 
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 

 

Es un problema real, grave, que ha llegado a indignar profun-
damente al ciudadano; es un problema que hay que resolver ya, no 
sólo por la más elemental justicia sino porque genera falta de fe y 
desconfianza en el sistema. 
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¡Ruega por nosotros, que necesitamos  
las mágicas rosas, los sublimes ramos 
de laurel. “Pro nobis ora”, gran señor. 

 
*** 

 
Un análisis de la moral nos obligaría a acudir a la historia porque, 
como dice José Antonio Marina, todas las morales históricas son el 
resultado de un larguísimo período de sedimentación… son bre-
viarios de soluciones, concreciones provisionales, tanteos, de la ina-
gotable pretensión a la felicidad que el hombre tiene. Cada mo-
mento histórico viene a ser, dice, como un test de inteligencia que 
nos advierte: esto es lo mejor que se le ha ocurrido a esta cultura. 
Y “el territorio moral que es el reino del hacer, el de la acción, está 
delimitado por el ser, el poder, el querer y el deber”. Por ello resul-
ta tan peligroso romper o infravalorar esas pautas morales, fruto de 
sedimentación histórica y no dar importancia a la honradez, a la 
corrupción, a la tolerancia, a las normas de convivencia… Y los 
que tienen en sus manos la posibilidad y la obligación de que se 
cumpla la norma, si no lo hacen, e incluso la transgreden, actúan 
en la sociedad como pedagogía negativa. 

El territorio moral es el reino de la acción, he apuntado. Y en 
él se incardina la corrupción. Me llamó la atención la definición 
que de ella da Edgar Morin: “Corrupción es una situación en la 
que todo se compra y se vende”. Esta es la triste realidad que, con 
alguna frecuencia, encontramos en nuestra praxis democrática: me 
das tu voto que, como te lo compro, a cambio te daré… Es la per-
versión de los valores democráticos. Y es que en estos años el afán 
de dinero y de enriquecimiento fácil ha afectado a todo en la so-
ciedad española –se habla hasta de una ética del dinero–. Y el silen-
cio de intelectuales y pensadores tal vez no esté lejos del secuestro 
al que se han visto sometidos –o cobardemente han aceptado– por 
razones burocráticas o mercantiles. Pero a estas alturas, la satura-
ción de estos temas es tal que el hombre de la calle termina pen-
sando que, en definitiva, lo que hay que hacer es primero obligar a 
los que han robado a devolver lo robado, que tengan su castigo y 
que el asunto se termine, pues lo verdaderamente importante es 
lograr un nuevo rearme moral.  
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Sí, ante la crisis –y antes que nada, la crisis de valores– que to-
do invade es preciso comenzar por lo primero, por un rearme mo-
ral. En un rápido balance de la situación, la primera conclusión 
podría ser que hay que atacar los problemas en sus causas y de ellas 
es, tal vez la primera, la hipertrofia del Estado, de sus regulaciones, 
de sus servicios, de los impuestos. Un Estado que se ha convertido 
en un fuerte poder público que cohibe, limita e interfiere en las 
actividades de los individuos controlándolos y exigiéndoles sacrifi-
cios económicos sin fin. 
 

*** 
 
Se habla mucho de “educación en los valores”, de crisis de valores, 
de falta de ideales… Somos conscientes de que vivimos en un 
mundo de cambios profundos. El proceso de secularización que 
está teniendo lugar ha ubicado a la religión y al mundo de valores 
por ella generado en un segundo plano. Defendemos y celebramos 
como logro histórico el laicismo y relegamos al ámbito privado 
muchos de los “valores religiosos” que hasta ahora han conforma-
do una parte importante de la cosmovisión occidental. Pero a la 
hora de la verdad nos preocupa observar que los vacíos dejados 
por aquellos valores dimanado     s de nuestras creencias no se han 
lle-nado. Hemos aprendido a exigir derechos pero nos cuesta cum-
plir con nuestros deberes. No acertamos a dosificar adecuadamen-
te la justicia y la autoridad. Huimos de autocríticas y preferimos 
cómodamente optar por la permisividad. No sabemos cuáles son 
los límites de la tolerancia e incluso nos preguntamos si hay que 
tolerar la intolerancia. Nuestra tendencia al yoismo, generada por 
nuestro cómodo egoísmo, olvida con mucha frecuencia la, por otra 
parte pregonada, solidaridad. Y, al contemplar nuestra sociedad 
más joven, nos topamos con que estas carencias han originado ac-
titudes de pasotismo, del qué más da, del “ir a su bola”, de la au-
sencia de normas que, incluso, han tomado cuerpo en la denomi-
nada “generación nini”. Y es entonces cuando intentamos recupe-
rar nuestro discurso y hablamos de valores, de virtudes públicas, de 
éticas o de territorio moral.  

Las reflexiones que se hacen sobre la pertinaz crisis nos llevan 
a buscar explicaciones a lo más profundo de la vida social, nos 
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obligan a cuestionarnos nuestra cosmovisión. Algunos concluimos 
que el fondo de la cuestión está en el mundo de valores que hemos 
olvidado. Un mundo que debe alimentar antes que nada nuestro 
sistema educativo pero que también debiera ser la argamasa que 
articule toda la vida humana: la social, la económica… porque los 
valores son las raíces de todo edificio personal y social. 

¿Qué valores seleccionaremos? Si, como es obvio, nuestro es-
cenario es siempre la democracia, podemos partir del que es valor 
básico –la libertad– para llegar a la justicia, la solidaridad y centrar-
nos en la laboriosidad, la responsabilidad y la autenticidad, dejan-
do, por razón de espacio, otros valores también importantes. Y, 
¿cual es nuestro territorio moral? Ya lo he apuntado, nuestro terri-
torio moral es el reino del hacer, de la acción. Y está delimitado 
por el ser, el poder, el querer y el deber, conceptos que forman la 
semántica básica de toda moral. 

 
a) Partamos, pues, de la libertad. Liberal, libertinaje, liberalidad 

son vocablos emparentados con libertad que deriva del liber latino. 
Libertad, cuya fuerza está en el fondo mismo del hombre y cuya 
esencia última se concreta en el de ser uno mismo. ¿Quién es libre? 
Horacio responde: “el sabio, que se gobierna a sí mismo”.  

La libertad como el más preciado don; vivir con libertad inte-
rior, tomando las riendas del propio destino, responsabilizándose 
del propio desarrollo personal a sabiendas que, como diría Séneca, 
“no hay esclavitud más vergonzosa que la voluntaria”. Las palabras 
que Cervantes pone en boca del Hidalgo son oportunas: 

 

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre… ¡ Venturoso 
aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 
 

Libertad que no está reñida con la responsabilidad (de respon-
dere=responder) y con la aceptación de normas que lleva a respe-
tar y tolerar a los otros pues ya decía Voltaire que el “respeto recí-
proco es la primera ley de la naturaleza y panacea de la humani-
dad”. 
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A este respecto es luminoso este pequeño cuento de Rabindra-
nath Tagore: Ante el grito de ¡me vendo!, un individuo recibe di-
versas ofertas de compra: del poder del rey, del dinero del rico, de 
la seducción de la sonrisa de una mujer… Todas ellas fracasan. Pe-
ro llega una oferta nueva, de un niño que jugaba en la playa, que le 
dice: “puedo comprarte con nada”. Y concluye Tagore: “Desde 
que hice este trato jugando, soy libre”. 

¿Qué peligros acechan a nuestra libertad?. Muchos, muchísi-
mos. Porque no podemos olvidar que aquí, en esta vida, todo se 
paga. Y para pagar, el hombre tiene tres monedas fundamental-
mente y una de ellas es la libertad –la otras dos, el tiempo y la inti-
midad–. ¿Cuál es el precio de nuestra libertad?. ¿Hasta qué punto 
merece la pena perder esa libertad? 

 
b) Trabajo o, mejor, laboriosidad –que procede de labor = tra-

bajo– que implica coraje, valentía, ánimo, entusiasmo. Trabajo que 
no solo facilita bienes sino que permite poner en forma cualidades 
indispensables para nuestro desarrollo personal como la tenacidad, 
la superación de obstáculos, la imaginación; trabajo que nos permi-
te llevar una vida creativa y triunfar. Y justicia, que implica honra-
dez, rectitud, probidad. Fidelidad que procede de fides y está em-
parentada con fidere (fiar) de donde deriva confiar, confianza. Y 
autenticidad que procede del griego auténtikos = el que tiene auto-
ridad que a su vez procede de authentes=dueño absoluto. Etimo-
lógicamente es auténtico el que tiene las riendas de su vida y es 
coherente. 

 
c) Tendríamos a continuación que hacer referencia, aunque sea 

con brevedad, a la justicia, virtud clave de la ética y fin último de la 
vida moral. Sin justicia no hay dignidad, ni igualdad, ni libertad. Es 
justo quien concede a cada uno sus derechos (jus). Y son concep-
tos nacidos de sus aledaños los de honradez, probidad y rectitud. 
La justicia no es algo abstracto, necesita por el contrario ejercerse y 
por ello decía Marco Aurelio que muchas veces comete injusticia el 
que no hace nada, no sólo el que hace algo. 

¿Qué relación existe entre justicia y fuerza? Porque si lo justo 
pide ser realizado y lo fuerte doblega voluntades, ¿cómo se combi-
nan ambas? Pascal ha escrito: 



 

97 

…la justicia sin la fuerza es impotente; la fuerza sin la justicia es ti-
ránica. La justicia sin fuerza encuentra oposición, porque siempre 
hay malvados; la fuerza sin la justicia es acusada. Hay, pues, que unir 
la justicia y la fuerza, y conseguir así que lo justo sea fuerte y que lo 
fuerte sea justo. 
 

Como explica Victoria Camps en su libro Virtudes públicas la 
justicia necesita el complemento de la solidaridad. Y añade una 
idea que merece la pena retener: la solidaridad es una virtud sospe-
chosa porque es la virtud de los pobres y de los oprimidos. Y la 
solidaridad implica generosidad y espíritu de desprendimiento y de 
participación. 

Libertad, justicia y solidaridad, con las virtudes colaterales ya 
apuntadas, son valores que es necesario cultivar con esmero desde 
el ámbito educativo porque sobre ellos pivota la sociedad toda. Y 
al hablar del mundo de los valores, del territorio moral, no pode-
mos olvidar que la plenitud de la vida humana es precisamente su 
eticidad. Pero hay que traspasar el plano teórico para situarse per-
sonal y socialmente ante estos temas como protagonistas activos. 
Como actores de este teatro del mundo en el que esos valores nos 
lleven, generosamente, a darnos, a respetar, a ejercitar nuestros de-
rechos y nuestros deberes. John Kennedy al asumir la presidencia 
de los Estados Unidos en 1960 lo veía así: “No preguntes lo que la 
sociedad puede hacer por ti, pregúntate qué puedes hacer tú por la 
sociedad” y Julián Marías con la perspicacia que le caracteriza lo 
apostilla: “Lo que más me inquieta es que en España todo el mun-
do se pregunta, ¿qué va a pasar? Casi nadie hace esta otra pregunta: 
¿qué vamos a hacer?”. En definitiva nos encontramos, con el hom-
bre como actor, libre, solidario, justo. 

 
d) No puedo cerrar este apartado sin hacer referencia a una 

cualidad superior cuyo logro nos situaría en una sociedad distinta. 
Me refiero a la bondad –“único símbolo de superioridad que co-
nozco”, decía Beethoven–. La bondad (de bonitas, derivado de bo-
nus) supone no sólo una inclinación a hacer el bien sino también 
afabilidad, comprensión y amabilidad. Lo que significa hacer el 
bien de forma tranquila, acogedora, serena, creando un ámbito de 
paz que genera confianza. He dicho afable que procede de fari = 
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hablar y que hace referencia a una persona con la que es fácil ha-
blar por ser accesible, sencilla, comunicativa. 

 
e) La experiencia, la vida vivida. Hay una cita de Francis Bacon 

apreciada por los historiadores pues desearíamos vernos en ella 
reflejados. Dice que “la historia hace a los hombres sabios”. Lo 
que significa que ha triunfado en su vida y está alegre pues “la ale-
gría anuncia siempre que la vida ha triunfado”. 

A esto, pienso que hay que añadir algo más. Pienso que, como 
agradecimiento a la vida, tenemos el deber de comunicar lo que la 
vida nos ha ido enseñando, supone algo así como devolver esa 
vida a la vida. Lo expresa muy bien Ortega y Gasset cuando dice: 
“Quisiéramos, agradecidos, devolver a la vida lo que ella nos ha 
dado, o le hemos arrancado, devolverlo después de meditarlo y 
aquilatarlo”.  

 
f) El ser humano, que tiene logos, razón, tiene ante todo pala-

bra, es decir, habla, comunica. Hasta el extremo que podríamos 
decir que el hombre es diciendo, diciéndose. Por eso todas las 
formas radicales de la vida humana son locuaces. Y el silencio no 
es sino la suspensión o interiorización de la palabra. Lo expresa 
muy bien Ludwig Wittgenstein cuando dice que “los límites de mi 
leguaje significan los límites de mi propio mundo”. Y ello me 
conmina a exponer algunas claves para entender la vida: 

Apuntemos algunas claves para vivir mejor la vida. La primera 
es que no debemos olvidar que la vida es algo serio; que la vida hay 
que tomarla en serio. (Que no es incompatible con la alegría de 
vivir). 

Hablar de la vida es meternos en un tema inagotable. La vida 
tiene infinitud de dimensiones, de ahí su inagotabilidad pues sien-
do finita es siempre algo más. Nuestra vida es lo que hemos hecho 
y es lo que hacemos pero también, de alguna manera, es lo que 
hemos proyectado y deseado, lo que hemos pretendido y preten-
demos ser y hacer. Todo ello configura nuestra trayectoria. Es im-
portante, primero, acertar a la hora de decidir el camino y, después, 
aceptar con buen ánimo las consecuencias de nuestra elección. Y 
somos –debemos ser– nosotros quienes marcamos nuestra trayec-
toria. Ahora bien, la inagotabilidad de la vida nos permite, llegado 



 

99 

el caso, recuperar proyectos, enmendar haceres y reencauzar nues-
tra trayectoria. Hoy, cuando con la crisis nada hay seguro, debemos 
estar preparados para hipotéticos cambios de trayectoria. Y, llega-
do este momento, se me ocurren varias pautas a la hora de decidir 
el camino: partir del “conócete a ti mismo”, jerarquizar nuestros 
deseos y “no confundir lo posible con lo real”. 

Antoine de Saint Exupéry nos apunta una idea más: que en la 
vida no hay soluciones, sino fuerzas en marcha. Es preciso crearlas 
y las soluciones llegarán. 

La situación actual pone en evidencia que debemos valorar 
más aquello que tenemos, lo que la vida nos ha dado (aunque nos 
lo hayamos ganado). Y, una vez valorado, cuidarlo como bien pre-
ciado. Y en este contexto cómo olvidar la importancia de esa opor-
tunidad que alguien te da gracias a la cual se hace realidad tu pro-
yecto. Cada vez creo con más fuerza en lo importante de tener una 
oportunidad –para aquel que la vida se la ofrece– o de dar una 
oportunidad –para quien pudiendo se la ofrece a otro–. 

Creo también que ayuda a caminar el caer en la cuenta que la 
vida es sencilla y fijarse metas posibles produce más satisfacción 
que soñar con lo imposible. Una vez más, se trata de ser realista. 
No debemos planificar nuestra vida basándonos en la esperanza –
lo que no significa que no debamos tener esperanza–. Me refiero a 
esa esperanza que aplaza nuestro actuar y que se traduce en el 
“mañana haré”, “a ver si mañana cambia y hago”, “cuando esto 
cambie pondré en marcha”… Porque el presente no hay que apla-
zarlo y hay que vivirlo a tope: “el pasado ha huido, lo que esperas 
está ausente, pero el presente es tuyo”, reza un proverbio árabe.   

Al respecto resulta aclarador y relajante este sencillo texto que 
tomo de un cuento que se titula La isla, de Yuri Kazakov. Dice un 
personaje: 

 
La gente suele tener esperanzas en el futuro… esperan todo del fu-
turo y llevan una vida mezquina, agitada y poco interesante…Viven 
sin fijarse en todo lo bueno que pasa a su lado, protestando, seguros 
de que llegará la hora y serán felices. Así todos, también yo, también 
usted… Pero la felicidad está en todo; también en que ahora esta-
mos hablando y bebiendo té, en que usted me gusta y sabe que me 
gusta… 
¿En qué está la felicidad?… ¿En qué? Usted quiere marcharse de es-
ta isla, espera algo, piensa que pasarán dos o tres años y que será fe-
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liz. ¡Pues no! Es feliz ahora, porque no le duele nada, porque es jo-
ven, porque tiene unos ojos preciosos, porque precisamente ahora, 
cuando usted tiene veintiséis años, es un placer mirarla a los ojos, 
porque tiene un trabajo importante, y está en el mar, en esta isla… 
¡Piénselo bien! 
…y cuando esté lejos de aquí se acordará de esta isla, de su gente, 
del mar, del olor a algas, de las nubes, del sol de las lluvias, de las 
tormentas y al cabo de muchos años comprenderá que fue feliz pre-
cisamente ahora. 
 

En fin, son cosas muy sencillas. Pero la vida también funciona 
con cosas sencillas, lo que pasa es que nos la complicamos mucho. 

En cualquier caso se trata de alcanzar la felicidad que, aunque 
sea imposible o difícil de alcanzar, no deja de ser necesaria. 

Todo lo dicho no se hace realidad si no se conjuga el verbo 
trabajar en primera persona. Retomemos las palabras de Balmes en 
su Criterio:  

 

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; he aquí 
las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrifi-
cios, es verdad; esto demanda que el hombre se venza a sí mismo, 
es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda; pero en 
lo intelectual, como en lo moral, como en lo físico, en lo temporal 
como en lo eterno, está ordenado que no alcanza la corona quien 
no arrostra la lucha.  
 

En resumen, trabajo y más trabajo, porque como diría mi buen 
amigo el judío de Córdoba Elie Nahmias, “el trabajo siempre pa-
ga”. Más aún en un mundo globalizado y en crisis. 

Y como recomendación final y más importante para vivir la 
vida es no perder nunca la alegría de vivir. 
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TARANCÓN, UN OBISPO PARA LA TRANSICIÓN 

 

El cardenal Tarancón83 ha dejado para la historia dos imágenes que 
por sí mismas son expresión de toda una realidad: su presencia, ab-
solutamente solo, en el entierro de Carrero Blanco aguantando los 
gritos de “¡Tarancón, al paredón!” y su discurso en los Jerónimos 
ante los Reyes de España, el 27 de noviembre de 1975, diciéndoles 
que las cosas entre la Iglesia y el Estado debían cambiar ya, que la 
Iglesia abandonaba parte de sus privilegios y, lejos de todo tipo de 
connotaciones políticas, optaba por la neutralidad. Ambas imáge-
nes, que responden a actitudes concretas,reflejan una personalidad 
fuerte, decidida, segura de lo que en cada uno de esos momentos 
debía hacer como cabeza visible de la Iglesia. 

Tarancón no pasó desapercibido en la España que le tocó vivir 
y asumió activamente el protagonismo que la historia le tenía pre-
parado. Fue el personaje necesario para una Iglesia que con él de-
cidió jugar el papel que en aquellos momentos debía: pasar de su 
connivencia con el poder político franquista a ser defensora de las 
libertades y de la democracia en la nueva etapa que se abría en la 
historia de España84. Esta opción convirtió a la Iglesia –con Taran-
cón al frente– en protagonista activa de la Transición. De hecho, él 
se sentiría orgulloso de su aportación a la convivencia y reconcilia-
ción nacional.  
                                                 

83 El origen de este texto corresponde a la conferencia que dicté en la Universidad de 
Málaga en junio de 2007 para celebrar el centenario del nacimiento del cardenal Taran-
cón. Como fuentes históricas he utilizado, como se verá en las notas a pie de página, sus 
escritos: libros –especialmente “Confesiones” (Editorial PPC, 1996) y documentos publi-
cados en el Boletín de la Archidiócesis Madrid-Alcalá. También el “Homenaje al Cardenal 
Tarancón de la Academia de Arte e Historia de San Dámaso a su fundador y presidente en sus bodas 
de oro sacerdotales. Madrid, Archidiócesis de Madrid-Alcala, 1980, 318 pp. Podría profundi-
zarse acudiendo a los documentos dimanados de la Conferencia Espiscopal. Véase PA-
LACIOS BAÑUELOS, L., Reflexiones sobre la España de fin de siglo, Madrid, Editorial Cen-
tro de Estudios Ramón Areces, 2001, pp. 97-104 

84 Es oportuno recordar que Tarancón contó con magníficos colaboradores como el 
jesuíta José María Martín Patino, que era su mano derecha, el claretiano Fernando Sebas-
tián, rector de la Universidad Pontificia de Salamanca y el teólogo Olegario González de 
Cardenal. 
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1.- Un obispo progre pero siempre “ensotanado”. 
 
Algunos rasgos externos diseñaban su gran personalidad: presencia 
contundente, voz poderosa y estilo directo; inteligente, de conver-
sación amena, socarrón o cáustico, según las circunstancias; a veces 
diplomático y otras popular, como si de un cura de pueblo se trata-
ra. Daba en todo momento muestra de un extraordinario vitalismo 
y, cuando se lo proponía, sabía ser un seductor. Los años le habían 
hecho tolerante, comprensivo y amante del diálogo y de los méto-
dos suaves para convencer. Él mismo se veía: 
 

…tímido por temperamento; pacífico por carácter y convicción; 
moderado por origen familiar; escolástico por formación, y sacerdo-
te en los años de la Guerra Civil, que dejó huellas muy profundas. 

 

Era todo un personaje este obispo progre y, sin embargo, 
siempre “ensotanado”. Hombre tímido, moderado, ¿astuto?, since-
ro, nervioso, puro en ristre –mejor si se trataba de habano “Mon-
tecristo”–, charlatán, conciliar y demócrata. Aún siendo mayor, Ta-
rancón llamaba la atención por su talante juvenil y entusiasta, y por 
su apuesta por los jóvenes y por los seglares. 

Tarancón resultó ser el hombre adecuado para la situación 
concreta y difícil que España vivió durante la etapa de tránsito de 
la dictadura a la democracia. Era todo un “signo de contradicción” 
en nuestra contradictoria historia85. Un pastor que tiene claro cuál 
era su ideal: “la utopía evangélica no puede conseguirse plenamen-
te en la tierra, pero nos invita a mirar las estrellas”. Un obispo que 
lucha por el logro de las libertades y de la democracia en España y 
que orienta a la Iglesia católica en esa dirección a pesar de las fuer-
tes tendencias tradicionales, incluso integristas, de otros obispos y 
de amplios sectores eclesiales. En consecuencia, aceptado y queri-
do por todos aquellos que esperaban los cambios que fueron lle-
gando y acosado y negado por quienes preferían seguir fieles al 
franquismo ya acabado. 
                                                 

85 En la prensa se decía que el cardenal avanzaba por la izquierda para irse pronto a la 
derecha. El régimen le tachaba de antifranquista. Y para la historia quedó el desplante 
que le dio el ministro de Educación Julio Rodríguez que le negó la mano en el funeral por 
Carrero. Y los progres le echarían en cara que nunca terminó de romper del todo con el 
franquismo. 
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Podríamos decir que el cardenal-Presidente de la Conferencia 
Episcopal fue uno de esos protagonistas de primera fila –como 
Suárez o Felipe González– que ayudaron a realizar con éxito la de-
nominada Transición. Convencido de que el franquismo debía aca-
barse con la muerte de Franco, se pondría de inmediato del lado 
del nuevo rey para ayudar a realizar aquella operación tan impor-
tante para España y que la mayor parte de los españoles deseába-
mos. Tarancón hizo que la Iglesia católica estuviera en aquella si-
tuación a la altura que las circunstancias exigían y que los católicos 
esperábamos. Por todo ello se ganó un puesto relevante en la His-
toria de España86. 
 
2.- Trayectoria vital  
 
Ya en la Guerra civil, que no en balde se calificó de “cruzada”, Ta-
rancón se percató de lo peligroso que era unir religión y política. 
Con todo, como él mismo ha contado, a la altura de 1937 habría 
suscrito la carta de los obispos españoles: “en aquellos momentos 
no tenía duda para mí la legitimidad del alzamiento militar y el fon-
do religioso del mismo”. Pero la realidad de la postguerra y la acti-
tud contra los “rojos” le hicieron reflexionar. “Fomentaban el odio 
a los llamados ‘rojos’ y, al estar la Iglesia ligada al régimen, aparecía 
como cómplice de ese odio e injusticias”. Por eso, afirmaba que 
había defendido a los “rojos”, porque también eran de Dios. A 
partir de ahí nacería su fama de rojo y de “enemigo número uno 
del Régimen”.  

Pronto entendió que la Iglesia y sus representantes debían se-
pararse de la política y cuidar que no se los instrumentalizara. Su 

                                                 
86 Vicente Enrique y Tarancón había nacido el 14 de mayo 1907 en Burriana (Castellón) 

y murió en Valencia el 28 de noviembre de 1994. Estudió en el seminario de Tortosa y se 
doctoró en Teología en la Universidad Pontificia de Valencia. Ordenado sacerdote en 
1929, fue nombrado obispo el 24 de marzo de 1945 y cardenal el 28 de abril de 1969 por 
el Papa Pablo VI. Fue miembro de la Real Academia Española, ocupando el sillón b, des-
de 1969. Fue nombrado obispo de la diócesis de Solsona en 1945. Fue relator del Sínodo 
de Obispos en Roma y participó en el Concilio Vaticano II (1962-1965). Sería arzobispo 
de Oviedo (1964-1969), de Toledo (1969-1971) y de Madrid (1971-1983). En abril de 
1969 fue nombrado cardenal y elegido Presidente de la Conferencia Episcopal entre 1971 
y 1981. Sus años de jubilado los vivió en su tierra natal donde falleció en 1994 en Villa-
rreal (Castellón), siendo enterrado en la Colegiata de San Isidro de Madrid.  
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famosa pastoral de 1947 “El pan nuestro de cada día”, que traducía 
su pensamiento, fue considerada como un ataque al régimen. A 
partir de entonces, Tarancón sería acusado de “comunista”, “polí-
tico” y “rojo”. Su “aparcamiento”, aun como obispo, en Solsona 
durante dieciocho años sería el precio que tuvo que pagar por la 
acusación que le persiguió de por vida: de cambiarse de chaqueta y 
hacerse antifranquista. 

Andando los años, las cosas fueron evolucionando. A la Iglesia 
llegarían aires nuevos con Juan XXIII y con Pablo VI. Y el aún 
joven obispo conectaba perfectamente con los nuevos tiempos. 
Tarancón se ganaría el favor y simpatía de los dos Papas y sería el 
hombre de Pablo VI en España. Pronto le llegaron cargos y res-
ponsabilidades: Cardenal en 1969, Primado de Toledo en 1971, 
Presidente de la Conferencia Episcopal, Arzobispo de Madrid que 
le convertirían en protagonista de excepción de los muchos pro-
blemas que se plantearon a la Iglesia en los años del tardofran-
quismo y que él su-po resolver con acierto, incluso en situaciones 
tan delicadas como el asunto de monseñor Añoveros.  

De sus largos años de obispo le gustaba recordar que fue el 
obispo más joven de España, allá por 1945. Y a la hora de definir 
su oficio, explicaba que como pastor debía ser cercano, honrado, 
firme defensor del Evangelio e interesado por todo lo humano. Y 
así lo dejó escrito: 

 

Yo nunca he creído que la Iglesia o que el sacerdocio tengan que 
cambiar de identidad. Tienen… la que les dio Cristo, no hay otra… 
Un cura no es un líder social… Una cosa es el “estatuto social” del 
sacerdote y otra su identidad… 
 

En las conversaciones amistosas le gustaba repetir: “yo solo 
soy un cura, uno de tantos”. 
 
3.- Su conversión a la democracia en el Vaticano II. 
 
Sus Confesiones, que no son exactamente unas memorias y que apa-
recieron tras su muerte, aportan una información imprescindible 
para conocer el devenir de la Iglesia Católica en la segunda mitad 
del pasado siglo. En la biografía religiosa y civil del cardenal se 
cruzan las mismas coordenadas que en la vida de cada español con 
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edad madura entre los años 1950 y 1990: el Concilio y la democra-
cia.  

Mi buen amigo José María Javierre87 mantiene la tesis de que 
Tarancón tuvo una doble conversión: aceptó la doctrina cristiana 
del Concilio Vaticano II y suscribió los objetivos que la transición 
democrática se había marcado. Mejor aún, aplicó su talante de 
“hombre del Concilio” a los problemas públicos de la nueva de-
mocracia. Y a los españoles “ni conciliares” ni demócratas les mar-
có la trayectoria hacia una Iglesia conciliar y una España postfran-
quista demócrata.  

La realidad en España era complicada. El propio cardenal ha 
recordado la aversión que el Gobierno tenía al papa Pablo VI –“en 
España su nombre produce escalofríos”–. Los católicos franquistas 
no soportaban del Papa ni su condición de demócrata convencido 
ni su reiterada intervención ante Franco a favor de los condenados 
a muerte. Su elección como Papa la comentó Franco con la aposti-
lla “¡Qué jarro de agua fría!”. Y los jóvenes universitarios madrile-
ños, debidamente inducidos, respondían a sus telegramas pidiendo 
a Franco clemencia ante las sentencias de muerte con pancartas en 
las que se leía: “No nos mandes telegramas, Montini; mándanos 
italianas en bikini”. 

Tarancón es un producto de las circunstancias y características 
de esa Iglesia del tardofranquismo y de la Transición. Él mismo lo 
contaba y lo ha dejado escrito. Por geografía y por ideología había 
caído “del costado franquista” y fue nacionalcatólico fundiendo en 
una manera de ser lo español y lo católico. “Yo, hasta el Concilio, 
era en cierto modo franquista”, comentaba con sinceridad. Pero 
llegó el Concilio y, como explica Javierre, “se dejó arrastrar por el 
espíritu religioso de los nuevos tiempos convertido en obispo del 
Concilio” que como si de una diálisis se tratara “le sacaron fuera la 
sangre de su alma, se la purificaron, se la renovaron y al reponérse-
la era otro hombre, otro cristiano”. A partir de ahí va agudizando 
su espíritu democrático hasta situarse frente a lo que el franquismo 
significaba. Se convirtió por ello en la imagen, en el rostro, de la 
nueva Iglesia. Su puesta en escena solemne tuvo lugar con la céle-
bre homilía de San Jerónimo. “Gracias a él, añade Javierre, los cre-

                                                 
87 JAVIERRE, JMª: “Aconteció Tarancón”. 
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yentes del Concilio Vaticano II representamos en España núcleos 
democráticos de autenticidad absoluta”. 
 
4.- La Iglesia previa a la Transición. 
 
A partir de la década de los sesenta y setenta la situación de la Igle-
sia española cambia influida, sobre todo, por el Concilio Vaticano 
II pero también por los cambios sociales. La revolución de mayo 
de 1968, las protestas en países comunistas, la expansión del mar-
xismo, la teología de la liberación, etc. hacen que las cosas sean 
distintas. El resultado es una Iglesia que se implica más en los pro-
blemas políticos y sociales y que empieza a apostar por la defensa 
de los derechos humanos y por una necesaria democratización.  

Los medios de comunicación reflejan esta situación. Por ejem-
plo Cambio 1688 informó y opinó con frecuencia y de modo com-
prometido sobre la Iglesia y proclama que prefería una Iglesia más 
progresista, social y liberal y menos dogmática, inmovilista y jerár-
quica. Menos atada al régimen y al modelo nacional-católico. En este 
esquema Cambio 16 informaba y opinaba sobre episodios como los 
curas multados por su afinidad con los marxistas, los llamados “cu-
ras obreros”, sobre miembros del clero que pedían libertades polí-
ticas, sobre discrepancias en el seno de la Conferencia Episcopal… 
Criticaba, por contra, a los obispos ultras o intransigentes y afines 
al régimen vigente89. 

He afirmado que la Iglesia juega un papel importante en la Es-
paña de la Transición en cuanto opta por la afirmación de los valo-

                                                 
88 Las referencias a Cambio 16 están tomadas de la tesis doctoral que dirigí de Juan An-

drés García Martín, “La Transición española a través de Cambio 16”, actualmente en 
imprenta. 

89 Abundaron a este propósito las tomas de posición de Cambio 16 durante el trienio 
1974-76: Cambio 16, “La rebelión de las monjas”, Cambio 16, nº 120, 4-III-1974, pp. 5 y 
13-20; Cambio 16, nº 137, 1-VI-1974, pp. 12-13: “Obispos. Jornadas de inventario”; 
Cambio 16, nº 142, 5-VIII-1974, p. 5: “Zaragoza, los curas dimiten”; Cambio 16, nº150, 30-
IX-1974, pp. 18-19: “Los obispos piden cambios”; Cambio 16, nº 151, 7-10-1974, pp. 13-
14: “Ultrasotanas en Cuenca”;  Cambio 16, nº 169, 10-II-1975, pp. 13-16: “Curas de Na-
varra. Multas a go-go”; Cambio 16, nº 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la greña”; 
Cambio 16, nº 193, 18-VIII-1975, p. 13: “Curas en penitencia”; Cambio 16, nº 203, 27-X-
1975, p. 22: “Curas. Multas expresivas”; Cambio 16, nº  206, 17-XI-1975, pp. 40-41: “Igle-
sia. Cura de multas”; Cambio 16, nº  211, 22-XII-1975, p. 25: “Iglesia-Estado por libre”.   
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res democráticos y por la ruptura con la etapa anterior90. Esta nue-
va actitud comienza en el inicio mismo del período y se visualiza ya 
en los funerales de Franco y en la puesta en marcha de la monar-
quía: preside el adiós definitivo a Franco el Primado de Toledo, el 
tradicionalista Marcelo González Martín, y da la bienvenida al Rey, 
con un Te Deum en los Jerónimos, que simboliza el comienzo de 
la nueva etapa, el progresista cardenal Tarancón. Con solo cuatro 
días de distancia, la Iglesia española presentaba dos caras de signi-
ficados y adhesiones muy diferentes. 

Para evaluar lo expuesto resulta imprescindible recordar de 
dónde veníamos. Llevábamos casi cuarenta años de franquismo 
con el consabido nacionalcatolicismo que implicaba un maridaje 
entre Iglesia y Estado91. Retengamos que en aquella España católi-
ca, aun en sus peores momentos, el 55% de los españoles acudía a 
misa los domingos, el 14% comulgaba una vez a la semana y un 3 
% eran miembros plenamente activos de la Iglesia católica. Las ci-
fras no engañan: el número de ordenaciones pasó de una media de 
1.000 anuales en los años cincuenta a 200 en los años setenta; los 
seminaristas que en esa misma década eran alrededor de 8.000, pa-
saron a 1.800 en 1972-73 y un tercio de los jesuitas españoles aban-
donan la orden entre 1966 y 1975. La Iglesia percibe que su apro-
ximación al régimen suscitaba rechazo entre los católicos jóvenes, 
pues como afirma José Mª Martín Patino, “vivía empantanada en 
una confesionalidad legal que asfixiaba su respiración misionera”92. 

Los aires de modernización democrática que el Vaticano II 
trajo consigo ayudaron a que colectivos importantes de la Iglesia 

                                                 
90 Un estado de la cuestión en: Feliciano Montero, La Iglesia y la transición, Ayer, 15, 

1994; Luis Gutiérrez y Juan María Laboa, Iglesia española y transición. Esbozo de bibliografía, 
Miscelánea Comillas, 58, 2000, pp. 589-603; Díaz Moreno, J. Mª: Las Relaciones Iglesia-
Estado en la segunda mitad del siglo XX. Datos personales para un balance, XX Siglos, 50, 2001, 
pp. 58-77 y Pablo Martín de Santa Olalla Saludes, Iglesia durante la transición a la democracia: 
un balance historiográfico, en Actas de IV Simposio de Historia Actual, Logroño, 2002, pp. 
353-369. INIESTA, A., Recuerdos de la transición. Madrid, PLPC, 2002. Y DE SANTA 
OLALLA, P.M. El cardenal Tarancón y la transición a la democracia, Fundación Transición es-
pañola, 2010, 55 pp. 

91 Para abordar la sacralización de la política y hasta qué punto han estado están presen-
tes en la política el lenguaje y la simbología religiosos, de una forma general, véase BUR-
LEIGH, M.: Poder terrenal, Madrid, Taurus, 2006. 

92 José Mª Martín Patino, “La Iglesia en la sociedad española”, en Juan J. Linz, ed., Es-
paña, un presente para el futuro, vol. L, La sociedad, p. 167 
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española, y de católicos en general, cambiaran su actitud hacia la 
dictadura franquista. José Mª Javierre habla de la conversión de-
mocrática que el Concilio provocó en muchos católicos, eclesiásti-
cos o no, que fueron distanciándose cada vez más de un régimen 
que no respetaba ni la libertad ni los derechos individuales. Estas 
nuevas actitudes terminaron creando fuertes tensiones entre la 
Iglesia y el régimen que empezaron a visualizarse a partir de la lle-
gada de Pablo VI, papa considerado enemigo del régimen. 

Estos cambios se notaron más en el mundo del trabajo donde 
existen elementos de esa Iglesia crítica y a veces situada frente al 
régimen. La HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica)93, la 
VOC (Vanguardia Obrera Católica)94 y la JOC (Juventud Obrera 
Católica) fueron grupos, siempre activos, que contribuyeron al sur-
gimiento de organizaciones sindicales y políticas nuevas como 
CCOO, USO y FLP. Sufrieron, sin embargo, los problemas pro-
pios de la ruptura con el pasado y adaptación a los nuevos tiempos. 
Desde finales del franquismo y hasta 1981 viven una etapa muy 
difícil de reconstrucción y reidentificación intentando adaptarse a 
la nueva democracia sin perder su identidad histórica. Esto nos co-
nectaría con el mundo del laicado seglar95.  

En este contexto, son capítulos de enorme interés los referidos 
a la Acción Católica y a las relaciones entre católicos, socialistas y 
comunistas, como Cristianos por el Socialismo, creado en 1974, 
que animó a multitud de católicos a ingresar en el PCE96. Es todo 
un síntoma que desde el Comité Ejecutivo del PCE se publique la 
declaración programática “Militancia de cristianos en el Partido” 
que habla del carácter no ateo del partido, de la admisión de cris-
tianos con su fe y del reconocimiento del potencial revolucionario 

                                                 
93 LOPEZ GARCIA, B., Aproximación a la Historia de la HOAC, 1946-1981, Madrid, Ed. 

HOAC, 1995. 
94 Domínguez, J.: Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia, XX Siglos, 16, 

1993, pp. 63-72. 
95 ESPADAS, M. Y LABOA, J.Mª: Los católicos seglares en la vida social española de nuestro 

siglo, Madrid, CEU, 1988. 
96 Mari Carmen García Nieto ha publicado varios trabajos al respecto. Véase: “La histo-

ria vivida y protagonizada por CPS, 1973-1993”, Pastoral Misionera, 193-194, 1994, pp. 
111-121. 
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de la fe. Este proceso culminaría en 1976 en la reunión de Carrillo 
y Comín con un grupo de obispos97. 

Pero, aunque la Iglesia como tal seguiría teniendo un papel pri-
vilegiado, se detectan hechos que anuncian nuevos tiempos: la pro-
funda crisis y casi desaparición de la Acción Católica; la caída de la 
ACNP; la pérdida de fuerza del Opus Dei, que no estará ya presen-
te en el gobierno de 1974, etc.  

En el camino hacia el cambio radical se distinguen varias eta-
pas. La llegada de Tarancón a la presidencia de la Conferencia 
Episcopal, en 1971, es el punto de referencia del cambio en las 
relaciones Iglesia-Estado. De acuerdo con el Vaticano, puso en 
marcha un distanciamiento del régimen apostando por la separa-
ción Iglesia-Estado. Era el hombre de Pablo VI en España y su 
política fue más de alejamiento que de ruptura. En este sentido, la 
Asamblea conjunta de Obispos y sacerdotes (1971) es, dice en sus 
“Confesiones”, “el primer acto público de la Iglesia española en 
que se había puesto en tela de juicio la conexión cristiana entre la 
Iglesia y el Régimen”. La Iglesia pide perdón por la guerra civil co-
mo “presupuesto –aclara en “Confesiones”– para podernos dirigir 
con autoridad a todos los españoles, también a los vencidos”. To-
do ello tenía un significado claro: el rechazo del nacionalcatolicis-
mo y la crítica a la Iglesia por los privilegios que tenía.  

En 1973, el documento titulado “La Iglesia y la Comunidad 
Política”98 marcó un distanciamiento entre ambas instituciones. En 
él los obispos expresan que estaban dispuestos a renunciar a sus 
privilegios de representación en organismos estatales, lo que impli-
caba una ruptura con una de las señas de identidad del nacionalca-
tolicismo. Ante esta situación los problemas con el Estado fueron 
cada vez más frecuentes e imparables: aparición de clérigos en las 
reivindicaciones nacionalistas; colaboración con ETA, por ejem-
plo, permitiendo la utilización de locales de la Iglesia, etc. La res-
puesta del régimen a estas actitudes hostiles fue la creación de la 

                                                 
97 COMIN: Cristianos en el partido, comunistas en la Iglesia, Barcelona, Laia, 1977. En esta 

misma línea hay que situar el trabajo Los marxistas españoles y la religión elaborado por el 
Instituto FE y Secularizad (Madrid, Edicusa, 1977). 

98 Véase M.Mª Díaz Moreno en “La iglesia y la comunidad política. El Documento de 
1973”, XX Siglos, 39, 1999, pp. 29-39 
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Cárcel concordataria en Zamora por donde pasaron un centenar 
de sacerdotes y donde estalló un motín en 1973. Y, junto a todo 
esto, no pueden olvidarse los múltiples enfrentamientos personales 
con Tarancón, o la crisis con ocasión de la homilía del obispo de 
Bilbao, Añoveros, en febrero de 1974 defendiendo los derechos 
culturales de los vascos; o los problemas con curas obreros, etc. Es 
pertinente recordar que Carrero, si no hubiera sido asesinado, tenía 
previsto leer este texto al gobierno: 

 

…es necesario no incurrir en una situación anti-Iglesia. Esto es pre-
cisamente lo que el enemigo persigue. Una cosa son los enemigos 
infiltrados en la Iglesia y otra la Iglesia, aunque haya enemigos en 
sus altas jerarquías99.  
 

Todos estos hechos permiten afirmar que al final del franquis-
mo el ambiente estaba preparado para acabar definitivamente con 
la confesionalidad del Estado. En setiembre de 1975 cinco terroris-
tas de ETA y FRAP son condenados a muerte y el Papa pide cle-
mencia. Dice textualmente a Areilza en abril de 1976: 

 

…durante años el gobierno español ha adoptado ante mí una acti-
tud de permanente ofensa. Hasta tres veces supliqué clemencia en 
las últimas ejecuciones y fui despreciado100. 
 

En  la manifestación de desagravio celebrada en Madrid el 1 de 
octubre de 1975 las pancartas más ofensivas iban contra el Papa. 
En fin, la Conferencia Episcopal se opuso a la firma del nuevo 
Concordato en 1974 lo que en parte ayuda a explicar que la Iglesia 
tuviera a lo largo de la Transición una actitud abierta y negociado-
ra101. 

Un hecho más hay que destacar. Que al final del franquismo la 
Iglesia presentaba una división con dos sectores o posiciones en-
contradas, aperturista, liderada por Tarancón e integrista, cuyas ca-
bezas visibles eran González Martín y Guerra Campos. Pocos me-
                                                 

99 López Rodó, Memorias III: El principio del fin, p. 519. 
100 José Mª de Areilza, Diario de un ministro de la Monarquía, p. 142. 
101 En XX Siglos… se encuentran aportaciones valiosas como por ejemplo la de F. Se-

bastián: “Iglesia y Democracia. La aportación de la Conferencia Episcopal Española” (nº 
39, 1999, pp. 89-108) o la de Rafael María Sanz de Diego: “Siete lustros de Conferencia 
Episcopal (1966-2001)” (nº 50, 2001, pp. 78-91). 
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ses antes de morir Franco, Tarancón era reelegido Presidente de la 
Conferencia Episcopal hasta 1978 lo que significaba que, de entra-
da, la Iglesia oficial optaría por el aperturismo. Aperturistas eran 
los obispos de Madrid-Alcalá (Tarancón), Barcelona (Jubany) y Se-
villa (Bueno Monreal). Esas dos posiciones chocarían cuando la 
realidad obligaba a la Iglesia a definirse: ante el voto, ante las op-
ciones políticas, ante la Constitución, ante el divorcio, etc. Deten-
gámonos en los episodios más relevantes. 
 
5.- El caso Añoveros. 
 
El episodio que pone de relieve las grandes discrepancias del Ré-
gimen y la Iglesia es el “Caso Añoveros”. Antonio Añoveros 
Ataún, obispo de Bilbao, pronunció una homilía en la que se re-
clamaba el reconocimiento de los derechos históricos de los vas-
cos. La homilía la interpretó el Gobierno Arias como un atentado 
contra la esencia del Régimen. El Padre Martín Patino, mano dere-
cha por entonces del Cardenal Tarancón, afirma que las relaciones 
de la Iglesia con Arias eran: 
 

…muy malas. Tuvimos el asunto de Añoveros. Por repetir unas fra-
ses del concilio le detuvieron en casa y le quisieron echar de España. 
…Yo me enteraba de las cosas unas por Tarancón y otras directa-
mente. La semana de Añoveros viví muy intensamente y gracias a 
Pío Cabanillas y a Marcelino Oreja logramos que viniera Añoveros a 
Madrid y tuviera una reunión con Tarancón y Antonio Carro. Este 
fue un hombre muy duro, pero logramos que le dejara salir de Bil-
bao porque él estaba en arresto domiciliario102.  

 
En efecto, el texto leído apenas decía nada pero a Añoveros le 

mantuvieron en arresto domiciliario mientras el Gobierno enviaba 
un avión al aeropuerto de Sondica con la intención de sacarlo del 
país. Los hombres del Régimen no podían entender que una Iglesia 
que tantas atenciones y dinero había recibido durante tantos años 
se convirtiera en un elemento tan crítico del Régimen. Sin duda, 
pensaban, la jerarquía de la Iglesia era una desagradecida. 

                                                 
102 Entrevista concedida por P. Martín Patino al autor del libro La Transición a través de 

Cambio 16 en Madrid en Febrero de 2012. 
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La realidad es que el célebre “espíritu del 12 de febrero” de 
1974, que tantas esperanzas de apertura levantó en un principio, 
no tuvo ninguna viabilidad. Las ejecuciones por garrote vil del 
activista anarquista barcelonés Salvador Puig Antich y del polaco 
Heinz Chez103 el 2 de marzo de ese año incidieron duramente en la 
valoración del Régimen. De nada sirvieron las peticiones de indul-
to, del propio papa Pablo VI, ni las manifestaciones en muchos 
lugares del mundo contra Franco y el Régimen104, ni las diatribas 
de la prensa más progresista pidiendo clemencia105.  

Los sectores más progresistas de la Iglesia muestran ya públi-
camente su descontento ante un Régimen que sigue sin respetar los 
derechos humanos. Para algunos, esta actitud de la Iglesia no era 
sino una estrategia de posicionamiento ante los cambios que, gus-
taran o no al Régimen, llegarían más pronto que tarde. Otros pen-
samos que el aire democratizador del Concilio y del papa Pablo VI 
estaban dando sus frutos. En este contexto, la homilía de Añove-
ros pone las cosas al rojo vivo106. Esta es la secuencia de los he-
chos. Añoveros escribe una homilía defendiendo el derecho de los 
pueblos a que se reconozcan sus particularismos; el gobierno co-
noce de antemano el texto e intenta evitar su lectura recurriendo a 
Tarancón, quien como presidente de la Conferencia Episcopal ni 
siquiera tiene esa facultad. Y las relaciones Iglesia-Estado se agrian 
durante varias semanas, con amenazas de excomunión y expulsión 
del país, con un Arias Navarro iracundo que pretende dar un es-
carmiento a la Iglesia y un Franco que tiene que contener los ins-
tintos torpes y reaccionarios de su presidente107. 
                                                 

103 El alemán, tratado como polaco, Heinz Chez, fue acusado de asesinar a un suboficial 
de la Guardia Civil y fue ejecutado en Barcelona a las 9 de la mañana del 2 de Marzo de 
1974. Media hora después, Salvador Puig Antich fue el último ejecutado mediante garrote 
vil. Este estudiante barcelonés de 26 años había sido acusado de asesinar a un policía 
cuando éste intentaba detenerle.  

104 El Consejo de Guerra contra Puig Antich se celebró el 8 de Enero de 1974, casi tres 
semanas después del asesinato de Carrero Blanco. Sin duda, con ello se pretendía dar un 
castigo ejemplar.   

105 Cambio 16 dio cuenta de las protestas que sus ejecuciones levantaron a nivel interna-
cional. Cambio 16, nº 121, 11-II-1974, p. 9: “Dos muertos y uno vivo”.  

106 En su obra Así se hizo la Transición, Victoria Prego muestra el incidente como una 
provocación deliberada de Añoveros para comprobar la sinceridad del aperturismo de 
Arias. Pp. 102-105.  

107 Comentarios en PREGO, V. Íbidem,, y PRESTON, P., Franco, caudillo de España, p. 
286.  
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La prensa más progresista, y en concreto Cambio 16, se situó 
del lado del obispo dedicándole la portada del número 121 del 11 
de marzo con el título en letras de gran tamaño “Añoveros, ¡Menu-
do Obispo!”. Estas eran las palabras del editorial: 

 

El mínimo conflicto entre la Iglesia y el Estado provoca estruendos 
constitucionales en este país por el hecho simple (…) de que las re-
laciones entre la Iglesia y el Estado son excesivamente monolíticas. 
En una sociedad cada vez más flexible, más desarrollada y más mo-
derna, tan estrecho matrimonio entre ambas potestades puede con-
vertirse en pozo sin fondo de conflictos… 
 
Si hasta el Sacro Romano imperio supo distinguir con puntillosidad 
lo que es del César y lo que es de Roma, en este final de siglo XX 
toca dejar las cosas aún más claras.  
 
En las sociedades desarrolladas de Europa y América, lo que dice 
un obispo es eso, lo que dice un obispo. …Los líderes religiosos tie-
nen la obligación de dirigir y cuidar a sus feligreses… Si un obispo, 
un capellán o un canónigo contraviene alguna norma legal, es tan 
responsable como cualquier otro ciudadano; sobre él cae el peso de 
la ley, y santas pascuas. La sociedad civil opera en un plano distinto 
al de la sociedad eclesiástica…108. 
 
Es decir, cuestionaba la identidad Iglesia-Estado recordando el 

precepto evangélico de  “Dad al Cesar…” y la subordinación a la 
ley de todo ciudadano. Y pedía poner al día las relaciones entre 
ambas instituciones, concretando que: 

 

Si un obispo dicta una homilía en la que se contienen algunas afir-
maciones sobre peculiaridades o restricciones culturales de vascos o 
gallegos, allá el obispo. Lo inquietante en este caso no es tanto el 
contenido del documento como el hecho institucional de que una 
homilía bastante ambigua provoque un caso de Gobierno. Opinen 
en buena hora los eclesiásticos cuanto les venga en gana; preocú-
pense, que es lo suyo, por la felicidad, la fe o la justicia en esta tie-
rra… 
 
Los recientes incidentes con monseñor Añoveros en Bilbao son 
prueba fehaciente de que las relaciones Iglesia-Estado en la España 

                                                 
108 Cambio 16, nº 121, 11-3-1974, p. 5: “¡Menudo obispo!” (editorial).  
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de 1974 no pueden regirse por fórmulas y principios imaginados 
hace más de veinte años109. 
 

La interpretación de uno de sus periodistas, Jorge Martínez 
Reverte, era que la deserción de la Iglesia del franquismo era vista 
como una ruptura del integrismo eclesiástico y consecuentemente, 
intentaban apoyarlo110. En Julio de 1974, Cambio 16 publicaba una 
entrevista bajo el título “Añoveros se confiesa” realizada por An-
der Landaburu111 en la que el obispo se muestra cauteloso y ajus-
tando sus respuestas a la doctrina de la Iglesia a través de princi-
pios tales como equidad, clemencia, leal independencia entre Igle-
sia y Estado, justicia social y libertad.  
 

6.- Obispos progres frente a obispos retros 
 

Hay un primer dato que llama la atención al releer la prensa de 
aquellos años: que los problemas de la Iglesia son comentados por 
la prensa como importantes112. Un hecho destaca y sorprende a 
principios de Febrero de 1975: se imponen multas, algunas de 
cuantía desorbitada, a 19 sacerdotes navarros.  

El Gobierno reacciona con energía ante homilías radicales de 
curas navarros sobre conflictos laborales113. A mediados de verano 
del 1975 Cambio 16 destapa en portada otro tema con el título 
Obispos a la greña114 con fotografías de Tarancón y de Guerra Cam-
pos. En el seno de la jerarquía católica había no solo grandes dife-
rencias ante temas fundamentales sino graves discrepancias. La re-
vista recogía las declaraciones de Tarancón en una entrevista a La 
Voz de Asturias en la que se refería a Guerra Campos con estas pa-
                                                 

109 Íbidem.  
110 “Recuerdo que la portada del caso Añoveros fue una discusión larga, porque luego 

hubo otra que se llamaba “el Gironazo”. El sufijo íbamos a ponerlo cuando el caso Año-
veros. Yo estaba entre los partidarios de “El añoverazo”, que nos llevó una discusión lar-
ga. Luego lo del “azo” se quedó para Girón”. Tomado de GARCIA MARTIN, J.A. o.c. 

111 Cambio 16, nº 140, 22-VII-1974, pp. 18-19: “Añoveros se confiesa”.  
112 RICO E. G., Vida, pasión y muerte de “Triunfo”. De como se apagó aquella voz del progresismo 

español (Barcelona, 2002), p. 61. 
113 Un grupo de 100 sacerdotes redactó y firmó una homilía conjunta que fue leída y 

comentada ese domingo en las iglesias de Navarra. Hubo encerronas en el palacio arzo-
bispal, gestiones en el ministerio, traslados a la prisión de Carabanchel. Toda una secuen-
cia de rebeldías por parte de unos y de actos de autoridad por parte de otros. 

114 Cambio 16, nº 189, 21-VII-1975, pp. 10-13: “Obispos a la greña”.  
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labras: “El pobre Don José Guerra Campos, con toda su inteligen-
cia, parece que a veces no tiene ninguna” 115. Tarancón dejaba bien 
claro que la jerarquía eclesiástica no era ajena a las pugnas existen-
tes en el seno del régimen y que existía una corriente aperturista e 
incluso progresista (Tarancón) y otra conservadora (Guerra Cam-
pos116).  
 

7.- El papel de la Iglesia en la Transición. 
 

Partiremos de que el gran protagonista de la Iglesia en la Transi-
ción fue, sin ninguna duda, el Cardenal Vicente Enrique y Taran-
cón117, Presidente de la Conferencia Episcopal hasta febrero de 
1981. En sus Confesiones ha dejado escritas sus vivencias hasta 
1976118. En una segunda fila, aunque con gran influencia, debe fi-

                                                 
115 Textualmente decía: “El señor obispo de Cuenca es un intelectual puro, y muchas 

veces vive en un plano eminentemente teórico, desgarzado de la realidad. Suele ocurrirles 
a los intelectuales vivir un tanto a espaldas del mundo. ¡El pobre don José Guerra Cam-
pos, con toda su inteligencia, parece que a veces no tiene ninguna! Yo pienso que está un 
poco amargado por los fracasos, porque no siempre le han salido bien las cosas desde 
que es obispo, como hubiera querido. Además, tiene menos culpa de lo que parece. Le 
empujan esas gentes que le llaman el obispo de España y esas cosas”. Tarancón visitaba 
su antigua archidiócesis asturiana y el viernes 4 de Julio concede una larga entrevista a un 
periodista-sacerdote ordenado por él mismo, lo hace con total franqueza y el clérigo en-
trevistador transcribe textualmente lo dicho por el cardenal-arzobispo de Madrid. La 
entrevista se celebró en la terraza del hotel Don Pelayo, a los pies del santuario de Cova-
donga con el periodista-sacerdote Ceferino de Blas y con el obispo de Tarazona, el abad 
de Covadonga, el consiliario diocesano de los Cursillo de Cristiandad y otros sacerdotes 
en las mesas circundantes de la señalada terraza. Según José María Martín Patino el car-
denal habría dicho “no me explico cómo un hombre tan inmoral puede llegar a ser obis-
po”. Aunque se arrepintió de haberlo dicho, Tarancón tenía en esta consideración al 
colega. 

116 José Guerra Campos (Ames, La Coruña, 1920- Sentmenat, Barcelona, 1997) era un 
docto obispo español notorio por sus posiciones conservadoras. Fue el representante de 
la Iglesia española que más se opuso a las directrices renovadoras derivadas del Concilio 
Vaticano II. Asimismo, fue uno de los 59 procuradores en Cortes que el 18 de Noviem-
bre de 1976 votó en contra de la Ley para la Reforma política.  

117 Véanse: MARTIN DESCALZO, J.L., Tarancón, el cardenal del cambio, Barcelona, Pla-
neta, 1982 e INFIESTA, J., Tarancón. El cardenal de la reconciliación, Madrid, Ed. Paulinas, 
1995. BREY, Mª L., Conversaciones con el Cardenal Tarancón, Bilbao, Mensajero, 1994; BLAS, 
C. DE, El cardenal que coronó al rey, Barcelona, Ed. Prensa Ibérica, 1995. Y los libros ho-
menaje: Al servicio de la iglesia y del pueblo: homenaje al Cardenal Tarancón en su 75 aniversario, 
Madrid, Ed. Narcea, 1984 y Homenaje al Cardenal Enrique y Tarancón, Valencia, 1997. 

118 ENRIQUE Y TARANCON, V.: Confesiones, Madrid, PPC, 1996. Terminan con la 
renuncia del rey Juan Carlos al privilegio de presentación de obispos. 
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gurar el jesuita José María Martín Patino119, mano derecha de Ta-
rancón durante toda una década desde que, en 1972, fue nombra-
do Provicario general de la archidiócesis de Madrid-Alcalá; él fue 
quien se encargaría de las negociaciones con la clase política, como 
cuentan en sus memorias Areilza y Alfonso Osorio. Y, por supues-
to, papel relevante en el acuerdo de julio de 1976 tuvo el Nuncio 
Apostólico, Luigi Dadaglio120. 

Los asuntos más importantes que se plantean en las relaciones 
Iglesia-Estado son los siguientes: la renuncia del Rey al privilegio 
de presentación de obispos (julio de 1976); la creación de una Co-
misión Coordinadora para la preparación del desmantelamiento del 
Concordado de 1953; la redacción, negociación y aprobación de 
una Constitución aconfesional, la del 6 de diciembre de 1978 y, 
finalmente, la preparación de los acuerdos entre Gobierno español 
y la Santa Sede que tomarán forma en 1979, así como los plantea-
mientos en materia tributaria y ley del Divorcio que se harán efec-
tivos en 1980 y 1981 respectivamente. Pero todo comienza –con-
dicionando el futuro– con el posicionamiento de Tarancón ante el 
nuevo Rey en los Jerónimos. 

 

a) La homilía sobre la reconciliación de las “dos Españas”. 
 

La célebre “Homilía de Tarancón” fue pronunciada en la “Mi-
sa del Espíritu Santo” en los Jerónimos ante el nuevo Rey el 27 de 
noviembre de 1975121. En esencia, el cardenal supo traducir el sen-
tir de la mayoría de los españoles: la Iglesia debía predicar su men-
saje evangélico libremente y las cosas del Estado no debían mez-
clarse con las de la Iglesia. Era el anuncio del nuevo camino en las 
relaciones Iglesia-Estado, algo obvio en una democracia por todos 
                                                 

119 El mismo protagonista lo cuenta en El católico ante el desarrollo constitucional (Madrid, 
PPC, 1980) y en el libro coordinado por Linz, España. Un presente para el futuro. Vol. I, La 
sociedad (Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1984) bajo el título “La Iglesia en la 
sociedad española”. 

120 Desde que llegó a España, en 1967, Dadaglio dio paso a obispos alejados del espíritu 
de la Cruzada.  

121 Cambio 16 asegura que Tarancón llevaba la homilía escrita. El padre Martin Patino se 
otorga la paternidad de dicho texto. En la conversación mantenida por Juan A. García el 
22 de Noviembre de 2012, el jesuita salmantino le señaló que en la audiencia posterior 
celebrada con el Rey, este les habría dicho en un aparte: “Os ha salido cojonuda”, mos-
trando su máxima conformidad con el texto leído.  
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deseada pero sorpresivo en una España que acababa de enterrar a 
Franco. Y era también, así lo interpretó la prensa, una llamada de 
atención al sector más inmovilista de la Iglesia: 

 

Monseñor Tarancón, como dirigiéndose a su hermano en el Episco-
pado, José Guerra Campos, obispo de Cuenca y uno de los hom-
bres más representativos del sector integrista en la Conferencia 
Episcopal, aseguraba que la Iglesia como tal, de acuerdo con el 
Concilio Vaticano II, no podía imponer un modelo determinado de 
sociedad122. 
 

El acto respondía a la decisión del nuevo rey que quiso invocar 
la misericordia de Dios antes de comenzar su misión; así lo con-
firma la homilía en su comienzo: “Habéis querido, Majestad, que 
invoquemos con vos al Espíritu Santo en el momento en que ac-
cedéis al Trono de España”123.  

 

Etapa que define ya como transición: 
 

Tomáis las riendas del Estado en una hora de tránsito… el camino 
de la paz, del progreso, de la libertad y del respeto mutuo que todos 
deseamos. 
 

La Iglesia opta decididamente por la neutralidad: 
 

La Iglesia no patrocina ninguna forma ni ideología política y si al-
guno utiliza su nombre para cubrir sus banderías está usurpándolo 
manifiestamente”. 
 

Inmediatamente antes explica que: 
 

…la fe cristiana no es una ideología política ni puede ser identifica-
da con ninguna de ellas, dado que ningún sistema social o político 
puede agotar toda la riqueza del Evangelio… 
 

Deja claro el cardenal que es obligación de la Iglesia proyectar 
la palabra de Dios sobre la sociedad: 

                                                 
122 Cambio 16, nº 209, 8-XII-1975, p. 20: “Aplausos europeos”.  
123 La homilía se publicó en  toda la prensa española y en el Boletín Oficial de la Archi-

diócesis de Madrid-Alcalá de diciembre de 1975. 
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…especialmente cuando se trata de promover los derechos huma-
nos, fortalecer las libertades justas o ayudar a promover las causas 
de la paz y de la justicia con medios siempre conformes con el 
Evangelio.  
 

Estas, podríamos decir, exigencias de la Iglesia a un Rey y a los 
gobernados tiene su contrapartida: 

 

A cambio de exigencias tan estrictas a los que gobiernan, la Iglesia 
asegura con igual energía la obediencia de los ciudadanos, a quienes 
enseña el deber moral de apoyar a la autoridad legítima en todo lo 
que se ordena al bien común. 
 

El posicionamiento y deseo de la Iglesia es algo completamen-
te nuevo: “La Iglesia no pide ningún tipo de privilegio. Pide que se 
le reconozca la libertad que proclama para todos”.  

 

Añade Tarancón un texto bellísimo: 
 

Pido que seáis el Rey de todos los españoles, de todos los que se 
sienten hijos de la madre Patria, de todos cuantos deseen convivir 
sin privilegios ni distinciones en el mismo respeto y amor.  
 

Pero va más allá: habla del amor obligado del Rey que “debe 
extenderse a quienes piensan de manera distinta de la nuestra pues 
“nos urge la obligación de hacernos prójimos de todo hombre”, 
especialmente a “los pobres, los ignorantes, los despreciados, aque-
llos a quienes nadie parece amar”124.  

Y termina con una serie de ruegos, trasunto de proclamas 
evangélicas: 

 
…que reine la verdad, 
…que sea un reino de vida sin opresiones y donde todos compartan 
la libre alegría de vivir, 
…un reino de justicia en el que quepan todos, 
 

                                                 
124 Es muy curioso que al día siguiente de la proclamación del rey Felipe VI la tercera de 

ABC se presenta con un artículo de González de Cardenal titulado “Homilía en San 
Jerónimo El Real”. La nula referencia religiosa,  ni en palabras ni en símbolos, del nuevo 
rey motiva al autor a escribir una serie de referencias a la histórica homilía de Tarancón el 
27 de noviembre de 1975. Véase ABC 20 junio 2014, p. 3. 
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…un reino de amor… y de auténtica paz, una paz libre y justa, una 
paz ancha y fecunda, una paz en la que todos puedan crecer, pro-
gresar y realizarse como seres humanos y como hijos de Dios125. 
 

Recuerdo muy bien que la lectura, con el tono adecuado a cada 
momento del discurso, impresionó a cuantos lo seguimos por tele-
visión y sorprendió a todos, como puede verse en la prensa del día 
siguiente que recogió con todo detalle el acto126: 

 

Monseñor Tarancón, criticado días después por la Prensa del Mo-
vimiento, pronunciaba ante el Rey una de las más hermosas oracio-
nes que venía a ser, sin proponérselo, casi todo un programa políti-
co, casi un resumen de lo que España en estos momentos desea y 
quiere127.  
 

Lógicamente, la homilía provocó distintas reacciones. En al-
gunos –es mi caso– una primera reacción fue en contra de aquél 
obispo que se tomaba el lujo de decir al nuevo rey lo que debía o 
no debía hacer. ¿Seguíamos con la actitud de siempre?… Pero muy 
pronto uno se percataba de que aquello que Tarancón supo decir 
era de una valentía y, sobre todo, de una importancia trascendental. 
Suponía superar tantos años de nacionalcatolicismo y optar por la 
verdadera modernidad de manera que las cosas del gobierno del 
país, la política, etc. tuvieran un campo de acción al margen de las 
cosas que la religión marcaba a los creyentes. Algo que desde hacía 
tiempo era normal en cualquier país de nuestro entorno. Hoy, va-
loramos aquella homilía como un acierto de un hombre valiente 
                                                 

125 De la primera Asamblea Plenaria del Episcopado que hubo tras este acto, el 19 de 
diciembre, saldría el documento La Iglesia ante el momento actual donde se concretaban las 
peticiones de la Iglesia al nuevo Gobierno. 

126 Los comentarios a pie de imagen son casi tan elocuentes como las propias fotogra-
fías. Cabe destacar dos. En uno, “Las representaciones extranjeras que asistieron a los 
actos de entronización de Juan Carlos como rey de España escucharon, no sin asombro, 
los vítores que les prodigaba la multitud. La visita relámpago de Giscard d’Estaing exten-
día carta de confianza a la nueva época de España y así lo hizo saber cuando se dirigía a 
su país desde el aeropuerto de Barajas”. En otro, compara con tiempos pasados no muy 
remotos y el contraste es evidente “Algunos dirigentes de Europa, que no hace mucho se 
alzaban contra el régimen, representaron en Madrid el voto de confianza y la buena vo-
luntad que internacionalmente se presta a la nueva era española. Tarancón dio una pauta 
en su homilía y la copa de Juan Carlos I parece brindar por Europa”. Cambio 16, nº 209, 
8-XII-1975, pp. 27-30: “Aplausos europeos”.  

127 Cambio 16, nº 209, 8-XII-1975, p. 21: “Aplausos europeos”.  
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decidido a que el Evangelio no quedara atrapado ni condicionado 
por el poder político. Su servicio para el futuro del país resulta im-
pagable. 

 

b) Independencia y autonomía. 
 

Además de las consecuencias lógicas de la nueva actitud del 
cardenal que cedía su voz a la Iglesia, hubo otras inesperadas. Por 
ejemplo, en contra de lo que muchos deseaban o esperaban, la 
Iglesia, muy en particular quien era su cabeza visible, se opuso a 
que existieran partidos confesionales, como la democracia cristia-
na128. De esta forma, el viejo sueño de un gran partido de masas 
católicas quedará en el recuerdo de la etapa republicana. Esta deci-
sión sería muy criticada tanto desde ámbitos eclesiales como laicos. 
Tarancón justificaba su posición acudiendo a los textos del Vati-
cano II cuando afirman que “la comunidad política y la Iglesia son 
independientes y autónomas”. De hecho, no apoyaría explícita-
mente ni a la UCD de Suárez –en la que había elementos democra-
tacristianos– ni a partidos de derechas. La decisión era pura cohe-
rencia con lo predicado. Sin duda, fue también un signo más de su 
inteligencia política. 

La primera decisión que dejaba clara la ruptura o, mejor, el ale-
jamiento del régimen fue terminar con el privilegio de patronato y 
el derecho de presentación de obispos. El marqués de Mondéjar, 
jefe de la Casa Real, viajó en secreto al Vaticano el 15 de julio de 
1976 con un mensaje del Rey a Pablo VI. Esta decisión también 
sería criticada por quienes creían que el catolicismo español era 
algo diferente y especialmente importante en la Iglesia. Pero, de 
verdad, ¿cómo podía mantenerse aquella incoherencia? El monarca 
español se adelantaba a renunciar a dichos privilegios poniendo así 

                                                 
128 J.M.Cuenca en Catolicismo social y político en la España contemporánea (1870-2000), (Unión 

Editorial, 2003) explica las razones de la desaparición de los partidos relacionados con 
“Democracia cristiana”. Concreta que “De las corrientes democristianas, el legado de 
Lliga y de UDC se hizo sentir en las formaciones actuales que configuran Convergencia i 
Unió, se estudia en un libro “increíble” de O.MALLO y A. MARTI, En tierra de fariseos. 
Viaje a las fuentes del catalanismo católico, Madrid 2000. Para Javier Tusell, el PNV, identifica-
do con la democracia cristiana, jugó un papel relevante en la configuración de la Interna-
cional de la democracia cristiana que se gestó en los locales que el gobierno vasco tenía 
en la avenida Marceau de París. 
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las nuevas bases para un nuevo acuerdo entre el Estado español y 
el Vaticano. El 28 de julio de 1976, el Gobierno español renuncia 
formalmente a dichos privilegios y la Iglesia reafirma su compro-
miso con la libertad religiosa y renuncia también a ciertos privile-
gios jurídicos que el Concordato de 1953 le reconoce. 

Todas aquellas medidas son fruto de una aceptada normalidad 
democrática. Pero hacía falta la inteligencia política y la decisión y 
fuerza de un Tarancón para llevarlas adelante.  

 

c) Toma de posiciones. 
 

Las dificultades de llevar a buen puerto los nuevos acuerdos 
que terminaron por configurar un nuevo concordato fueron gran-
des. De entrada, era importante encontrar el procedimiento ade-
cuado que consistió en acuerdos bilaterales entre el Vaticano y el 
gobierno. Dado que la negociación se hacía con un gobierno que 
no era hostil a la Iglesia, estos acuerdos, que tendrían el estatuto de 
tratados internacionales, obligarían a futuros gobiernos y salva-
guardaban a la Iglesia de cambios que no deseaba y que hipotéti-
camente podían aparecer con gobiernos de otro signo.  

La nueva etapa que se vive en España requiere cambios de ac-
titudes. Tarancón no dudará en alertar a unos y a otros. Por ejem-
plo, a los medios de comunicación, dada su fuerza y poder social, 
les recuerda que tienen deberes éticos. Les recuerda “el derecho a 
la verdad” que tiene todo hombre y por ello no se podrá falsear 
conscientemente la información ni ofrecerse de forma tendenciosa. 
Nunca el fin justifica los medios. A ellos dedica su carta pastoral 
Derechos y deberes de los periodistas129 recordándoles que no pueden uti-
lizar la mentira y la calumnia ni la adulación: 

 
Y ni aún para una causa que se considere justa o para una solución 
política o económica que se juzgue conveniente puede utilizarse el 
fraude, la mentira, la calumnia que son tan violentas como la violen-
cia brutal que toda conciencia honrada condena. 
… 
La calumnia es ilícita. También lo es la adulación. La Mentira es 
inadmisible sea cualquier el fin que uno se proponga. También lo es 

                                                 
129 Tarancón la publica con ocasión de la X Jornada Mundial de las comunicaciones 

Sociales. Véase el Boletín Oficial de la Archidiócesis de Madrid-Alcalá de 11 de junio de 1976. 
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la verdad a medias que puede ser admitida más fácilmente que el 
destello de verdad que encierra, pero que, en definitiva, engaña y 
desorienta. 
 

Si siguiéramos la trayectoria de Tarancón durante estos años a 
través de sus cartas pastorales, a través de los documentos dima-
nados de la Conferencia Episcopal, etc. nos encontraríamos con la 
participación de la Iglesia en el despertar a la democracia que el 
país entero vive. Orientaciones cristianas sobre participación política y social 
se publicó en julio de 1976 por la Comisión Episcopal de Aposto-
lado Social. En ellas se valora la importancia de ejercer el voto que 
ha de hacerse, dicen, “en un clima de libertad, de confrontación 
honesta y de respeto a las posiciones contrapuestas…”130.  

Además, los obispos deciden ser realistas y “mojarse” con los 
problemas cotidianos. Bajo el título de “participación social” abor-
dan temas como el paro obrero, la conflictividad laboral, la refor-
ma sindical y la situación agraria. Defienden la “auténtica libertad 
sindical”. Allí concretan que es el Estado quien debe adoptar me-
didas eficaces. Sobre el derecho al trabajo afirman que: “…habrá 
de considerar como un objetivo prioritario la protección del dere-
cho al trabajo, tan íntimamente unido al derecho a la vida”. Aña-
diendo que “…otros programas, por legítimos que sean, habrán de 
posponerse a esta urgencia inaplazable”. Apoyan al sector agrario 
porque “el patrimonio de virtudes y de valores que ellos represen-
tan pertenece al activo de nuestro país…”. Otra serie de recomen-
daciones a los católicos resultaron oportunas en aquellos momen-
tos:  

 

tener en cuenta a la hora de votar que: 
 
El ejercicio del voto no es separable del cuadro de valores y convic-
ciones que definen a una persona. Quienes profesan la fe cristiana y 
quieran conducirse como miembros de la Iglesia han excluido el 
apoyo a programa o grupos que pretenden construir la sociedad so-
bre la violencia y sobre el odio.  
 

romper con la intolerancia y los sentimientos de revancha y 
por el contrario defender la paz mirando el bien de la Patria: 
                                                 

130 Idem de 14 agosto de 1976, p. 722. 
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…la paz no será posible mientras ciertos sectores mantengan posi-
ciones de intolerancia: mientras algunos utilicen medios de violencia 
y de terror para imponer sus propios criterios, mientras nos deje-
mos guiar por sentimientos de revancha; mientras no hagamos to-
dos un esfuerzo para comprendernos y para superar las divergen-
cias, mirando al bien de la Patria131. 
 

tomar como modelo el Evangelio: 
 
…solo la voz del Evangelio, fuente de paz personal y colectiva es la 
que nos mueve a dirigirnos a los cristianos, inmensa mayoría en 
nuestra nación, para que se unan a nuestra sincera oración y a nues-
tro compromiso de conseguir la paz y la unidad de todos los espa-
ñoles, que ya han expresado su voluntad de convivir pacífica y de-
mocráticamente132. 
 

el compromiso con la patria: 
 
…Todos estamos comprometidos (y la Iglesia en el lugar que le co-
rresponde) con la patria que es la misma para todos, por encima de 
la opciones políticas que los ciudadanos desean sustentar133. 
 

La obligación del cristiano de participar en la polític a excep-
ción de los sacerdotes y religiosos, que no debían ejercer la mili-
tancia política ni liderar ningún partido. Taxativamente escribirá 
que:  

 
…la verdad no puede imponerse: Dios, con ser Dios, no la impone 
a nadie … el apoyo del poder político condiciona enormemente la 
libertad de la Iglesia.  
 

El cardenal Tarancón deja meridianamente claro que lo que 
realmente importa a la Iglesia es la realización del Evangelio según 
estas pautas: 

 
La Iglesia como tal no puede encadenarse a ningún partido político 
si no desea el poder. Además que no hay partido político que pueda 
realizar plenamente el Evangelio. Por eso es libre la opción política 
de los católicos siempre que, como hemos dicho los Obispos, se 
cumplan dos condiciones: 1) Nadie debe pretender que su opción 

                                                 
131 Jornada de la Paz celebrada el 1 de enero de 1977. Publicado en el Boletín Oficial de la 

Archidiócesis de Madrid-Alcalá, enero de 1977. 
132 Idem, febrero de 1977. 
133 Idem. 
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sea la única válida según el Evangelio. 2) Los cristianos deberán ex-
cluir todo apoyo a aquellos partidos o programas que sean incompa-
tibles con la fe… Igualmente no deberán colaborar con lo que em-
pleen la violencia, el odio y la mentira para conseguir sus fines134.  
 

Estas mismas ideas las desarrollaría en la Conferencia Episco-
pal: 

 
La Iglesia no desea el poder político ni apoyar en él su acción pasto-
ral. Y, por consiguiente, no entra en el juego de los partidos políti-
cos. Más aún, deseamos que la Iglesia, en cuanto tal, en conformi-
dad con la doctrina conciliar y teniendo en cuenta nuestra experien-
cia histórica, se mantenga en una actitud de independencia con res-
pecto a los distintos partidos políticos135. 
 

Como es lógico, la Iglesia cuida en aquellos momentos de de-
jar muy claro cuál es su posición ante la educación. Estas son las 
consideraciones de Tarancón: 

 
Un partido político que trate de impedir el derecho de los padres a 
que se dé a sus hijos la educación que para ellos desean, debe ser 
excluido de las urnas. Ahí en ese campo de la enseñanza, se puede 
jugar el porvenir de la vida cristiana del pueblo español… El con-
cepto de educación católica no se limita a una clase de religión, es 
todo el proyecto educativo de la escuela el que debe estar inspirado 
en un sentido católico de la vida, conforme a la Revelación y Magis-
terio de la Iglesia. Aspectos como éste, al igual que los del aborto y 
el divorcio, deben ser tenidos muy en cuenta a la hora de votar136. 
 

Con la nueva Constitución de 1978, la posición de Tarancón, y 
con él de la Iglesia, quedaría meridianamente clara. Se optaría por 
la aconfesionalidad o no confesionalidad. Algo que no aceptaron 
los obispos más conservadores como Marcelo González Martín. 
 
8.- Toparse con la Iglesia. 
 

Cuando en la Transición llega el momento de construir con vistas 
a la elaboración de la Constitución, la Iglesia se plantea cómo lo-

                                                 
134 Idem, enero 1977. 
135 “Nota sobre participación política” (2 de febrero de 1977). Texto de la Conferencia 

Episcopal, inspirado por Tarancón. 
136 Carta a los sacerdotes, 8 de junio de 1977. En Boletín… 
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grar sus objetivos: tener un peso específico y aparecer en la Consti-
tución.  

Cambio 16 habla entonces muy gráficamente de “topar con la 
Iglesia”. El semanario vuelve sobre el tema Estado-Iglesia a me-
diados de Marzo con el título “La soledad de Tarancón”137. Este 
artículo concreta que existe un centro en la Iglesia que está empa-
rentado con los sectores demócratas cristianos –que, como hemos 
visto, no era cierto– y que Tarancón elegido por Roma para mo-
dernizar la Iglesia española tiene todo tipo de dificultades a la hora 
de llegar a acuerdos con el ala más conservadora del episcopado. 
Plantea los problemas que podrían surgir en una búsqueda de en-
tendimiento con el Partido Socialista. Considera la revista que Ta-
rancón, que contará con el apoyo de los obispos jóvenes, se en-
cuentra solo en la Conferencia Episcopal donde Guerra Campos 
tiene un peso notable. Lo ponía de relieve Peces Barba: 

 
La evolución de la Iglesia que preparó el concilio, y la que lo vivió, 
con aquellos grandes papas, hombres de su tiempo que fueron Juan 
XXIII y Pablo VI, creó una contradicción insalvable para el fran-
quismo: la de una religión de la que se decían expresión, incluso con 
reflejo jurídico en las leyes fundamentales, y una iglesia viva que 
cambiaba, que rechazaba el modelo tradicional, y que desde sus 
nuevas premisas, justificaba las protestas y la resistencia de clérigos 
y laicos, que en los últimos años del franquismo sufrieron persecu-
ción138. 
 

Los problemas se multiplican a medida que se abordan temas 
tan espinosos como la educación, el divorcio, la economía. Porque 
–no debe olvidarse– la Constitución recogerá toda una cosmovi-
sión y a la hora de definirla la Iglesia quiere participar consideran-
do el peso histórico que tiene en España y la importancia de la 
religión católica en la sociedad española. A finales de Mayo de 
1978 encontramos que los centros privados de enseñanza (religio-
sos de la FERE) no se sienten del todo satisfechos con el artículo 
26 al que tildan de ambiguo, pero transigen. El divorcio no es ex-
presamente reconocido pero sí aceptado de forma tácita en el ar-
                                                 

137 Cambio 16, nº 327 12-III-1978, p. 24: “La soledad de Tarancón”. 
138 Cambio 16, nº extraordinario conmemorativo 1.000, 16-I-1991, p. 31: “El paso del 

franquismo a la democracia”, por Gregorio Peces Barba.  



 

126 

tículo 31139. UCD por su parte excluye la posibilidad del lock out de 
las empresas lo cual contenta al PSOE. A estas alturas del año 
Cambio 16 podía titular sobre la Constitución: “Pactada y bien pac-
tada”140. 

Un problema serio es la emergencia en la vida política españo-
la de una izquierda decididamente laicista. Cuestiona seriamente el 
sentido del Concordato entre España y la Santa Sede firmado por 
el anterior régimen. Tampoco la Iglesia se sentía cómoda con ese 
Concordato cuya vigencia expiró por las mismas fechas en que las 
Cortes aprobaban la Constitución y que tenía muchos temas abier-
tos sin resolver: la paga del Estado al clero; el deseo de que la en-
señanza se inspirara en el dogma católico; la validez del matrimo-
nio católico; el privilegio del Jefe del Estado a presentar los nom-
bres de los obispos. Pero ni el gobierno ni Roma parecían tener 
prisas al respecto. El tema económico fue objeto de discrepancia 
pues los obispos progresistas preferían una autofinanciación me-
diante ayuda de los fieles. 

Un informe de Agosto de 1978 en Cambio 16 denuncia que a 
pesar de haber expirado el viejo concordato entre España y la San-
ta Sede de 1953 el 28 de Julio y ser un cadáver jurídico –en pala-
bras de Eduardo Zulueta, director general de Asuntos Eclesiásti-
cos–, la realidad demuestra que el cadáver no es tal141.  

También se aprovecharía el paso de la Constitución por el Se-
nado para cerrar flecos. Por ejemplo, UCD introdujo en el artículo 
10 una enmienda bajo el capote de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos que protegía la enseñanza privada y ello afec-
taba al artículo 25 resultado del consenso que el PSOE consideró 
roto. 

Respecto al acuerdo económico se acudió al modelo alemán: 
“un impuesto religioso” con adaptaciones a España. Cambio 16 lo 
recogía en Octubre en su ejemplar nº 358 bajo un texto titulado 
“Un impuesto, por caridad”, que señala a la Iglesia con dificultades 

                                                 
139 “El artículo aprobado no prejuzga el futuro, porque ni hemos abordado el tema del 

divorcio ni nos hemos pronunciado sobre él”. Cambio 16, nº 346, 23-VII-1978, p. 17: por 
Miguel Herrero de Miñón.  

140 Cambio 16, nº 339, 4-VI-1978, p. 61: “Pactada y bien pactada”.  
141 Cambio 16, nº 348, 6-VIII-1978, p. 21: “Concordato milagroso: el cadáver vive”. 
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para hacer caja y con el añadido contraste de relaciones con el pa-
sado franquista142. 
 
9.- Una síntesis del pensamiento de Tarancón. 
 
Un hito en las manifestaciones de Tarancón fue su conferencia en 
el Club Siglo XXI el 28 de junio de 1978143. Allí acudió, dice, “co-
mo obispo, solo como obispo, nada más que como obispo”. Expli-
ca que: 

 

…contemplar la política con ojos eclesiásticos o la religión con mi-
rada política, no puede ser sino una fuente de graves confusiones, si 
no se parte de un claro y neto deslinde de los campos. 

 

Por ello insiste que no hablará como un político más: “No lo 
soy, no quiero, ni puedo serlo”. Allí acude, dice, a explicar: 

 

…cuál es el origen, cuáles las razones, cuáles los objetivos y las nue-
va orientaciones que la Iglesia ha adoptado en la última década y 
cuáles los caminos que se dispone a seguir en este momento y en 
los años venideros. 
 

Habló del tardofranquismo calificando la última década como 
un “camino incierto y difícil”. Todo había empezado, dice, en los 
años 60: 

 

A partir del año 60, y más intensamente desde el 66 o 68, la Iglesia 
de España que había vivido un período de expansión y aparente for-
taleza y seguridad en todos los campos, entró en un período agitado 
y turbulento, del que todavía no hemos salido. En pocos años esta-
mos viviendo transformaciones demasiado extensas, demasiado rá-
pidas y demasiado profundas…144 
 

Se refiere al Concilio como una experiencia que supuso “una 
sorpresa y un desencanto” porque: 

                                                 
142 “Los alemanes que no paguen impuestos religiosos ya se han despedido de bautizar 

a sus hijos y de que les echen un responso el día de su muerte. Aquí podría ocurrir lo 
mismo.” Cambio 16, nº 358, 15-X-1978, p. 54: “Iglesia-Estado: Un impuesto, por cari-
dad”.  

143 Se publica en el Boletín… de julio de 1978. 
144 Conferencia en Club Siglo XXI, 28 de junio de 1978. Boletín… julio 1978. 
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Acostumbrados como estábamos a considerarnos el máximo expo-
nente de la catolicidad ideal, vimos de pronto que, en esta asamblea 
mundial que era el concilio, nuestros teólogos y nosotros mismos 
obispos ocupábamos un lugar realmente modesto; que nuestros es-
tilos tradicionales de vivir el catolicismo eran profundamente cues-
tionados por los estilos nuevos, hasta entonces mismo rechazados 
por nosotros como carentes de fundamento y que poco a poco se 
fueron afirmando como más acordes a la sensibilidad, la mentalidad 
y la vida real de los hombres de nuestro tiempo, y lo que era más 
sorprendente, más conformes con las fuentes mismas de nuestra 
propia tradición cristiana y católica.  
 

Y del postconcilio recuerda las dificultades que surgieron en 
España para adaptarse a los nuevos tiempos conciliares tan distin-
tos a los que en España se vivían:  
 

…habíamos vivido una larga época de incomunicación e incluso de 
rechazo de la corrientes de pensamiento imperantes ya en otras par-
tes del mundo… y la historia lejana y próxima de España había pro-
ducido una tal identificación y confusión entre las dimensiones so-
ciopolíticas y las religiones de nuestra cultura que cualquier cambio 
en el campo religioso tenía irremediablemente profundas repercu-
siones políticas… 
 

Explica muy bien los problemas y los afanes de aquella Iglesia 
española que tanta labor tenía que realizar y que tantos problemas 
tenía que sortear sin olvidar su dimensión religiosa, bien distinta de 
la política:  
 

…los obispos… teníamos que acelerar a quienes no querían entrar 
en el dinamismo exigido por el concilio y frenar a quienes querían ir 
demasiado lejos; debíamos acercar los sacerdotes a los seglares y 
mantener, al mismo tiempo, la necesaria estima por su ministerio; 
estábamos obligados a comprender a los jóvenes… sentíamos la ne-
cesidad de ampliar el campo de la libertad dentro de la Iglesia y de 
mantener, al mismo tiempo, la necesaria unidad y la indispensable 
disciplina. 
 

A pesar de los problemas, equivocaciones, fallos, censuras, Ta-
rancón tiene una visión positiva de aquellos momentos: 
 

No penséis que tengo una idea catastrófica de los años que hemos 
vivido los católicos españoles. Al contrario, pienso que estas sacu-
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didas y estas dificultades son en definitiva la manifestación de una 
vitalidad interior, de una fuerza religiosa y social de nuestra Iglesia 
de un vigor y de una generosidad extraordinaria… 
 

Tarancón aprovechó aquella cátedra que le ofrecía el Club Si-
glo XXI para remachar  una vez más aquello que consideraba me-
dular en la nueva situación española: 
 

Permitidme que repita aquí algo que hemos dicho ya muchas veces 
y que algunos parecen obstinarse en no oir: la Iglesia es indepen-
diente, quiere ser independiente, está decidida a ser independiente 
tanto de la gestión política como de todos y cada uno de los parti-
dos políticos. 

 
La Iglesia, que nunca miró con temor la llegada de la democracia y 
que tampoco hoy la mira con temor alguno, no patrocina, dirige o 
apoya a ningún grupo político, sea el que sea, lleve los apellidos que 
lleve, se coloque donde se coloque dentro del arco parlamentario. 
La Iglesia respeta (y lo hace gozosamente) las decisiones del pueblo 
español manifestadas en pasadas o futuras elecciones. 
 

Tarancón se dirige también a los no creyentes: 
 

…olvidemos las viejas querellas; enterremos las armas del clericalis-
mo y del anticlericalismo; entremos de verdad en una fase nueva de 
respeto y de colaboración; aceptad la sinceridad de nuestros nuevos 
planteamientos; dejadnos ser fieles a nuestra conciencia ofreciendo 
libremente a todos con nuestra palabra y nuestra vida la posibilidad 
de conocer mejor a Dios y de sacar de esta fe el ideal de una huma-
nidad mejor y la fortaleza de trabajar por ella en todos los órdenes 
de la vida sin perder nunca la esperanza; dejadnos trabajar a nuestra 
manera, codo a codo, a favor de una sociedad más justa, más senci-
lla, más pacífica, y hasta más feliz y (si es posible) menos aburrida. 

 
10.- Epílogo. 
 

A la hora de hacer un balance podríamos afirmar que hoy nadie 
duda de la importancia de Tarancón como figura históricamente 
fundamental para la Iglesia. El fue un protagonista de primera fila 
en esa operación que conocemos como Transición y en este senti-
do ayudó a que la democracia llegara a España sin violencia. Supo 
dejar a un lado el franquismo llevando a la Iglesia por caminos de 
libertad. 
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Otra cuestión es la aceptación o no de su labor, la valoración 
de lo que hizo y sus consecuencias. En este sentido cabe recordar 
las noticias de prensa –que yo sepa no confirmadas documental-
mente– respecto al posicionamiento del nuevo papa Juan Pablo II. 
Se dijo que, cuando Tarancón acudió al Vaticano a presentar su 
preceptiva dimisión como Arzobispo de Madrid al cumplir 75 
años, primero se le aceptó con toda celeridad –cosa no frecuente– 
y, sobre todo, recibió del Papa una ácida crítica y desaprobación de 
la labor que había realizado culpándole del retroceso del catolicis-
mo en España. Por eso me parece acertado hablar de Tarancón 
como “signo de contradicción”. En cualquier caso, la verdad es 
que las cosas cambiarían sustancialmente con el nuevo Papa que se 
convertiría en agente importante en la caída del comunismo. 

Para el historiador está claro que Tarancón ocupa un lugar re-
levante en la Historia de España. Un lugar que supo ganarse per-
sonalmente con valentía, con saber hacer, con sentido de lo que es 
España. Pienso que merece ser recordado con la simpatía que él 
sabía despertar y con agradecimiento. 

 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

…DESDE LA HISTORIA 
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LA HERENCIA DEL MAYO’ 68 

 
Cuando se estudia la evolución de la sociedad actual, hay un hecho 
histórico que se sitúa como delimitador de una generación: el mayo 
del 68, la llamada revolución de 1968. Su significado trasciende la 
rebelión de jóvenes estudiantes y obreros que dio vida al “ma-
yo’68” pues se considera que aglutinó y centró en sí toda una ma-
nera de ver la vida por parte de la generación que protagonizó 
aquellos acontecimientos. De alguna manera, “mayo del 68” viene 
a ser la expresión de la cosmovisión de toda una generación, de mi 
generación. Los presupuestos, ilusiones, metas, ideales, etc. de esta 
generación tomarían forma, con más o menos fuerza y eficacia, no 
solo en la vida particular de sus protagonistas sino también en la 
vida social y política.  

Hoy, aunque el tema no está aún suficientemente estudiado, 
nos preguntamos: ¿Somos herederos de mayo de 1968?145 
 
1.- VIVENCIA PERSONAL Y RECUERDOS  
 

Han pasado ya muchos años, ha pasado toda una vida, y siguen vi-
vas en nuestra memoria aquellas escenas de la primavera del 68. 
“La imaginación al poder”, “Prohibido prohibir”, “Seamos realis-
tas: pidamos lo imposible”… eran algunos de los grafiti escritos 
por doquier. Eran mensajes de ilusión, de futuro, atractivos, que 
ponían de relieve ese deseo de libertad que todos llevamos dentro 
y que una sociedad y un Estado, siempre opresivos, mantienen 
amordazado. Los jóvenes de entonces, por un momento, nos creí-
mos de verdad que sí era posible hacer compatible la libertad de la 
persona y el respeto a sus derechos con un ejercicio civilizado del 
poder, capaz de salvaguardar esa aspiración, por otra parte, tan hu-
mana y natural.  

Mayo del 68. ¡Todo un mito! Tuve la suerte de vivir aquellos 
acontecimientos en Francia, muy cerca de París. Pasaba un curso 

                                                 
145 Tomado de LA ALBOLAFIA, revista digital de Humanidades y Cultura, nº 4. 
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de séjour, como assistant en un Lycée –precisamente en el que había 
estudiado Jean Giraudoux, de quien toma su nombre– en Chateau-
roux. Eran momentos de ilusiones, de proyectos, de ensueños, de 
metas lejanas, de aventuras… Sí, gustaban aquellos slogans del “di-
ga no a la revolución con corbata” o de “no me liberen; yo me bas-
to para eso”. 

Aquel movimiento de revuelta llegó como de repente, fue una 
sorpresa, pero los estudiantes lo secundaron rápidamente. Su ca-
rácter súbito e inesperado hizo que los acontecimientos fueran tan 
impactantes y dramáticos. Sin embargo, visto en perspectiva, había 
hechos que presagiaban aquel terremoto: los movimientos estu-
diantiles de la Universidad de Berkeley en 1964 y las luchas del 
SDS (Students for a Democratic Society) americano, que se unían 
a toda la agitación producida como protesta contra la guerra de 
Vietnam; las reacciones de los universitarios contra los colonialis-
mos de todo tipo que tomaron como bandera al Ché Guevara, etc. 
eran puntas de un iceberg que se descubrió enorme en la Francia 
del 68. El mayo del 68 fue un resultado. El corolario de las ideas 
anteriores no formuladas o mal formuladas.  

El punto de arranque fue el encierro de estudiantes en la Uni-
versidad de Nanterre que daría pie al “movimiento del 22 de mar-
zo” con un líder, Daniel Cohn Bendit. Antes hay que recordar la 
visita, el 8 de enero de 1968, del ministro de Juventud y Deporte, 
François Missoffe, para inaugurar una piscina en la Universidad de 
Nanterre y el cuestionamiento que de su discurso hizo pública-
mente Cohn Bendir. “Profesores, sois viejos y vuestra cultura tam-
bién”, gritaban los estudiantes. El movimiento se extendió con 
rapidez: contacto con los obreros, cierre de Universidades, mani-
festaciones callejeras… En Mayo, París era el epicentro de toda 
aquella agitación que tuvo su máxima expresión en la ocupación de 
la Sorbona, en la huelga del día 21, en las barricadas del Barrio 
Latino y en los enfrentamientos violentos entre huelguistas y poli-
cías.  

En la Sorbona ocupada por los estudiantes surgen propuestas 
diversas. Una de ellas, que quiere ser un programa, proclama:  

 

La revolución que está empezando pondrá en cuestión no sólo la 
sociedad capitalista sino también la civilización industrial. La socie-
dad de consumo tiene que perecer de muerte violenta. La sociedad 
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de la alienación tiene que  perecer de muerte violenta. Queremos un 
mundo nuevo y original. Rechazamos un mundo en el que la segu-
ridad de no morir de hambre ha sido sustituida por el riesgo de mo-
rir de aburrimiento.  
 

Acudo hoy a textos de personas que fueron protagonistas di-
rectos como Cohn-Bendit o Raymond Aron. El primero, figura 
emergente del movimiento, describe aquella vivencia colectiva de 
esta forma:  

 
En 1968 el planeta se inflamó. Parecía que surgía una consigna uni-
versal. Tanto en París como en Berlín, en Roma o en Turín, la calle 
y los adoquines se convirtieron en símbolos de una generación re-
belde. “We want the world and we want it now” (Queremos el 
mundo y lo queremos ahora), cantaba Jim Morrison… Ayudados 
por el fulgurante desarrollo de los medios de comunicación, fuimos 
la primera generación que vivió, a través de una oleada de imágenes 
y sonido, la presencia física y cotidiana de la totalidad del mundo.  
 

Y Raymond Aron en sus Memorias recuerda aquellos días de 
mayo del 68 así:  

 
Ciertamente, aunque las cosas varían sustancialmente de Dakar a 
Berkeley, de Harvard a La Sorbona, los motines universitarios que 
se multiplicaron de un extremo al otro del mundo no comunista re-
velan o significan algo. Revelan por lo menos el debilitamiento de la 
autoridad de los adultos, de los profesores, de la institución como 
tal. La contestación a la autoridad en la Iglesia católica, al mando en 
el ejército, emana del mismo estado de ánimo. La revolución cultu-
ral, que alcanza su apogeo en los años sesenta, forma el contexto, la 
trama de fondo de las perturbaciones. 
 

Acudo de nuevo a mi memoria. Recuerdo muy bien aquellas 
interminables reuniones de universitarios, en las que se discutía so-
bre los acontecimientos y en las que todo se cuestionaba; aquel se-
guir con el transistor pegado al oído la agitación callejera de París: 
el ruido de las granadas lacrimógenas y el que producían los poli-
cías en su labor represiva, el gritar de los jóvenes, los tacos de los 
policías… Retomo ahora los múltiples impresos, folletos y hojas 
volanderas que fueron llegando a mis manos, que son testimonios 
vivos de aquellos días y que con tanto miedo pasé por la frontera a 
mi vuelta a España. Releo algunas de las notas escritas en aquellos 
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momentos y ratifico mi conclusión de entonces: lo que allí domi-
naba era la idea de que había que ir contra el sistema establecido, 
contra una sociedad de consumo que tanto nos alienaba; que había 
que romper barreras cuestionando todo; que era necesario afrontar 
con optimismo el futuro con nuevas ideas, donde el hombre fuera 
lo prioritario y se valoraran más la igualdad, la justicia y la libertad. 
Todo ello con una carga importante de romanticismo y de utopía.  

Muy pronto, percibimos que aquel movimiento revolucionario 
era de enorme complejidad. “Mayo del 68” fue una explosión de 
energía juvenil colectiva, acumulada durante aquella década prodi-
giosa en lo que cambió la concepción del mundo. Actuó como una 
bocanada de aire fresco y vivificador, rompió el continuum históri-
co con la aparición de una nueva subjetividad –la de los jóvenes– 
que reivindicó protagonismo frente a los poderes establecidos. Y 
esto de forma generalizada, como nos lo mostraban los medios de 
comunicación y como recuerda el sociólogo Daniel Bertaux:  

 
Lo que nos impresionó fue la semejanza, más allá de las fronteras, 
de los valores, esperanzas y emociones de los activistas que inicia-
ron los movimientos. En resumen: detrás de las obvias diferencias 
de estilo, contenido, demandas y formas de discurso, las sensibilida-
des de los activistas de esa generación eran variantes de una misma 
Weltanschaung, una misma y común subjetividad.  
 

Podríamos concluir que aquel movimiento buscó respuesta a 
la sentida necesidad de cambio con una voluntad de autonomía 
frente a todo tipo de poder. Esto es lo importante: la Weltans-
chaung, la cosmovisión que informa todo aquello. 

Los hechos iban demostrando, aunque sólo fuera de momen-
to, que el obrero se unía a aquella reivindicación, aunque por muy 
poco tiempo, como se puso de manifiesto en los Acuerdos de Gre-
nelle, que no fueron aceptados por los trabajadores de la Renault. 
También, que el poder establecido si no se desmoronaba, sí se de-
bilitaba –ofertas de De Gaulle, dimisión del ministro de Educación 
Peyreffite, viaje del general a Alemania, disolución de la Asamblea 
Nacional y convocatoria de elecciones…–. La realidad fue que 
aquel conflicto, en principio estudiantil, pronto pasó a ser social 
para terminar en un serio problema político.  

Las barricadas, invento de las revoluciones parisinas de los 
años treinta del siglo XIX, fueron el símbolo delimitador de dos 
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territorios, el del poder establecido y el de los revolucionarios ma-
nifestantes. Y como elemento presente en los diferentes bandos, la 
violencia. Eso si, revolucionaria. Uno de los “patriarcas” del mo-
vimiento, Herbert Marcuse, afirmaba que: 

 

En términos de función histórica hay diferencia entre violencia re-
volucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por los opri-
midos y por los opresores. En términos de ética ambas formas de 
violencia son inhumanas y malas, pero ¿desde cuándo la historia se 
hace de acuerdo con normas morales? Comenzar aplicándolas cuan-
do los oprimidos se rebelan contra los opresores, los que nada tie-
nen contra los ricos, es servir la causa de la violencia efectiva debili-
tando la protesta contra ella”. 
 

Para añadir que: 
 

Hay un derecho natural de resistencia para las minorías oprimidas y 
subyugadas a emplear medios extralegales si se ha probado que los 
legales resultan inadecuados. 
 

Que aquel movimiento provocó miedo en la sociedad es indu-
dable. Pero frente al miedo burgués no faltaron apoyos aunque 
tampoco deserciones. De éstas la más sonada fue, tal vez, la del 
partido comunista con L'Humanité, que condenó severamente a los 
agitadores izquierdistas –recordemos que la única norma del “mo-
vimiento del 22 de marzo” era la exclusión de los comunistas or-
todoxos–. 

Es bien conocido el final de todo. “La reforme oui; la chienlit, 
non!” diría, muy irritado, De Gaulle en la televisión, situándose 
frente al caos. Pero aquel espíritu de cambio terminaría incluso con 
el viejo general.  

Pasaron aquellos santones de la cultura como Marcuse, Al-
thusser, Garaudy, Sartre… Pasaron los años… y ¿qué ha quedado? 
¿qué balance podemos hacer? Un análisis simplificador y cegato 
diría que todo terminó en nada, que los líderes se aburguesaron y 
que fue un simple paréntesis. Creo, por el contrario, que no es así. 
Aquella gran explosión de rebeldía, pero también de entusiasmo, 
dejó planteados los que serían lo problemas del fin de siglo: ecolo-
gismo, feminismo, pacifismo, antimilitarismo… Nos ayudó a des-
mitificar el poder de todo tipo –palabras como autogestión, auto-
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determinación o autoorganización tomaron nueva fuerza– y a 
cuestionarnos lo que de verdad es esta sociedad de consumo que 
programa nuestras vidas. 

Quiero pensar que Mayo del 68 nos dejó la esperanza en un 
mundo mejor. Es cierto, sin embargo, que la realidad nos ha de-
mostrado que esta sociedad nuestra, burguesa y capitalista, termina 
atrapando a todos. Porque al final, el poder todo o casi todo lo 
compra –y esto lo saben y practican bien los que tienen cualquier 
tipo de poder– y, por ello, rechaza la crítica y margina al que cues-
tiona. Pero a pesar de todo, muchos reafirmamos nuestra convic-
ción en que un valor prioritario en el hombre es su libertad y que 
merece la pena continuar trabajando por esa libertad, por la defen-
sa de los derechos ciudadanos y por desenmascarar a los que con 
guante blanco oprimen y prohíben. Y tantos años después, los in-
tegrantes de aquella generación seguimos recordando aquellas jor-
nadas, seguimos creyendo en la importancia de la imaginación y de 
la creatividad. Y pasada/vivida toda una vida, mantenemos el espí-
ritu joven de entonces pues seguimos pensando que ser inconfor-
mistas y desmitificadores es luchar contra la monotonía y los dog-
mas que el poder –político, social económico– se fabrica. Y que 
nuestra sociedad necesita para seguir viva que se la inquiete. Por-
que Mayo del 68 fue, sobre todo, un gran revulsivo, una gran in-
quietud. 
 
2.- LO QUE DICE LA HISTORIA 
 

¿Qué nos dice la historia que ocurrió en París en mayo de 1968?146 
Para algunos, fue una revolución imaginaria, o un movimiento que, 
al cuestionar los valores dominantes, cambió la vida cotidiana. Para 
otros, fue una revolución del deseo, o una expansión del campo de 
lo posible o una crisis de civilización. Para muchos, aquél movi-
miento no pasó de ser una algarada con lanzamiento de adoquines, 
quema de vehículos, huelgas y algún motín que acabó con un 

                                                 
146 Entre la bibliografía, véase: DREYFUS-ARMAND, G. y GERVEREAU, L.: May 

68. Les mouvements étudiants enFrance et dans le monde. En “Materiaux por l’histoire de notre 
temps”. Bibliotheque de documentation internationale contemporaine., janv.-sept. 1988. 
LE GOGG, J-P. Mai 68, l’héritage imposible, Paris, Ed. La Découvefrte, 1998. Jose Julio 
PERLADO, París, mayo 1968. Crónica de un corresponsal, Madrid, Eiunsa, 2008.  
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triunfo conservador. Hay quien piensa que alumbró una derecha 
liberal. O que con esa revolución se fraguó la crisis de valores y el 
relativismo moral del último tercio del siglo XX.  

Aunque a casi medio siglo de distancia el mayo del 68 no in-
teresa gran cosa a las jóvenes generaciones, merece la pena dete-
nernos en las interpretaciones que se dan. Desde una visión con-
servadora, aquellos acontecimientos son el origen de todos los ma-
les que las sociedades occidentales han sufrido desde entonces; po-
dría citarse la crisis de la escuela, la crisis de la familia tradicional, el 
cambio en la concepción de la autoridad, incluso el terrorismo. 
Otros, más progresistas, presentan una visión más optimista y 
piensan que a aquellos hechos la sociedad debe los planteamientos 
más solidarios, más pacifistas, más tolerantes y respetuosos con 
todos oponiéndose a discriminaciones por motivos de raza o sexo. 
La pregunta que podemos hacernos es si mayo del 68 dio tanto de 
sí en uno u otro sentido.  

Pasadas cuatro décadas, uno de los protagonistas de aquel mo-
vimiento, André Glucksmann, publicaba un libro con su hijo Rá-
phaël titulado Mai 68 expliqué a Nicolas Sarkozy. Defienden la tesis 
de que el presidente francés encarna el más genuino espíritu del 68 
mientras que la izquierda heredera de Mitterand encarna el arcaís-
mo inmovilista. Definen aquel movimiento diciendo que : 

 
Mayo fue una suerte de tsunami de palabras e ideas, estúpidas o ge-
niales que libraron a Francia y su revolución de sus ensangrentados 
demonios guerreros, militaristas.  
 

Esta visión tan particular la explican defendiendo que Sarkozy 
fue elegido presidente de Francia para romper con el orden, el es-
tancamiento y el retroceso consecuencia de treinta y tantos años de 
inmovilismo de izquierdas con Mitterrand y de derechas con Chi-
rac. Resulta curioso constatar que el propio Sarkozy pondría en-
tonces de relieve, denunciándolo, los estragos que había hecho un 
cierto “espíritu del 68”. Este es un fragmento de la carta que Glu-
cksmann le escribe al presidente:  

 
Querido Nicolás. Por la misma razón que es muy bueno denunciar 
el arcaísmo de los retrasados de mayo del 68, que siguen montando 
sus números, la retórica anti-68, unilateral, es poco sensata para los 
electores de más de 60 años y de menos de 25: unos tienen buenos 
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recuerdos; otros siguen soñando. Seamos serios. Mayo del 68 fue la 
mayor huelga obrera de la historia de Francia. Fueron algunas con-
quistas sociales. Pero, sobre todo, anunció el desbloqueo de la so-
ciedad francesa. Lo peor de aquella crisis de civilización, que iba 
mucho más allá de las fronteras de Francia, fue el nihilismo que de-
sembocó en el terrorismo. Lo mejor y que no debes olvidar fue la 
emergencia de un espíritu antitotalitario, la contestación del comu-
nismo y los crápulas estalinistas, el comienzo del fin del partido. A 
mi modo de ver, el mejor heredero político de la franqueza brutal 
de mayo del 68 eres tú, Nicolás Sarkozy147.  
 

Glucksmann piensa que sin aquella contestación liberadora del 
mayo del 68 hubiera sido impensable que un hijo de emigrante se 
casase, se divorciase, fuese presidente y volviese a divorciarse para 
volver a casarse. Y añade que Sarkozy lleva razón cuando denuncia 
el fetichismo ideológico de aquel “espíritu”. 

 
Mitterrand y su banda fueron quienes convirtieron mayo en una 
momia, utilizada con fines electorales propios. Pero ha sido Sarko-
zy, justamente, quien ha dado un gran Ministerio de Estado a uno 
de los símbolos de mayo del 68, Bernard Kouchner, que encarna la 
mejor de aquella herencia.  
 

Para Glucksmann es cierto que mayo del 68 produjo estragos 
en los modelos de enseñanza pero fueron las tres décadas siguien-
tes, las presidencias de Mitterand y de Chirac, las que hundieron a 
Francia en un pozo de negro inmovilismo, cultivando ambos las 
mismas momias que situaron a Sarkozy en la misma encrucijada 
cuarenta años después: romper o no romper con la tiranía del Es-
tado, sus burocracias e ideas muertas, jacobinas o leninistas, que 
continúan vampirizando Francia. 

Si algo ha legado Francia a la historia universal son las revolu-
ciones. La primera y más importante fue la de 1789, la revolución 
por antonomasia que conocemos como Revolución Francesa. In-
cluso para revolucionarios como Trostky o Lenin había sido la 
“gran revolución”. Pero hubo también otras, como la Comuna de 
París, de 1871, que quiso ser como un gran ensayo general de una 
revolución absoluta aunque frustrada por la derrota del ejército 
                                                 

147 Véase el artículo de Juan Pedro Quiñonero, “André Glucksmann: ¡Liberarnos en 
nombre de Mao era de manicomio!” ABCD 847m p. 6. 
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francés por el prusiano… O como la de Mayo de 1968, en la que, 
una vez más, París es el núcleo y protagonista.  

“Fue un movimiento revolucionario que surge de repente”, se 
dice con frecuencia al explicar el Mayo del 68. Pero, una vez más, 
la historia nos muestra que nada llega por casualidad. Desde hacía 
tiempo, las protestas estudiantiles estallaban por doquier. Protestas 
que respondían a planteamientos distintos pero cuyo fondo era el 
mismo: el descontento, la disconformidad con los principios que 
informaban los estilos de vida de aquella sociedad. Una sociedad 
que se autodenomina del bienestar, una sociedad que ofrece mu-
cho pero que esclaviza más aún porque su nota más relevante se 
llama consumo.  

Disconformidad es la palabra que definía la actitud de aquellos 
estudiantes. Los de la Universidad de Nanterre, desde antes de la 
célebre “noche de las barricadas”, del 10 de mayo, discrepaban de 
casi todo: de la Universidad, de la sociedad, de los padres… e in-
cluso del revolucionarismo al uso.  

¿Qué se pretendía? Estas son algunas de sus propuestas: 
“Decid siempre no por principio”,  
“Decreto el estado de felicidad permanente”,  
“Prohibido prohibir”.  
Si acudimos a los líderes de aquel movimiento nos encontra-

mos, por ejemplo, que Daniel el Rojo iba más allá que “la vuelta de 
la tortilla”. Se trataba de arrasar, de sacudirse los vicios que acom-
pañaban a la sociedad. Reivindicar sí, pero teniendo en cuenta pre-
viamente los planteamientos éticos e intelectuales. Y, como en tan-
tas ocasiones anteriores, las masas proletarias no eran sino cuerpos 
de maniobra en manos de unos estrategas de la mutación revolu-
cionaria.  

Entre los primeros afectados está el poder establecido. El Es-
tado gaullista siente que no domina la situación, que aquello es algo 
tan diferente e inesperado que se le va de las manos. La simple 
represión, con la que habitualmente se atajaban los disturbios estu-
diantiles, no es suficiente en aquella ocasión. Aquello es incontro-
lable y parece capaz de socavar los cimientos de aquella sociedad 
tranquila y feliz hasta entonces. No había nada previsto para hacer 
frente a una situación así, no había protocolo que aplicar al caso. 
Aquellos jóvenes universitarios revolucionarios funcionaban al 
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margen de cualquier escolasticismo. Por eso, los comunistas les 
miraron con enorme desconfianza. Aquello de “la imaginación al 
poder”, de raíces marcusianas, aparte de su regusto intelectual y 
poético, lanzaba su acusación contra todo lo establecido, contra la 
sociedad francesa como contra el Estado e incluso contra las orga-
nizaciones de la revolución oficial izada. Mayo del 68 fue un ataque 
generalizado en todos los frentes que puso a prueba no sólo la 
capacidad defensiva de un sistema sino también la capacidad del 
aparato revolucionario. Analizaremos el fenómeno por etapas:  

 

a) Antecedentes 
 

Parece indudable que hay unos antecedentes que terminan ex-
plicando la explosión que fue mayo del 68. De la Francia de entre-
guerras procedía el surrealismo, el marxismo heterodoxo y un 
anarquismo. Sin olvidar el existencialismo de Sartre y de la corrien-
te anticolonialista que se hizo fuerte desde que el Tercer Mundo 
emergió.  

Hay que recordar que la Francia de mediados de los años se-
senta presenta un nivel de prosperidad sin precedentes, con un 
crecimiento anual de casi el 5 %. Se ha terminado con las guerras 
coloniales y se vive en paz. El estado del bienestar –“Etat Provi-
dence”– ha llevado también al mundo obrero mejoras globales. El 
progreso parece imparable; se ve en la vida cotidiana: lavadoras, 
frigoríficos, televisiones, automóviles… son los signos de estos 
cambios. Además, hay un fenómeno social nuevo, la emergencia 
de nuevas categorías sociales, una especie de clases intermedias en-
tre la burguesía y la clase obrera. ¿Se camina ya hacia una sociedad 
al estilo de la norteamericana? 

Paralelamente, se detecta una deshumanización de las relacio-
nes interpersonales, una tendencia al anonimato, a la uniformidad.  

La ubicación de Francia en el contexto internacional es, por lo 
menos, original por lo que difiere de las del resto de los países eu-
ropeos. El Frente Popular y la guerra española quedan lejos y los 
humos antifascistas se apagan con el consumo y las vacaciones a 
España. En los años sesenta Francia reconoce la China comunista 
(1964), denuncia la hegemonía del dólar, se retira de la OTAN, 
muestra su simpatía hacia los países del tercer mundo donde, pre-
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cisamente, los jóvenes pueden hacer realidad sus esperanzas revo-
lucionarias… 

Lo que ha pasado es que el mundo de los sesenta es distinto y 
los cambios producidos comienzan a hacerse visibles. La época de 
la postguerra está llegando a su fin. Socialmente, como constata 
Michel Crozier, de alguna manera “la era del proletariado se acaba-
ba”. El proletariado ya no es un mundo aparte pues su nivel de 
vida y sus aspiraciones de confort coinciden con los de la burgue-
sía. Consecuentemente, sus reivindicaciones cambian también y la 
lucha reivindicativa también ha de acabar.  

Desde el campo de las ideologías, también cambia el posicio-
namiento del comunismo y ante el comunismo. El PCF, que ha 
sido un partido revolucionario, predica el paso pacífico al socialis-
mo. Los intelectuales comienzan a plantearse de manera crítica el 
comunismo y el marxismo y muchos tienden a desembarazarse de 
los clichés y estereotipos marxistas. Los referentes siguen siendo 
los mismos: Camus, Sartre, Malraux, Ionesco, Samuel Beckett… 
La relectura de Freud por el sicoanalista Jacques Lacan y la de 
Marx por el filósofo Luis Althusser rompen también con las inter-
pretaciones al uso.  

¿Cómo era aquella juventud que protagonizará el mayo del 68? 
El Libro Blanco de la Juventud, publicado en mayo de 1967, nos per-
mite responder con exactitud. Los jóvenes franceses del mayo del 
68 piensan casarse pronto, no quieren tener niños hasta que no 
dispongan de los medios necesaros para educarlos, su primer obje-
tivo es el éxito profesional, deciden ahorrar para comprarse un 
coche, no ven una guerra en el horizonte y tienen asumido que su 
porvenir dependerá de valores como la eficacia, la cualificación y el 
orden. Todo parece previsible. Es como si para ellos su futuro es-
tuviera ya escrito. Todo resulta demasiado aburrido. Sí, esta es una 
nota que hay que destacar: la vida francesa se caracteriza por el 
aburrimiento. La France s'ennuie. “Francia se aburre”; este era uno 
de los titulares de Le Monde a comienzos de 1968148. El régimen del 
viejo general De Gaulle no es capaz de entusiasmar a unos estu-
diantes inquietos por los proyectos de reformas del ministro Fou-
ché y temerosos de su futuro.  
                                                 

148 Pierre Viansson-Ponté en un artículo en Le Monde del 15 de marzo de 1968 afirmó 
que Francia se aburría. 
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Podemos preguntamos si esto que ocurre a los jóvenes france-
ses coincide o no con lo que viven los jóvenes de occidente. En el 
mundo occidental se detecta un movimiento juvenil caracterizado 
por una intensa voluntad de vivir y de liberarse de un mundo que 
les parece demasiado viejo. Baste recordar el movimiento hipy, la 
“música pop” y su invitación a romper los esquemas de la sociedad 
de consumo. Se trata, además, de una generación muy politizada, 
marcada por guerra de Vietnam. Grupos marxistas predican la 
revolución y las Facultades universitarias están en plena ebullición. 
A esta actitud de los estudiantes se unirá pronto el descontento 
social de aquellos cuya debilidad económica les impide responder a 
esa sociedad de consumo cada vez más influyente. Todo ello pone 
de relieve las fuertes desigualdades que hay en el seno de la socie-
dad francesa.  

 

b) La revuelta de los niños mimados 
 

Los jóvenes protagonistas de las revueltas de mayo del 68 per-
tenecen a una generación nacida entre 1944 y 1950 que no ha co-
nocido ni el hambre ni la miseria, ni la guerra ni, en definitiva, lo 
que son las privaciones. Viven en una sociedad que les mima, en la 
que todo son facilidades149.  

Los nuevos objetivos de esta sociedad, muy lejos de los de sus 
padres, son el enriquecimiento y el consumo. Pero este modelo de 
vida no interesa a unos jóvenes que reivindican valores y compor-
tamientos que les sean propios. Quieren alcanzar la felicidad ya, sin 
tener que esperar. Y para nada les sirve la experiencia de los mayo-
res.  

Es este un factor que hay que destacar: en estos momentos se 
rompe la continuidad de la experiencia; los jóvenes no quieren 
asumir esa herencia de la generación de sus padres. Esto es así, 
hasta tal punto que podríamos hablar de una ruptura generacional 
sin precedentes. Ante ese vacío, ante un presente desencantado, el 
aburrimiento aparece como la realidad más cercana. Los jóvenes 
cuestionan su existencia. Las válvulas de escape para esa pasión de 
                                                 

149 Esto, que puede aplicarse a sociedades como la francesa, no es exactamente así en el 
caso de la española pues había sectores de población que, sin conocer el hambre ni la 
guerra, sí sufrieron algunas privaciones. 
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vivir son el rock, el fenómeno yé-yé, etc. La utopía, el sueño son la 
escapatoria.  

En este contexto aparecen los “enragés”. Son mezcla de estu-
diantes politizados, afiliados o no, que no soportan la “universidad 
sin sentido”, la universidad de la pasividad y del aburrimiento. Y se 
desinteresan de su porvenir profesional. Sufren angustia de vivir en 
un mundo que consideran alienado.  

A todo esto hay que añadir otro factor: el extraordinario cre-
cimiento de los estudiantes. En Francia, los universitarios han pa-
sado de 200.000 en 1958 a 500.000 en 1968. Las Universidades son 
rígidas en su funcionamiento y configuran un mundo cerrado. Hay 
una especie de ortodoxia cultural. La relación profesores-alumnos 
es escasa y esclerotizada y las clases magistrales son la pauta gene-
ral. Pues bien, todo ello es cuestionado por los universitarios que 
quieren algo diferente, algo nuevo que responda a sus gustos y 
apetencias. No soportan una Universidad que sigue como antes, 
que hace lo de siempre. Y creen que es hora de cambiar. 

 
c) La crisis estudiantil 
 

El punto de arranque del movimiento estudiantil comenzó en 
la Universidad y en los Institutos parisinos. La chispa salta en la 
Universidad de Nanterre, a las afueras de París. Rompiendo una 
vieja tradición, la policía penetra en el recinto universitario para 
restablecer el orden alterado por los “gauchistas”. Es el comienzo 
de la crisis de 1968: esta fase de agitación estudiantil contagia a to-
das las Facultades.  

Hay, sin embargo, precedentes que merece la pena destacar. 
Los primeros incidentes son de marzo de 1967, también en Nan-
terre, con ocasión de la prohibición que se hace a los chicos de 
entrar en los alojamientos de las chicas. Es un asunto de libertad 
sexual (este tema acompañará al Mayo’68). Más tarde, en enero de 
1968, Daniel Cohn-Bendit, en la inauguración de la piscina del 
Campus de Nanterre, le dice en público al ministro de Deportes: 
“He leído vuestro libro blanco sobre la juventud y en él no se ha-
bla de sexualidad” y el ministro le contesta “si Vd. tiene problemas 
de ese tipo no tiene más que lanzarse a la piscina para tranquilizar-
se”. Esta respuesta será pronto calificada de fascista.  
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Los estudiantes reclaman una Universidad crítica. Y nace en 
Nanterre el “Movimiento 22 de marzo” con objetivos claros de 
transgredir, tomar la palabra, interrumpir el curso, ocupar una cla-
se, pasar el límite… 

Algunos distinguen dos hornadas de jóvenes en el 68 francés 
que denomina seniors y juniors150. Aquellos eran los estudiantes de 
los cursos superiores, marcados por el existencialismo mientras 
que los juniors consideraban a Sartre alguien del pasado. No hubo 
ningún líder importante y la dirección intelectual, las dos versiones 
de la revolución, estaba entre Sartre y Foucault.  

Para Cohn-Bendit 151  aquellas jornadas parisinas fueron una 
manifestación, entre muchas otras, de una metamorfosis cultural 
de toda una civilización. Y el griterío estudiantil tuvo cosas geniales 
o estúpidas que no expresaban la dirección de ningún movimiento 
sino que fueron el altavoz de hondísimos cambios culturales cuyos 
frutos maduros caerían mucho más tarde. Afloraron como algo 
importante: la nueva e inédita libertad de la mujer, los derechos 
humanos y la ecología. Y en este sentido, piensa que Cecilia ex 
Sarkozy encarna la nueva mujer, impensable antes del 68, cuando 
las francesas necesitaban un permiso de sus esposos para tener una 
cuenta bancaria. Bernard Kouchner ministro francés de Asuntos 
Exteriores por iniciativa de Sarkozy encarna otra herencia capital 
del 68, el derecho de ingerencia humanitaria puesto en práctica por 
la asociación Médicos sin fronteras y teorizado por Revel. Y en el 
terreno ecológico, para Cohn-Bendit, Sarkozy puso en marcha un 
proceso de transformación muy profundo, las Conversaciones de 
Grenelle del Medio Ambiente donde por vez primera la negocia-
ción de un gran problema social, planetario, es negociado no sólo 
por el Estado, la patronal y los sindicatos sino por otros represen-
tantes de la sociedad civil. Piensa que el presidente francés quizá 
sea la encarnación de una ruptura que comenzó hace apenas cua-
renta años. 

Conviene, para centrar nuestro tema, situamos en el Paris de 
aquellos momentos. Disturbios repentinos, la policía actuando, las 
                                                 

150 “El 68 como síntoma”, Jon Juanisti, ABC de las Artes y de las Letras, 26 de abril al 2 de 
mayo 2008, p.4. Toma la terminología de seniors y juniors del México de la época donde 
a los juniors se les identificó con los desengañados del movimiento que concluyó trági-
camente en la matanza de Tlatelolco. 

151 COHN-BENDDIT, D.: Forget 68, L'Aube, Paris, 2008. 
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porras y los gases lacrimógenos, los atascos, los coches carboniza-
dos, los carteles del Che, las películas de Godard, el oportunismo 
de los partidos, las tiendas de comestibles vacías, la vuelta a la nor-
malidad… Es un París de héroes, incluso de falsos héroes que se 
untan la cara de mercromina para simular moratones152.  

El 3 de mayo varios centenares de estudiantes de la Sorbona, 
de extrema izquierda, tienen un mitin en el patio de la Universidad. 
Entre ellos están Daniel Cohn-Bendit, Alain Krivine y Jacques 
Sauvageot que serán conducidos a comisaría. Las fuerzas de policía 
(CRS) reprimen las importantes manifestaciones de estudiantes 
con una violencia que sorprende en todo el país. El líder es pronto 
Daniel Cohn-Bendit. y el momento culminante, la “Noche de las 
barricadas”, del 10 al 11 de mayo en que se desarrollan verdaderos 
motines. Una atmósfera de exaltación, de fraternidad aparece entre 
los estudiantes y los habitantes del barrio; todo el mundo se habla, 
se anima y aporta materiales para hacer las barricadas. Hay una 
sensación de vivir la historia en primera persona. Todo el mundo 
canta no la Internacional sino la Marsellesa.  

El gobierno permanece sordo y mudo. La presencia de los po-
licías frente a las barricadas no hace sino aumentar la tensión. El 
poder político parece renegar de la juventud. Los partidos y los 
sindicatos tradicionales no comprenden lo que está pasando y son 
sobrepasados por este movimiento pero tras la citada noche tienen 
que tomar partido. También quedan desbordados los cuadros de 
las universidades tras la gigantesca manifestación del 13 de mayo. 
Durante ese mes de mayo y junio los estudiantes ocupan las Facul-
tades y el Odéon que se convierten en centros de discusiones e 
intercambio de ideas en una atmósfera de fiesta permanente.  

 

d) La crisis social 
 

Tras la manifestación desde el 14 de mayo, la crisis gana al 
conjunto del país y se transforma en una crisis social. Los obreros 
se ponen en huelga ocupando sus lugares de trabajo, y los sindica-
tos siguen, no sin reticencias, aquel movimiento que no saben có-
                                                 

152 MAVIS GALLANT: Los sucesos de mayo. París, 1968, Alba, Barcelona, 2008. Recoge 
el diario de los hechos que la autora, periodista de The New Yorker, publicó como cróni-
cas de aquellos días parisinos. Nos pone en contacto con aquella realidad. 
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mo controlar. Pronto, Francia entera es paralizada por una huelga 
general. Las reivindicaciones son muchas y sobrepasan con fre-
cuencia el problema de los salarios y las condiciones del trabajo. El 
gobierno acepta negociar y el Presidente Georges Pompidou reúne 
a los representantes de la patronal y de los sindicatos para firmar 
los Acuerdos de Grenelle el 27 de mayo. Aumentos de salarios, 
disminución de horarios laborales y confirmación del derecho sin-
dical son algunos de sus logros. Sin embargo, numerosos trabaja-
dores decepcionados refutan estos acuerdos.  

 

e) La crisis política  
 

La reacción del poder es lamentable pues parece no saber bien 
cómo reaccionar. Cada vez más aislado, el gobierno no controla la 
dura represión policial que provoca simpatías hacia los estudiantes 
entre muchos ciudadanos. Es entonces cuando la crisis se convier-
te en política. Los estudiantes y sindicatos organizan el mitin del 
estadio Charlety donde, en presencia de Mendés France, reclaman 
profundas reformas. El 28 de mayo, Mitterand y Mendés France se 
declaran prestos a constituir un gobierno provisional. El 30, De 
Gaulle desaparece; muchos piensan que ha abandonado el poder 
pero en realidad ha viajado a Baden-Baden para reunirse con el 
general Massu que le asegura el apoyo del ejército. Es entonces 
cuando el Presidente recupera la confianza y anuncia en un discur-
so la disolución de la Cámara. No faltaron manifestaciones en apo-
yo del viejo general.  

Finalmente, las denominadas “elecciones del miedo” fueron 
un triunfo para los gaullistas de la UDR (Unión para la defensa de 
la República) que logró mayoría absoluta, mientras el centro se 
hunde y la izquierda pierde casi cien diputados. Las citadas elec-
ciones no resuelven los serios problemas que el Mayo 68 ha puesto 
de relieve. E. Faure, ministro de Educación nacional renueva pro-
fundamente la enseñanza con una nueva ley de orientación. Pero 
De Gaulle ha perdido su carisma y aparece envejecido, como un 
político del tiempo pasado. El 11 de julio, M. Couve de Murville 
reemplaza a Pompidou en la presidencia del Gobierno y Giscard 
sale del gobierno. 

Cuando De Gaulle piensa que su régimen está amenazado in-
tenta relanzar la idea de participación y propone un referéndum 
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sobre una revisión de la Constitución que modificaría las atribu-
ciones del Senado e instituiría la regionalización. Muchos, de la de-
recha, empezando por Giscard, y del centro son partidarios del no 
que lleva a De Gaulle a retirarse. Algunos se preguntarían más tar-
de si aquello no fue una salida honorable buscada para el General, 
que moriría poco después, el 9 de noviembre de 1970.  

 

f) Conclusión 
 

El 68 fue un año de revoluciones frustradas153. París, México, 
Praga, Varsovia, en diversas Universidades americanas como Chi-
cago, en China e incluso en Madrid hubo movimientos que termi-
naron abortando. Y, si bien eran todos ellos distintos, tuvieron de 
común la condena del viejo orden, capitalismo o comunismo so-
viético. Como es bien sabido, el viejo mundo caería estrepitosa-
mente años después y aquel 68 ha quedado, si no como causa, sí 
como anuncio, síntoma o antecedente de lo que llegaría años más 
tarde.  

Para André Glucksmann154 mayo 68 fue una liberación de los 
mitos gaullistas, de los mitos comunistas, los mitos totalitarios, los 
mitos jacobinos y estatales. Y no faltaron contradicciones. La hay 
mayor que aquello proclamado por muchos estudiantes de la épo-
ca, ¿hay idea más esquizofrénica que querer liberamos en nombre 
de Mao, Castro o el Che Guevara?  

Daniel Cohn-Bendit en Forget 68155 explica cuarenta años más 
tarde que a corto plazo, comunistas y gaullistas, el PCF y el general 
De Gaulle, enterraron mayo en la tumba de una negociación sala-
rial. A medio y largo plazo, mayo había enterrado esas dos morda-
zas tradicionalistas del conservadurismo de Estado Francés, a tra-
vés de un estallido estudiantil cuyas raíces eran menos parisinas 
que californianas, menos comunistas que anarquistas, menos sub-
versivas que liberales, menos económicas que culturales, menos 
políticas que antiestatales, menos sindicales que autónomas, hosti-
les al pensamiento conservador de izquierdas y derechas. 

                                                 
153 GARÇ, M.L.. PASTOR, J. y ROMERO, M. (eds.): 1968. El mundo pudo cambiar de ba-

se. Los libros de la Catarata, Madrid, 2008. 
154 Juan Pedro Quiñonero, ya citado. 
155 COHN-BENDIT, D.: Forget 68, L'Aube, Paris, 2008. 
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El Mayo’68 ha quedado fijado en las memorias de muchos y, 
sobre todo, ha quedado escrito en la historia. Y, dado como se pre-
sentó, algunos se preguntan si ocurrirá otro 68 en cualquier mo-
mento. Su herencia cultural impregna el presente. Vivimos en una 
sociedad en la que las nociones de autonomía individual, transpa-
rencia, ciudadanía aparecen como evidentes. Son palabras símbolos 
que confieren una especie de garantía democrática y que afectan a 
todos. Autonomía, autodisciplina, autoevalución… 

Un ámbito en el que la influencia del mayo del 68 fue determi-
nante es en el cinematográfico156 . Basta seguir la trayectoria de 
Godard que ya había anticipado el mayo en su film de 1967 La 
chinoise. En él, un grupo de estudiantes se encierra en una casa para 
formar una célula maoísta; en una escena borran de una pizarra los 
nombres de los genios de la cultura occidental, sólo dejan el de 
Brech, en el más puro estilo de la revolución cultural. La máxima 
del cineasta tras el 68 es no hay que hacer cine político, sino hacer cine 
políticamente. Su Todo va bien, con Jane Fonda e Ives Montand es una 
recapitulación del mayo francés. Chris Marker es otro gran cineasta 
que preside el mayo del 68 y que también lo había anticipado en la 
película colectiva Loin de Vietnam y en 1977 estrena Le fond de l'air 
est rouge que se refiere a una revolución perdida. Otras aportaciones 
en las que se ve el peso del mayo del 68 son La maman et la putain 
de Eustache, Les amants reguliers de Garrel y Milou en mayo de Louis 
Malle que escenifica el evento desde la cobarde tranquilidad de un 
burgués en la campagne que se limita a seguir aquellos aconteci-
mientos por la radio.  

Un aspecto más que se pone de relieve es que el mundo global 
nació en torno al 68, cuando el virus del inconformismo y la rebel-
día empezó a ser canalizado a través de la pequeña pantalla y el gri-
to era ¡Todo el mundo lo está viendo!157 

Es relevante caer en la cuenta que nunca una sociedad había 
erigido la autonomía como valor de referencia al tiempo que de-
plora la disolución de las referencias de la moral y de la autoridad. 

Mayo del 68 fue en principio fruto de una pasión de vivir con-
tra el conformismo ambiente, contra los poderes establecidos y las 
                                                 

156 Sigo el artículo de Antonio Weinricther, “Cuando el fondo del aire fue rojo”, ABCD 
847, p.50. 

157 Fernando Castro Flórez habla del tema en ”Tele-rebeldía”, ABCD 847, p.8. 
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instituciones esclerotizadas. Supuso toda una concepción del hom-
bre y de la cultura que el gauchismo cultural hizo suya pero al pre-
cio de una despolitización de la sociedad y de un individualismo y 
conformismo.  

Las conclusiones que, con el paso de los años se ha ido ha-
ciendo son de todos los gustos y colores. Todos coinciden en la 
originalidad de aquella rebelión. Las cabezas de aquella rebelión, 
tanto de Nanterre como de la Sorbona, funcionaron como revolu-
cionarios que sabían bien qué es un movimiento revolucionario. 
¿Ingredientes? Primero, el intelectual –también burgués– que sabe 
utilizar como razón desencadenante el cansancio que una cultura 
oficial y oficializada venía originando. Como en tantas ocasiones 
anteriores los intelectuales están allí presentes. Para unos significó 
la última rebelión de alientos y estilos románticos y para muchos el 
mayo francés fue la aparición de un espíritu diferente en la estrate-
gia y las invocaciones de la revolución. ¿Fue aquello un nuevo 
anarquismo? Posiblemente la sublimación mayor está en aquella 
espiritualizada proclamación de “prohibir lo prohibido”. No sé si, 
como dicen muchos, mayo del 68 no cambió nada que no hubiera 
ya empezado a cambiar pero creo que es seguro que dejó un poso, 
una enseñanza y marcó un camino que gran parte de aquella gene-
ración tomó con entusiasmo. 
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LOS JUDIOS EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX158 

 
1.- Memoria personal 
 
Comenzaré haciendo historia oral y echando mano de mi condi-
ción de protagonista –anónimo y sin relevancia– de este período, 
con unas breves referencias personales relacionadas con el tema de 
los judíos en general y del antisemitismo en particular. La primera 
tiene que ver con recuerdos de mi niñez y adolescencia. El primer 
recuerdo que me viene a la mente sobre los judíos es que eran gen-
te rara, que se trataba de una raza especial. La palabra judío estaba 
cargada de elementos negativos. Llamar a uno “perro judío” era -y 
es– todo un insulto. No era gente buena y, no en vano, decíamos –
decimos– “no me hagas judiadas”159, palabra esta última que el 
DRAE (edición 2001) define como “acción mala, que tendencio-
samente se consideraba propia de judíos”. En la escuela nos recor-
daban, primero el comportamiento del pueblo judío con Jesucristo, 
y también episodios como el de Santo Dominguito del Val160 o el 
del Santo Niño de La Guardia161. Nos contaban que su actividad 

                                                 
158 Corresponde este texto a la Conferencia inaugural del VII Curso de Verano “Ciudad 

de Tarazona”, 2010, organizado por el Ayuntamiento de Tarazona y el Instituto de Hu-
manidades. Véase PALACIOS BAÑUELOS, L. y RUIZ RODRÍGUEZ, I.: La otra Es-
paña: judíos de la convivencia a la tragedia, Madrid, Dykinson 2010. 

159 Judiada lo define María Moliner como “acción mal intencionada o injusta”, viene a 
ser sinónimo de Jugada. Seco en Diccionario de Uso del español: “faena o mala pasada”. 

160 Leyenda medieval contra los judíos que realizarían crímenes con sangre humana. En-
laza con una tradición de la Europa medieval, los libelos de Sangre. Santo Dominguito 
era un infante del coro de La Sea asesinado con siete años por los judíos en 1250 imitan-
do la crucifixión de Cristo. Sus reliquias se siguen venerando en La Seo en la capilla que 
existe con su nombre. 

161 Recoge una tradición antigua que existe en Europa según la cual los judíos sacaban 
la sangre a los niños… En España esta tradición se retomó con fuerza en el siglo XV, 
cuando los Reyes Católicos iban a expulsar a los judíos, sin duda para crear animadver-
sión hacia ellos. También aquí la leyenda habla del asesinato de niños para sacarles la 
sangre que se realizaba siempre en el viernes recordando la crucifixión de Cristo. Son 
muchas las variedades de esta leyenda pero siempre malpone contra los judíos. Entre los 
muchos escritores que se han inspirado en la leyenda, destacan Lope de Vega en su obra 
de teatro “El niño inocente de La Guardia” y Bécquer en su leyenda “La rosa de pasión”. 



 

154 

preferente era la de usureros, hasta tal punto que se han convertido 
en el icono de este oficio. En Burgos, nos decían que ya en el Can-
tar de Mío Cid aparecían Raquel y Vidas, dos judíos que prestaron 
al Cid un dinero… que le engañaron y en el cofre del Cid –que hoy 
se vende a los turistas como recuerdo del personaje– solo se en-
contraron guijarros del río en vez de monedas. Ya más mayor, me 
sonaba a algo extraño, oculto, difícil de entender, aquello del con-
tubernio judeomasónico162 que Franco y los falangistas repetían en 
cuanto se presentaba la ocasión. ¿Qué era aquello –sin duda, muy 
malo, como decía el dictador– del contubernio judeomasónico? 
¿Qué tenía que ver con los judíos? Nadie sabía explicar qué era el 
repetido contubernio pero pronto aprendí que no pasaba de ser un 
recurso retórico como otros muchos que el régimen utilizaba. Ade-
más, aquella parafernalia, la reiterada retórica y la obligatoria asig-
natura de “Formación del espíritu nacional”, donde en ocasiones 
se hablaba de ello, no interesaban prácticamente a nadie; me atre-
vería a decir que ni siquiera a los profesores que la impartían. Se 
aceptaba sin más que eran cosas del régimen… 

De todos estos recuerdos fijados en mi memoria no deduciría 
yo ni agresividad contra los judíos, ni nada especial a no ser esa 
imagen más bien negativa que uníamos a la palabra judío163.  

Para muchos, una cosa nos parecía clara: ¿no tenían suficiente 
los judíos con el espantoso holocausto que habían sufrido por arte 
y gracia de Hitler y los nazis? En cualquier caso, en la sociedad 
española los judíos en sí no eran ningún problema, ni siquiera eran 
un tema de conversación. Entre otras cosas porque, consecuencia 
de su expulsión en 1492, apenas existían judíos en España. Tal vez 
por ello el misterio generado alrededor de su historia continuaba 
sin más. Además, fuera de las sinagogas históricas –en Toledo, por 
ejemplo– no disponían ni de templos propios. Pero lo que ocurría 
en España no era lo mismo que lo que ocurría en otras sociedades 
europeas. Recuerdo bien que ya en mis primeros y repetidos viajes 

                                                 
162 Es indudable la enorme propaganda que el régimen hacía para presentar lo judeoma-

sónico como uno de los principales enemigos del régimen y por extensión de España. La 
configuración moderna de ese mito judeomasónico fue obra de autores católicos france-
ses en la segunda mitad del XIX que influyeron en España  

163 Es cierto que por aquellos años sesenta los manuales escolares habían sido vaciados 
de su contenido antijudío. 
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a Francia, desde mediados los sesenta, me llamaba la atención que 
los judíos sí eran –y siguen siéndolo– un tema recurrente de con-
versación entre los franceses. Su papel y peso en la sociedad, su 
cultura diferenciada, los barrios propios que, por ejemplo, ocupan 
en París y otras ciudades, etc. hacen de ellos algo peculiar. En las 
conversaciones más corrientes no es infrecuente oir “ese fulano es 
judío”, “fueron los judíos los que…”. Es decir, merecen comenta-
rios diferenciados porque juegan un papel diferenciado en la socie-
dad francesa. 

Otra cuestión diferente fue mi contacto directo con este tema 
como investigador. La concretaré en tres momentos: 

 
1º) Fue en mi primer trabajo de investigación, al elaborar mi 

tesis de licenciatura sobre la Segunda República en Burgos164, cuan-
do me encontré con aquello del contubernio, conspiración o con-
jura. El protagonista de mi trabajo resultó ser José María Albiñana 
Sanz. Este personaje, un tanto pintoresco, fue el creador del Parti-
do Nacionalista Español el 13 de abril de 1930 que se plantea co-
mo objetivos la lucha contra los enemigos de la Patria. Su lema es 
“Religión, Patria y Monarquía” y entre las notas que le definen, 
junto al españolismo, conservadurismo y nacionalismo a ultranza 
figura el antisemitismo. Recuerdo muy bien que, entre las personas 
que interrogué –nos gustaba a los jóvenes historiadores aquello de 
la historia oral– estaba el que había sido consiliario del PNE, Don 
Bonifacio Zamora. ¿Por qué ese antisemitismo en el partido albi-
ñanista? Muy en serio me explicaba con enorme amabilidad –Don 
Boni era un delicado poeta– que el antisemitismo se justificaba 
tanto en cuanto se identificaba judaísmo y revolución. Y en este 
sentido, los judíos eran un peligro para la patria. 

Aprendí que las conjuras judeomasónicas eran uno de los te-
mas preferidos de la derecha más radical y, por supuesto, de Albi-
ñana quien ha dejado escrito: 

 
El comunismo soviético es la gran obra revolucionaria incubada en 
las Sinagogas. Hace varios siglos… los judíos anunciaron la destruc-

                                                 
164 PALACIOS BAÑUELOS, L., Elecciones en Burgos 1931-1936. El Partido Nacionalista 

Español, Madrid, Universidad Complutense, 1981. 
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ción de Rusia, que han llevado a efecto por medio del comunis-
mo165.  
 

Y en otro momento añade: 
 

Mantener los principios raciales es lo mismo que luchar por nuestra 
independencia. Ningún español debe dejarse arrastrar por la propa-
ganda exótica, que debilita y compromete nuestra nacionalidad.  
 

En este texto aparecen ya los temas claves relacionados con 
los judíos en la España contemporánea: los masones, la raza, la 
conjura judeomasónica y el comunismo soviético. 

 
2º) Una investigación posterior que realicé sobre la Guerra ci-

vil española166 me obligó de nuevo a enfrentarme con el tema de 
los judíos. Al escribir sobre la judiofobia167 abordo el análisis de 
“Los protocolos de los Sabios de Sión” en la edición que en 1948 
hace el Duque de la Victoria168. Este ha sido y es para algunos un 
libro profético. Baste recordar a Hitler que en Mi lucha lo invoca 
como justificación última del trato excepcional que merecían los 
judíos. O, entre nosotros, a Onésimo Redondo o Ramiro Ledesma, 
cuyo antisemitismo les llevó a reeditarlo. Sin olvidar al célebre fa-
bricante de automóviles Henry Ford, que lo hizo circular con pro-
fusión alertando contra el peligro judío. Las numerosísimas edicio-
nes –el British Museum de Londres guarda 43– son exponente de 

                                                 
165 ALBIÑANA, J.Mª: Prisionero de la República, p. 70. 
166 Memoria de una época. La Guerra Civil española (1936-1939) del  Club Internacional del 

Libro, Tudela-Barcelona, Edilibro, 1996, 7 volúmenes: Volumen 1: Los comienzos de la 
guerra, 258 p. (Colaboración especial de Vicente Palacio Atard y Juan Pablo Fusi Aizpu-
rua).Volumen II: El conflicto militar, 296 p. (Colaboración especial de Ricardo de la Cierva). Volumen 
III: La Evolución de las Dos Españas, 275 p. (Colaboración especial de Celso Almuiña). Volumen 
IV: Balance, 212 p. (Colaboración especial de José Manuel Cuenca). Volumen V: Los carteles de la 
guerra civil española en el Museo de Historia Contemporánea de París (Colaboración especial de Lau-
rent Gervereau, Conservateur du Musée d’histoire contemporaine de Paris), 247 p. y reproducción de 97 
Carteles. Volumen VI: El eco de la guerra de España (Colaboración especial de Geneviève Dreyfus-
Armand, Conservadora jefe de la BDIC de Paris). 282 p.Volumen VII: Guía de Videos 171 p.  

167 Idem. En el Vol. I dedico un epígrafe a “La judiofobia” (p. 59) que recupero para 
este artículo. 

168 Los peligros judio-masónicos. Los Protocolos de los Sabios de Sión. Edición completa con es-
tudios y comentarios críticos de M.E. Jouin; tradución castellana del Duque de la Victo-
ria, 8ª edición. Madrid, 1948. Sobre “Los Protocolos” hay una amplísima información en 
internet. 
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su éxito. Y en España disponemos de alguna reciente, como la de 
César Casanova, de 1979, manteniendo su fe en el carácter proféti-
co. De los Protocolos dice cosas tan peregrinas como que la Consti-
tución española de 1978 estaba: 

 

…ya prevista por sionistas desde el congreso Sionista de Basilea en 
el año 1879… todo concuerda con los Protocolos de Sión salidos 
de aquel célebre Congreso en cuanto a la Constitución liberal-socia-
lista-masónica que padecemos, 
 

porque “todo cuanto sucede en España está programado por el 
sionismo internacional” y en ellos encuentra “un fiel retrato del 
presidente Suárez, de sus políticos y de su política destructora de 
España…”. 

El libro, para sus apologistas, es una exposición de una conspi-
ración judeomasónica para dominar el mundo que incluye un plan 
de desorganización de la sociedad con el fin de llegar a una especie 
de autocracia judía. Su ambigüedad y atemporalidad permiten apli-
carlo a situaciones diversas. Su determinismo ataca, antes de nada, 
a la libertad porque “es irrealizable, porque ninguna persona sabe 
hacer uso de ella con discreción” y al derecho que “reside en la 
fuerza”. Por ello el pueblo, del que da una imagen racista e infra-
humana, “en cuanto cree que ha conquistado la libertad, se da prisa 
para convertirla en anarquía…”. El salvador es el pueblo judío, que 
dominará mediante “la riqueza y la ciencia”. Los métodos que 
plantea para el logro de este objetivo van, desde suprimir la in-
fluencia del dios cristiano, hasta lanzar a unos contra otros, fomen-
tar una sociedad de lujo donde el dinero sea el dios, sembrar la 
anarquía y fomentar el vicio. Economistas, banqueros, negociantes 
y millonarios serán los llamados a coadyuvar con el nuevo go-
bierno mundial judío. Pero, ¿cómo lograr dominar a la opinión 
pública?: 

 

…es necesario primeramente embarullarla por completo, haciéndola 
oír por diferentes conductos, ideas y opiniones contradictorias, en 
párrafos muy largos, para que los gentiles se pierdan en un laberin-
to. Sólo así comprenderán que el mejor partido que deben tomar es 
no tener ninguna opinión en materia política… El segundo secreto 
consiste en multiplicar a tal punto los desaciertos, las costumbres, 
las pasiones y las leyes convenció tales del país, que nadie sea capaz 
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de pensar con claridad en este caos; los hombres terminarán por no 
entenderse los unos con los otros. 
 

Todo ello sin olvidar que “la política no tiene nada de común 
con la moral” o que “todo el que quiere gobernar debe recurrir al 
engaño y a la hipocresía”. 

El libro se autodefine como una traducción que en 1905 hizo 
el ruso Sergei Nilus de las actas de las sesiones del Congreso Sio-
nista de Basilea de 1897, que no era, se dice, sino el plan que Teo-
doro Herzl expuso de la conquista del mundo por los judíos. Pero 
aunque desde 1921 quedó demostrado que los Protocolos eran el 
plagio de una obra del francés Maurice Joly, que nada tenía que ver 
con los judíos ni con la revolución mundial, la “versión” de Nilus 
encontró un terreno abonado por el antijudaísmo hasta llegar a 
nuestros días. El asunto se extendió a los masones al identificar 
masonería con judaísmo internacional y de ahí a la consabida 
conspiración judeomasónica no había más que un paso. Pero el he-
cho real es que ahí siguen los Protocolos inspirando un antisemitismo 
en cuanto la ocasión se presta pues, como dice Leo Pinsker, 

 

…la judeofobia es una psicosis. En tanto que psicosis es hereditaria; 
en tanto que enfermedad transmitida desde hace mil años es incura-
ble169. 
 
3º) En 1996 puse en marcha una investigación para estudiar lo 

que denomino “franquismo ordinario”170. Eché mano para ello de 
una serie de conversaciones con personajes protagonistas de los 
temas estudiados. Y a la hora de investigar sobre el tema de la mu-
jer falangista durante el franquismo elegí para mi diálogo a Merce-
des Sanz Bachiller171. Era una mujer excepcional, de extraordinaria 
vitalidad e inteligencia que se había casado con Onésimo Redondo 
                                                 

169 Leo Pinsker (1821-1891) era médico y pionero y activista del sionismo. Líder del 
movimiento “Amantes de Sión”, movimiento ruso que emigró a Palestina en la década de 
1880. Escribió en 1882 “Autoemancipación” predicando la independencia y la conciencia 
nacional; este libro inspiró a Theodor Herzl para escribir “El Estado judío”, base ideoló-
gica del movimiento sionista. 

170 PALACIOS BAÑUELOS, L., El franquismo ordinario. Diálogos con Stanley Payne, 
Mercedes Sanz Bachiller, Santiago Carrillo… 

171 Mercedes Sanz Bachiller (1911-2007) y Pilar Primo de Rivera fueron las únicas muje-
res en el Consejo Nacional de Falange. 
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y con Javier Martínez de Bedoya; que había implantado en España 
el Auxilio Social y que –es la faceta que aquí me interesa destacar– 
había colaborado con Onésimo en la traducción de los Protocolos. 

Le planteé el tema sin circunloquios. ¿Cómo explicaba su pre-
sumible antisemitismo? Me explica que había que situarse en el allí 
y entonces, en una Europa dominada por Hitler. Me recuerda que 
su marido Onésimo había disfrutado de una beca como asistente 
de las clases de español en la Escuela Superior de Comercio de la 
Universidad de Mannheim en el curso 1927-1928 de donde proce-
día su conocimiento y valoración de lo alemán. Sin duda, el am-
biente alemán y la propaganda nazi que allí recibió debieron incli-
narle hacia ese antisemitismo. Dio importancia a los Protocolos ante 
el miedo que existía a la revolución en la que siempre estaban im-
plicados. Pero incidió en la importancia de la masonería que, según 
ella y sin dudarlo “confabulaba contra el régimen”. Mercedes –y no 
dejó de sorprenderme– creía en que la conspiración a la que tantas 
veces se refirió Franco era cierta. Recalcándome –y recordó expre-
samente a Onésimo– que en Marx y Lenin había que tener en 
cuenta su espíritu judío172. 

Más interés suscitaron en ella mis preguntas sobre los judíos, 
la ayuda ficticia o real de Franco y su régimen a los judíos que de-
seaban huir de manos de los alemanes, etc. La mejor respuesta a 
todo ello, me dijo, la había escrito su marido Javier en un libro que 
saldría en breve173. Y me dio fotocopias de los capítulos que habla-
ban sobre los judíos. Leímos, y comentamos ampliamente después, 
los titulados “El Conde de Jordana plantea la ayuda a los judíos. 
(Octubre 1943-abril 1944)” y “Los judíos rezan por Franco…”. 
Esta puede ser la esencia de aquella conversación: 

Preocupado por la marcha del pueblo judío, el ministro de Ex-
teriores Conde de Jordana quiere encargar a Bedoya un trabajo so-
                                                 

172Onésimo publicaría en el semanario Libertad multitud de juicios sobre los judíos, el 
nazismo, etc. Como ejemplo, recordaré el artículo del 27 de febrero de 1933 titulado “Las 
fórmulas y la elección de los peores” en el que habla de que la democracia política es un 
invento de la inteligencia judía, inspiradora de toda la trama progresista “parea corromper 
en sus raíces populares la civilización y el cristianismo”. 

173 El libro se publicaría en diciembre. MARTINEZ DE BEDOYA, J., Memorias desde mi 
aldea, Valladolid, Ambito, 1996. Me lo envió como regalo Mercedes con una cariñosísima 
dedicatoria. El libro, que abarca hasta 1963, tiene gran interés, especialmente cuando ha-
bla de los años de postguerra. 
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bre los judíos. Las razones son obvias para Mercedes: Javier era un 
intelectual falangista riguroso que acababa de publicar en la Revista 
del Instituto de Estudios Políticos un ensayo sobre el sustrato libe-
ral de la Falange titulado “El sentido de la libertad en la doctrina 
falangista”174. Previamente el ministro le pregunta si es antisemita y 
le pide que rastree si en el programa de Falange puede haber algo 
de antisemitismo y que busque también argumentos sobre su anti-
rracismo militante. Bedoya contesta sin dudarlo que en la Falange 
no hay antisemitismo ni racismo, ante lo cual el ministro le encarga 
un estudio del no antisemitismo esencial de ese programa. Hecho 
el trabajo, y convencido el Caudillo del interés del proyecto que 
Jordana le propone, el ministro queda autorizado para llevarlo a 
cabo, dando por supuesto que sería factible si se aceptaba la hipó-
tesis de una victoria aliada (esto tiene lugar en octubre de 1943). El 
plan presenta tres puntos: esgrimir como argumento permanente 
las exigencias de “el equilibrio de poder” frente a la Rusia soviética, 
dar a conocer y hacer valorar la decisión del régimen de caminar 
hacia un Estado de Derecho y finalmente Jordana se fija como 
objetivo lograr la solidaridad internacional con los católicos y los 
judíos del mundo. Es en este objetivo sobre los judíos donde el 
ministro decide contar con Bedoya. 

El plan consiste en que Bedoya debía trasladarse a Lisboa has-
ta el final de la guerra para establecer desde un puesto diplomático 
de Agregado a la Embajada, los contactos necesarios: en Nueva 
York con el Congreso Mundial Judío, en Londres con el Comité 
Sionista y en Palestina con la Agencia Judía. Según el ministro, se 
trataba de llegar a un acuerdo entre caballeros y darles la sensación 
de una ayuda por un cauce estable, independiente y especializado. 
Era, por otra parte, un plan secreto, hecho extraoficialmente, de 
manera verbal y al margen de los servicios de información madri-
leños. Y, aunque como Agregado de prensa dependería de Arrese, 
Jordana le pide que ni a él ni al embajador de Lisboa, que es Nico-
lás Franco, se les contara nada concreto sobre los judíos. En el 
Ministerio únicamente estaría al corriente el Director de Consula-
dos, Baraibar, que ya había trabajado en temas de los sefardíes y 

                                                 
174 El Semanario FE del 11 de enero de 1934 decía que “en España el problema judío 

no ha sido nunca un problema de Raza, sino un artículo de Fé (religiosa)” 
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había acudido a reuniones del Comité Judío de Distribución de Re-
fugiados. 

En resumen, se trataba de poner en marcha un programa de 
amistad y acuerdo con los judíos a un nivel superior, más universal 
y más propio de España al margen de lo que políticamente apare-
ciera como programa oficial. Bedoya dejó su bufete y salió hacia 
Lisboa acompañado de su mujer, que recuerda perfectamente 
aquellos momentos, y con Ernesto Bacharach, un judío alemán na-
cionalizado español, que dominaba varios idiomas. Se establecie-
ron en un piso en la Avenida Augusto Aguiar, nº 9 de Lisboa. 
Contactaron pronto con un judío procedente de Amberes, Giaco-
bi, que fue el encargado de entrar en relación con judíos de Lisboa, 
Jerusalén, Haifa, Londres y Nueva York anunciando que de la Em-
bajada de España se quería hablar de unas ayudas o acuerdos con 
los judíos. El 22 de febrero de 1944 tendría Bedoya los primeros 
contactos efectivos, las primeras reuniones con representantes cua-
lificados de diferentes grupos de judíos, en el bar del Hotel Tívoli.  

Me cuenta Mercedes la emoción que vivieron tratando de ima-
ginar qué pedirían aquellos judíos para decidirse a colaborar con el 
régimen de Franco, tal y como se les iba a pedir. En ello se jugaba 
Bedoya el éxito del plan trazado por el ministro Jordana. Y esto 
fue lo que ocurrió. El judío sionista religioso dijo que antes de fir-
mar nada con Franco debía autorizarse una sinagoga en Barcelona, 
otra en Madrid y devolverles la vieja sinagoga de Toledo tan im-
portante para los sefarditas. El judío nativo de Palestina, de la 
Agencia de Jerusalén, condicionaba su firma con Franco a que se 
subvencionara la emigración de un primer grupo de judíos del Pro-
tectorado español de Marruecos, de Ceuta y Melilla hacia Haifa. Y 
el judío portavoz de los judíos no confesionales del resto del mun-
do resultó ser un incondicional del caudillo; dijo que Franco podía 
contar con la ayuda del pueblo judío porque en aquellos momentos 
sólo existían dos Jefes de Estado de raza judía: Franco y Roosevelt. 
Como gesto previo a la firma esperaban que liberase a unos 400 
judíos “haidris” de Atenas que estaban a punto de ser trasladados a 
las cámaras de gas de Polonia. 

Me contaba Mercedes la sorpresa de su marido porque desco-
nocía que los judíos tuvieran a Franco por uno de los suyos. Pero 
le explicaron que, por una parte, el apellido Franco era de origen 
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judío y que su segundo apellido, el Bahamonde, era totalmente ju-
dío; literalmente procede Bahamonde de Bar Amón = hijo de 
Amón, el hijo de Lot, como se dice en el Génesis 19,38. En cual-
quier caso, Bedoya se percató pronto de que aquellos representan-
tes judíos eran realistas al hacer girar todo alrededor de Franco que 
era quien decidía todo en España. Mercedes terminó la conversa-
ción con un indubitable: “Franco era de origen judío”. 

¿Qué les pediría Franco a cambio de la colaboración? Bedoya 
tenía clara la respuesta: “la neutralidad benevolente de los judíos 
del mundo hacia la España Nacional”. Franco ayudaría pero ha-
ciendo valer su ayuda e intentando apoyos internacionales que tan-
to iba a necesitar. 

El plan había funcionado e inmediatamente se puso todo ello 
en conocimiento del embajador Nicolás Franco que recibió a los 
tres representantes judíos el 8 de abril en el palacio de Palhavá, 
residencia de la embajada española. Y manos a la obra. Primero, 
salvar a los 400 judíos griegos, echando mano de sus antecedentes 
sefarditas175. Un barco de la Cruz Roja Internacional hizo realidad 
la operación trasladándolos a Palestina. En segundo lugar, Bedoya 
se ocupó de tramitar la expedición de pasaportes españoles de se-
farditas a todos los judíos que se presentasen en los Consulados es-
pañoles de la Europa ocupada por los alemanes. La dificultad esta-
ba en aceptar como sefardita a cualquier judío dado el peligro que 
corrían de terminar en las cámaras de gas. La solución fue poner 
una contraseña en todos los documentos que se expidieran bajo la 
hipoteca moral de la fuerza mayor, de la urgente necesidad, contra-
seña que se anularía tras la contienda. En tercer lugar se trataba de 
salvar a niños judíos que estaban en torno a familias judías de la 
zona francesa no ocupada, la del gobierno de Vichy. Eran muchos 
y se les debía evacuar rápidamente; para ello se decidió contar con 
los contrabandistas profesionales de uno y otro lado de la frontera, 

                                                 
175 Se denominan sefarditas –del término hebreo Sefarad=España– los judíos descen-

dientes de los exiliados de España. Los judíos de Alemania y de toda Europa se denomi-
nan askenazíes, del significante hebreo “alemán”. Además de la lengua judeo-española la 
transmisión sefardita se ha nutrido de un fuerte vínculo con España. Es importante el 
recuerdo de la cohabitación de las tres culturas, especialmente en Córdoba y Toledo. Y 
ha sido importante la permanencia de la tradición oral: de cuentos, romances, proverbios 
sin olvidar las tradiciones culinarias, etc.  
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debidamente remunerados para pasarlos de Perpiñán a Barcelona y 
de allí a Lisboa para embarcarse hacia su punto de destino. Se cal-
cula que salieron 17.000 niños judíos sin contar con los adultos, 
especialmente viejos, que se añadían. 

No faltaron problemas, en 1943, con las reclamaciones del ju-
dío David Blickenstaff, que tenía instalada su oficina de la Organi-
zación Americana de Socorro a los Refugiados en Madrid. Estaba 
amparado, según Bedoya, por el Departamento de Estado y por ju-
díos americanos muy politizados, únicamente preocupado de que 
los judíos que lograban escapar de los nazis se quedaran en Espa-
ña, bien en contra de los nazis que los consideraban enemigos be-
ligerantes. Era fundamental mantener en secreto la operación de 
Lisboa para que no fracasara.  

Como reconocimiento del pueblo judío Mercedes recuerda al 
hilo de la lectura del libro de Bedoya que el Consejo Mundial Judío 
en su reunión en Atlantic City aprobaría una resolución de gracias 
al Gobierno de Franco y el Comité Sionista había organizado para 
el Día de la Victoria se rece en todas las sinagogas del mundo por 
la España de Franco. Todo ello aparece en el Informe 197 titulado 
“España y sus relaciones con el Congreso Mundial Judío” que Be-
doya envió a los Ministerios de Exteriores y de Educación Nacio-
nal. 

 
2.- Un itinerario de los judíos en la España del siglo XX 
 
Sin olvidar el contexto necesario de la historia de España del perío-
do176, comenzaré con un acercamiento bibliográfico al tema pues 
es la base del texto que sigue. Muchos son los libros escritos sobre 
los judíos en la España contemporánea que nos permiten abordar 
el tema con el rigor que aportan todas estas investigaciones. Entre 
las publicaciones existentes merecen atención especial, en primer 

                                                 
176Para ese contexto puede verse la numerosa bibliografía de Luis SUAREZ FER-

NANDEZ, especialmente su Franco, editado por Ariel en 2005, y también PALACIOS 
BAÑUELOS, L. HISTORIA DE ESPAÑA, Club Internacional del Libro, Madrid, 2008. 
De los 30 volúmenes de la colección véanse: La Segunda República. Prólogo de Stanley G. 
Payne, V. XVIII, 245 p. La guerra civil (I), V. XIX, 288 p.La guerra civil (II), V. XX, 288 p. 
El Franquismo y la España de la posguerra. Prólogo de Stanley G. Payne,  V. XXI, 288 p.España 
en los años cincuenta, V. XXII, 256 p. y Los felices sesenta y el ocaso del Régimen, V. XXIII, 224 p.  
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lugar las ya clásicas de Julio Caro Baroja177, y también las aporta-
ciones de Haim Avni178, Antonio Marquina Barrio179, José Antonio 
Lisbona180, Raanan Reim181, Gonzalo Álvarez Chillida182, Arno Lus-
tiger183, Ricardo Izquierdo Benito, Uriel Macías, Yolanda Moreno 
Koch184, Juan José Morales Ruíz185, Isidro González García186, Ja-
vier Domínguez Arribas187 y Antonio Benasuly188. 

Como punto de partida es preciso recordar la etapa medieval 
que nos ha legado la mayor parte de la iconografía, leyendas e his-

                                                 
177 CARO BAROJA, Julio: Los judíos en la España Moderna y Contemporánea I, Madrid, 

Istmo, 1995. 3 Vol. 
178 AVNI, Haim: Los judíos y Franco en 1949: un desencuentro mistificado en RUIZ GOMEZ, 

Francisco y ESPADAS BURGOS, Manuel (coords.) Encuentros en Sefarad: actas del Congreso 
Internacional “Los Judíos en la Historia de España”, Instituto de Estudios Manchegos, 1987.  
AVNI, Haim, HERRERO, Francisco y MARCO, María Teresa: España, Franco y los 
Judíos, Madrid Altalena, 1982. 

179 MARQUINA BARRIO, Antonio y INÉS OSPINA, Gloria: España y los judíos en el 
siglo XX: la acción exterior, Madrid, Espasa Calpe, 1987. MARQUINA BARRIO, Antonio: 
La España de Franco y los judíos en IZQUIERDO BENITO, Ricardo, MACIAS, Uriel y 
MORENO KOCH, Yolanda: Los judíos en la España contemporánea: historia y visiones, 1898-
1998, Universidad de Castilla La Mancha, 2000. 

180 LISBONA, José Antonio: Retorno a Sefarad: la política de España hacia los judíos en el siglo 
XX, Barcelona, Riopiedras, 1993. 

181 REIN, Raanan: Franco, Israel y los judíos, Madrid, CSIC, 1996. 
182 ÁLVAREZ CHILLIDA, Gonzalo: El mito antisemita en la crisis española del siglo XX en 

Hispania: Revista Española de Historia, vol. 56, nº 194, 1996. ÁLVAREZ CHILLIDA, 
Gonzalo: El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, Marcial 
Pons, 2002. ÁLVAREZ CHILLIDA, Gonzalo: Franco y los judíos en la Segunda Guerra 
Mundial en TUSELL GÓMEZ, Javier (coord.) Los judíos en la historia de España: actas del 
curso celebrado en la UNED de Calatayud en Mayo de 2002, UNED, 2002. 

183 LUSTIGUER, Arno: ¡Shalom libertad! Judíos en la Guerra Civil Española, Madrid, Mar-
cial Pons, 2001. 

184 IZQUIERDO BENITO, Ricardo, MACIAS, Uriel y MORENO KOCH, Yolanda: 
Los judíos en la España contemporánea: historia y visiones, 1898-1998, Universidad de Castilla La 
Mancha, 2000. 

185 MORALES RUIZ, Juan José: La obsesión antimasónica de Franco: masones y judíos en el 
discurso represivo franquista en TUSELL GÓMEZ, Javier (coord.) Los judíos en la historia de 
España: actas del curso celebrado en la UNED de Calatayud en Mayo de 2002, UNED, 2002. 

186 GONZALEZ GARCIA, Isidro: Los judíos y la Segunda República (1931 - 1939), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2004. GONZÁLEZ GARCIA, Isidro: Los judíos y la Guerra Civil 
Española, Madrid, Hebraica Ediciones, 2009. 

187 DOMINGUEZ ARRIBAS, Javier: El enemigo judeo-masónico en la propaganda 
franquista (1936-1945), Madrid, Marcial Pons, 2009. 

188 BENASULY; Antonio. Los judíos en la España contemporánea en AAVV, La nueva 
realidad religiosa española: 25 años de la Ley orgánica de libertad religiosa, Ministerio de 
Justicia, 2006. 
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torias que han configurado la imagen que tenemos de los judíos. Y, 
sobre todo, hay que recordar que en 1492 fueron expulsados de 
España por los Reyes Católicos. De las muchas consecuencias que 
este hecho tiene en nuestra historia destacaremos dos que son fun-
damentales para el futuro. En primer lugar, la que parece conse-
cuencia lógica de toda expulsión: en España, a partir de esa fecha, 
no habrá ya población judía y, por lo tanto, cuando se elaboren las 
teorías antisemitas, etc., se harán sobre un sujeto prácticamente 
inexistente en la realidad española; por ello, hablaremos del judío 
imaginario. La segunda consecuencia es que la herencia de aquellos 
judíos expulsados se concretará en un colectivo: los sefardíes o se-
farditas. 

 
A) Los sefardíes y el filosefardismo. 
En efecto, nuestra historia comienza con los sefardíes189. Será 

el Dr. Pulido el gran descubridor de los sefardíes a principios del 
siglo. Apóstol de los sefardíes se le calificará. El es el creador de 
toda una corriente de filosefardismo. Movido por un patriotismo 
español regeneracionista pretenderá “reconquistar al pueblo judeo-
español”. 

Esta corriente filosefardista se traducirá en las sinagogas que 
aparecen en Madrid y Barcelona en 1917. Y la Casa Universal de 
los Sefardíes que se inaugura en Madrid en 1920. Sin embargo, ya 
desde 1907, el Centro de Estudios Históricos que puso en pie la 
Institución Libre de Enseñanza, se ocupará de estudiar la cultura 
sefardí. Hay que decir que alimenta este filosefardismo el apoyo 
recibido del pueblo judío en la guerra de Marruecos. 

 
B) Primeras manifestaciones antisemitas. 
Los estudiosos hablan de un cierto antisemitismo nacido en el 

conservadurismo. Incluso algunos hacen referencia a un catolicis-
mo antisemita. Pero el antisemitismo se manifiesta a partir de la re-
volución bolchevique. Kerenski publicó en 1917 una lista de bol-
cheviques perseguidos con sus apellidos judeoalemanes para de-
mostrar que eran agentes alemanes. De hecho, y así se pregonaba a 

                                                 
189 PULIDO FERNANDEZ, A., Los israelitas españoles y el idioma castellano, Madrid, 1904 

y Los españoles sin patria y la raza sefardí, Madrid, 1905. 
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los efectos oportunos, había dirigentes bolcheviques que eran he-
breos o vinculados con hebreros; por ejemplo, Trotsky lo era y Le-
nin descendía de judíos conversos, etc. Y cundió el rumor de que 
el bolchevismo era un complot judeo-alemán. Con la difusión de 
Los Protocolos, elaborados por agentes de la Ojrana rusa, aumentó la 
ola antisemita pues planteaban un plan secreto de la conspiración 
judía mundial. 

Fue importante la influencia francesa a través, entre otros, de 
Maurras y la Liga Franco-Católica fundada por Jouvin –sería el 
traductor de Los Protocolos–. Y, si repasamos la prensa española, se 
encuentran manifestaciones antisemitas durante esos años de 1919, 
etc. Por ejemplo, en ABC pueden rastrearse ideas antisemitas en 
artículos de Javier Bueno, Casanova, Vázquez de Mella o Rovira y 
Virgili. 

Al estudiar la actitud de Alfonso XIII ante los judíos llama la 
atención su apoyo a las campañas de Pulido, su filosemitismo ini-
cial y su ayuda a los judíos del Imperio Otomano durante la guerra 
mundial. Pero el miedo a la revolución –que, como se había visto 
aniquilaba las casas reales– y la creencia en que en todo movimien-
to revolucionario había judíos dirigiéndolo le llevaría a seguir los 
planteamientos de su madre que creía que los causantes de la gue-
rra europea y de la revolución rusa eran los judíos. 

 
C) La llegada a España de Los Protocolos de los Sabios de Sión. 
En los años veinte, en España va tomando cuerpo la idea de 

que el enemigo exterior viene de masones y judíos. Y las fuerzas 
antiespañolas están marcadas por el “virus corrosivo del comunis-
mo”, dirigido por el judaísmo. 

Es frecuente encontrarnos sin más, como si fuera un lugar co-
mún aceptado, con la acusación de antisemitismo hacia cierta dere-
cha y, sin duda, a la ultraderecha española. Hay que aclarar que, 
aunque se detecta cierto antisemitismo de tipo religioso, el antise-
mitismo como tal no ha sido un elemento preponderante en el 
discurso de las formaciones políticas de la extrema derecha espa-
ñola190.  

                                                 
190 Véase el artículo de José Luis Rodríguez Jiménez: “Los Protocolos de los Sabios de 

Sión en España”, Raíces. Año XIII, Primavera 1999, p. 27 y ss. 
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Es indudable que un punto de inflexión en el desarrollo del 
antisemitismo fueron los Protocolos. La primera edición de los Proto-
colos la hace en España la Imprenta burgalesa Aldecoa en 1927. Su 
título completo era “Los peligros judío-masónicos. Los Protocolos 
de los Sabios de Sión. Edición completa con estudios y comenta-
rios críticos de M.E. Jouin, Traducción castellana del duque de la 
Victoria”. Y dedica la introducción a relacionar masonería y ju-
daísmo identificando sus fines. Mayor difusión tuvo en España en 
los años veinte un librito del norteamericano Henry Ford, más co-
nocido por su industria automovilística, con el título El judío inter-
nacional que en 1923 apareció en Barcelona191. La tesis que defiende 
es que los judíos son los culpables de la Guerra Mundial, son los 
que dominan el capitalismo en los países occidentales y son los que 
financiaron la revolución soviética y financian el comunismo.  

 
D) Antisemitismo y fascismo español en la década de los vein-

te. 
Se desarrolla un discurso antisemita en el fascismo y entre los 

monárquicos fascistizados y cierta derecha católica192. La base his-
tórica la encuentran en la expulsión de los judíos por los Reyes Ca-
tólicos que para ellos se justifica porque no quisieron aceptar la 
conversión al catolicismo. Es curioso que se trata de un discurso 
en torno al judío irreal, como ya se ha dicho. 

En primer lugar hay que situar a Albiñana y su Partido Nacio-
nalista Español, al que ya se ha hecho referencia. Identifica judaís-
mo y revolución en la línea de la conspiración o conjura judeoma-
sónica y jodeocomunista contra España. Baste un texto muy acla-
ratorio de Albiñana: : 

 

Existe un soviet masónico encargado de deshonrar a España ante el 
mundo, resucitando la leyenda negra y otras infamias fraguadas por 
los eternos y escondidos enemigos de nuestra patria… Cualquiera 
que repase últimamente la colección de esos diarios, a los que la 

                                                 
191 Este gran clásico del antisemitismo lo editó Orbis en Barcelona en 1923 y en 1930 y 

conoció varias reediciones. Además, Ford no ahorró esfuerzos para dar a conocer Los 
Protocolos y alertar sobre la inminente revolución comunista urdida por los Sabios de Sión. 

192 Véase el artículo de José Luis Rodríguez: “El discurso antisemita en el fascismo es-
pañol”, Raíces 42, 2000, p. 57 y ss. 
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opinión española ha calificado ya , con gran acierto, de prensa judía, 
por sus procedimientos tortuosos y semíticos ante los graves pro-
blemas nacionales…193 
 
E) Teoría de la conspiración y antisemitismo durante la Segun-

da República. 
El resultado de las elecciones de 1931 y la llegada de la Segun-

da República alimenta la “teoría de la conspiración”. Y entre los 
diversos elementos que la sostienen está el antisemitismo. El ejem-
plo del nazismo en Alemania ayuda a que esta corriente de antise-
mitismo emerja en la España de estos años. Entre las múltiples 
manifestaciones hay que recordar aquí varias. 

En primer lugar hay que citar al denominado fascismo católico 
con Onésimo Redondo a la cabeza, como se ha explicado ya. En-
cuentra el origen de todos los males en la Francia del siglo XVIII 
de donde nos llegan como“verdadera invasión” los Borbones, las 
logias, la enciclopedia, los gustos y tratados franceses, tal como pu-
blica a finales de 1932 en Libertad. En este semanario Onésimo pu-
blicará en versión abreviada Los Protocolos en 1932 para alertar a los 
españoles sobre “el peligro judío”194.  

A mediados del 31 aparece el grupo denominado “Juntas Cas-
tellanas de Actuación Hispánica” que se definen con varios antis: 
antimarxismo, antisemitismo, antiparlamentarismo y preconizan el 
ultranacionalismo españolista, el catolicismo tradicional, el rechazo 
de la democracia y de la modernidad. Ven en el antisemitismo el 
arma política fundamental para la revolución antiespañola del Es-
tado antinacional. En la prensa que promocionan pueden leerse 
cosas como esta: 

 

España está dominada por fuerzas extrañas, por españoles traidores 
que sirven de ejecutores a los planes concebidos fuera de la nación 
en contra nuestra. 
 

                                                 
193 ALBIÑANA, J.M., Después de la Dictadura (Los cuervos sobre la tumba), Madrid, Compa-

ñía Iberoamericana de publicaciones, 1930, p. 68 
194 Bastaría recorrer los artículos que Onésimo publica en Libertad como “El peligro ju-

dío” (27-6-31), “El judío internacional. Intervención de los hebreos americanos en la re-
volución rusa” (28-9-31), “Las garras del judaísmo” (21-12-31), etc. En ellos les llama 
traidores,  germanizados, afrancesados, masones y judaizantes…  
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Esas fuerzas extrañas son: 
 

…la alianza de masones, separatistas, marxistas, chuetas y moriscos 
encargados de ejecutar desde el estado español la sentencia conde-
natoria pronunciada contra nosotros entre las potencias y la cultura 
enemigas195. 
 

En segundo lugar, hay que citar a Ramiro Ledesma Ramos y a 
Ernesto Giménez Caballero y “La Conquista del Estado” y, aun-
que no se detiene en alusiones a los judíos, sí plantea la lucha con-
tra el marxismo como principal enemigo de España.  

En capítulo aparte hay que situar a José Antonio Primo de Ri-
vera y Falange Española196. Es sabido que la fusión, primero con 
JONS y más tarde con Tradicionalistas, daría vida al partido único 
del franquismo, a Falange Española Tradicionalista y de las JONS. 
Pero centrémonos en la primera etapa. 

La primera cuestión que hay que dejar clara es que José Anto-
nio estaba convencido de que había en marcha una conspiración 
antiespañola. Y no dio mayor importancia al tema de la masonería 
y del judaísmo. Es importante resaltar este alejamiento de José An-
tonio de la conjura judeomasónica si se tiene en cuenta un hecho 
que, sin duda, le sorprendió. Me refiero al libro de Mauricio Karl y 
a las manifestaciones del sacerdote de extrema derecha Tusquets 
que mantenían la tesis de que su padre había sido asesinado por los 
masones. Lo creyera o no, el líder falangista siempre creyó que 
existía una conspiración comunista a escala universal.  

Por su parte, el semanario F.E. se esforzará a alabar a los na-
zis: en su primer número se muestra favorable a las primeras me-
didas antisemitas del gobierno de Hilter y expresamente habla de la 
“dignidad de Hitler”; y en el segundo número Falange se posiciona 
como antisemita defendiendo a Alemania pues: 

 

…los judíos en Alemania eran los que esclavizaron al país desde 
1918 hasta hoy. Los alemanes ofrecen muchas pruebas, algunas 
concluyentes. 

                                                 
195 En JONS, “Castilla y España”, junio de 1933. También encontraremos abundantes 

declaraciones de este tipo en Libertad. 
196 Existe una amplia bibliografía sobre Falange y su fundador. Véase: RODRIGUEZ 

JIMENEZ, J.L., Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza, 2000. 
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En cuanto a España, afirma que: 
 

…el problema judío no es ni ha sido ni será nunca un problema de 
Raza, sino un artículo de Fé 197 
 

No debe olvidarse en este rápido itinerario que José Antonio 
se entrevistó con Hitler en el viaje que hizo a Alemania a finales de 
abril de 1934198. La impresión que sacó del dirigente nazi y del na-
zismo en general la encontramos en las declaraciones que hizo al 
diario La Rambla: 

 
El hitlerismo no es fascismo. Es antifascismo, la contrafigura del 
fascismo. El hitlerismo es la última consecuencia de la democracia, 
una expresión truculenta del romanticismo alemán199. 
 

Así y todo, es cierto que había sectores de FE de las JONS cu-
yo antisemistismo era visible, como el asalto a los almacenes del 
capitalismo judío SEPU de Madrid. Es significativo que en 1940 
recordara Arrese estos acontecimientos como “brillante lucha de la 
Falange contra el judaísmo capitalista de SEPU”200. Y es que se de-
fendía que aquellos almacenes pertenecían a los grandes trust ju-
díos que tenían en sus manos todo el comercio mundial lo cual 
suponía la ruina del comerciante español al no poder competir con 
ellos. SEPU y el gran comercio era exponente y obra del capitalis-
mo judío. 

Del amplio capítulo de fascistas españoles de este período des-
tacaremos unos pocos. Desde el ámbito de la revista doctrinal 
JONS y su entorno político destaca Félix García Blázquez, defen-
sor del concepto de raza del racismo alemán “ejemplo a seguir”; 

                                                 
197 Véanse los números de F.E. de 7 de diciembre de 1933 y de 11 de enero de 1934.En 

este segundo número se incluye el artículo “Alemania: nazis y judíos” en el que también 
se anuncia que en el futuro hablará del posicionamiento de la España fascista tendrá ha-
cia el problema judío. 

198 Sabemos que fue una entrevista protocolaria, celebrada a primeros de mayo, pero no 
hay documentación sobre ella. Antes del viaje había dicho en el Parlamento español (20 
de febrero del 34) que “…mi jefe político directo, a pesar de contar con toda mi admira-
ción no es el canciller Hitler…”. También fueron invitados y agasajados por el partido 
nazi en el primer año de existencia los dirigentes de la derecha española Antonio Goicoe-
chea y José María Gil Robles. 

199 Tomado del diario de Madrid, Luz, 14 de agosto de 1934. 
200 Véase en la obra de José Luis de Arrese La revolución social del nacional-sindicalismo edi-

tada por Editorial Nacional en 1940. 



 

171 

Antonio Bermúdez Cañete, de El Debate, primer traductor al espa-
ñol del libro de Hitler Mi lucha, editado en 1935 y Vicente Gay –
recuerdo su actividad al lado de Albiñana–, favorable a la Alemania 
nazi en su libro La revolución nacionalsocialista, editado en 1934 en 
Barcelona. Mención especial merece el duque de la Victoria, Pablo 
Montesinos Espartero, que había estudiado en Alemania entre 
1904 y 1907, y fue el principal introductor en España de Los Proto-
colos; que defiende el discurso antisemita pasando en 1940 con su 
libro Cómo se organizan las guerras –escrito, según afirma, en 1936– a 
defender el discurso nazi. En este libro habla de la conspiración ju-
día mundial, de la política nazi antisemita y de las medidas que de-
berían adoptarse para derrotar a la antiEspaña dado que el gran 
movimiento revolucionario siempre amenzante tiene un solo ori-
gen, el judaísmo.  

Entre los intelectuales fascistas españoles, siempre vinculados 
a Falange, que defienden posiciones antisemitas hay que citar a 
Fermín de Yzurdiaga, Eugenio Montes, Agustín de Foxá y, sobre 
todo, a Ernesto Giménez Caballero201 y Dionisio Ridruejo. GECE 
rechaza tajantemente a lo judío y los judíos y explica en Genio de 
España (1932) que la sociedad española no asimiló a los judíos, 
moriscos o protestantes por motivos de credo religioso y decidió 
su expulsión de manera que España “dio a los problemas de raza 
una solución de fe, pero nunca de sangre”. Capítulo aparte es Dio-
nisio Redruejo, colaborador de Serrano Suñer, director general de 
Propaganda de FET y de las JONS, divisionario azul… En sus 
Cuadernos, escritos cuando estaba en la División Azul, refleja su 
admiración por el régimen nazi y cierto desprecio por los judíos 
que encuentra en Polonia con su brazalete amarillo que le produ-
cen “pena y repulsión”202 si bien rechaza la represión alemana hacia 
ellos. 

Entre los firmes creyentes en la conspiración están Mola que 
defiende que el triunfo de la República se debía a una conspiración 
judía mundial en la que también jugaban su papel la masonería y 
las internacionales obreras. Y también Mauricio Karl, pseudónimo 

                                                 
201 Gecé es un personaje muy singular y apreciado por Franco que le encargó redactar el 

borrador del Decreto de Unificación de abril del 37. 
202 RIDRUEJO, D. Los Cuadernos de Rusia, Planeta, Barcelona, 1978. 
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del policía Mauricio Carlavilla del Barrio, que escribe El comunismo 
en España para denunciar los planes masónicos manteniendo la 
tesis de que la grandeza de España comenzó con la expulsión de 
los judíos. No podemos olvidar al carlismo integrista que desde El 
Siglo Futuro sintoniza con los nazis afirmando que el bolchevismo 
es judío. También se destaca en sus artículos en ABC González 
Ruano, Marqueríe, Cortés Cavanillas, Maeztu –que defendía un 
racismo blanco y cristiano– Antonio Vallejo Nájera y tantos otros. 

 
F) Antisemitismo durante la Guerra Civil. 
Como se ha visto el antisemitismo hasta ahora lo encontramos 

en manifestaciones minoritarias. Las cosas cambiaron durante la 
guerra y el recurso a la conspiración y el discurso antijudío toma 
nueva fuerza. En este proceso tiene gran importancia la propagan-
da. Más cuando se cuenta como aliado con la Alemania nazi. Ob-
viamente no faltarían ya descalificaciones al judaísmo internacional 
y a lo judío en general. Los diarios Informaciones, propiedad de los 
March, que dirigía Victor de la Serna y financiaba en gran parte 
Alemania; Arriba, órgano de Falange; Libertad, de Onésimo Re-
dondo y más tarde El Español, del aparato franquista y Pueblo, por-
tavoz del sindicalismo franquista. 

Se afirmaba que el Frente Popular respondía a las órdenes se-
cretas de Stalin y el comunismo no era sino la tiranía de los judíos, 
el objetivo final de la conspiración de los Sabios de Sión.  

A los quince días de la sublevación militar que dio paso a la 
guerra comienza a publicarse Arriba España. Y en su primer núme-
ro y primera página ofrecía en recuadro esta llamada: “¡CAMA-
RADA! Tienes la obligación de perseguir al judaísmo, a la masone-
ría, al marxismo y al separatismo…” que resume las preocupacio-
nes del bando nacional. El carácter judaico de la masonería, la ne-
cesidad de terminar con judíos, masones y marxistas son esquemas 
repetidos una y mil veces. Queipo en sus partes por la radio habla-
ba del judaísmo internacional y calificaba al gran enemigo que era 
la URRS de Unión Rabínica de los Sabios de Sión. Y es que el ju-
dío era ya el enemigo imaginario de España. 
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G) Guerra mundial y holocausto: posición de la España de 
Franco. 

Las buenas relaciones entre Franco y la Alemania nazi así co-
mo la ayuda concedida durante la guerra llevaron a los alemanes a 
buscar la firma un acuerdo cultural en enero de 1939, que tras ser 
criticado por la Iglesia no sería ratificado por Franco que sí permi-
tió la existencia de instituciones que favorecieron la difusión na-
zi203. Importante en este papel fue el agregado de la embajada La-
zar. Proliferaron las publicaciones proalemanas y algunos periódi-
cos como Informaciones se entregaron plenamente a los nazis. 

Un análisis de la prensa española de posguerra204 llega a la con-
clusión de que el antisemitismo era plato frecuente en revistas ca-
tólicas como Ecclesia, Signo, Misión. Una excepción fue Razón y fe, 
aunque no lo condena; igualmente en las revistas falangista, excep-
to Escorial –en ella estaban Laín, Tovar y Ridruejo– siendo la más 
radical Haz del SEU. 

Pero en cualquier caso, no debe olvidarse el papel de los me-
dios de comunicación al servicio del régimen en la difusión de las 
tesis anti-judeo-masónicas. Aquí deben citarse las Ediciones Anti-
sectarias (1936-1939), de ideología tradicionalista e integrista, y 
Ediciones Toledo (1941-1943), claramente falangistas. Ambas ac-
tuaban de forma oficiosa. Ambas se movían en un anti judeoma-
sonismo de raíz cristiana. Las primeras criticaban, sin excesos, al 
nazismo que era elogiado en las segundas. Entre los autores rele-
vantes destaca Juan Tusquets en Ediciones Antisectarias y Francis-
co Ferrari en Ediciones Toledo, ambos antimasónicos y antisemi-
tas desde unos planteamientos de un catolicismo ultramontano. 

 

H) Franco y los judíos. 
En el primer apartado de este trabajo me he referido al papel 

que Franco juega respecto a los judíos205. Completaré esas ideas in-
tentando acercarme a la realidad. Cosa difícil cuando todo lo refe-

                                                 
203 Hubo propaganda antisemita nazi, transmitida sobre todo por los falangistas. Véase: 

SCHULZE SCHNEIDER, I.: “La propaganda alemana en España 1942-1944”, en Espa-
cio,Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. VII (1994). 

204 LAZO, A., La Iglesia, la Falange y el Fascismo (Un estudio sobre la prensa española de posgue-
rra), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995. 

205 Un contexto general en RUHL, K.J.: Franco, Falange y III REich, Madrid, Akal, 1986. 
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rido a Franco y al franquismo206 está estigmatizado y únicamente es 
correcto abordarlo incidiendo en los elementos negativos.  

En primer lugar, se puede afirmar que Franco era filosefardita, 
tal vez por su estancia en Marruecos. Y durante la guerra no se le 
conocen manifestaciones antisemitas. ¿Pesaba su supuesto linaje 
converso? Es cierto que tampoco desautorizó a aquellos que eran 
antisemitas ni su propaganda. Y, por ejemplo, el general Dávila que 
le representó en 1937 en la ofrenda a Santiago a la hora de citar a 
los enemigos de la unidad de España se refirió a la masonería ju-
daizante. Es sin embargo absolutamente cierto que su gran enemi-
go fue el comunismo, la masonería y las internacionales. 

Su posicionamiento contra la masonería queda definido en 
1946 en los artículos que con pseudónimo escribe en Arriba. Pero 
de los judíos Franco no habla hasta febrero de 1949. Y los une a 
los masones en un artículo del 9 de abril de 1950 en el que habla 
del “carácter judaico de la masonería”. Su peor enemigo es, según 
todos los estudiosos del tema, la masonería. Para Franco los ma-
sones conspiraban permanentemente contra España y contra el 
régimen y no le faltó información interesada207. El distinguía cla-
ramente a la masonería del comunismo, como puede verse en sus 
artículos208.  

Pero si recordamos la política prosefardí oficial del franquismo 
tal vez tengamos que convenir que era compatible con cierto anti-
semitismo. A pesar de todo, la realidad es que para muchos judíos 
europeos la España de Franco era su tabla de salvación. 

La apreciación del antisemitismo de Franco se manifiesta en 
todo caso a finales del 46 como reacción a las condenas de la 
ONU. Y cuando Israel vota en la ONU en contra de levantar las 
sanciones a España la reacción de Franco fue mayor. Boor acusa a 
Truman y a Roosevelt de ser masones y de odiar por ello al catoli-

                                                 
206 PALACIOS BAÑUELOS, L., RODRIGUEZ,J.L., Para acercarnos a una Historia del 

Franquismo, Madrid, Ediciones Académicas, 2001  
207 Javier Domínguez Arribas aporta en su tesis doctoral la existencia de una red de in-

formación APIS que se ocupaba de hacer llegar a Franco falsos documentos masónicos 
con el fin de influirle y malponerle contra la Falange y contra Don Juan. Véase su libro de 
2009: El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquista (1936-1945). 

208 Los artículos de Franco en Arriba se publicaron como libro: BOOR, J.: Masonería, 
Madrid, Gráficas Valera, 1952 
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cismo y apoyar la creación de Israel (artículo del 9 de agosto de 
1949). El día 11 de diciembre escribe que los judíos son en todos 
los países del mundo un pueblo enquistado en la sociedad en que 
vive, que son ejemplo de especuladores acostumbrados a quebrar o 
bordear la ley y que ingresan en las logias masónicas para manipu-
larlas. Esta condición del carácter judaico de la masonería va to-
mando cuerpo en estos años cincuenta llegando a afirmar que “ju-
díos y masones marchan inseparablemente unidos sobre todo por 
su odio al catolicismo”. Franco escribe sus artículos sobre la ma-
sonería pensando en los masones que dominan la ONU y en britá-
nicos y americanos para que tomen nota y se enteren de que más 
que meterse con él y su régimen deben reservar sus energías para 
atacar el que es enemigo común, también de ellos, los soviéticos. 

El cambio de Franco en 1949 como reacción al desafecto de 
Israel en la ONU lleva al régimen a poner en marcha una campaña 
de propaganda. El ministerio de Exteriores edita un folleto en va-
rios idiomas poniendo de relieve la ingratitud de los judíos ante el 
régimen de Franco que a tantos ha salvado. Se crea la imagen de 
un Franco salvador de judíos. Pero, ¿es correcto considerar a Fran-
co como salvador de judíos? Pienso que antes de contestar esta 
pregunta deben tenerse en cuenta los siguientes elementos: 

Los sefardíes209, que habían adquirido la nacionalidad española 
en 1924, son un grupo aparte, siempre querido en España. 

El régimen, que resolvió los casos individuales, desatendió la 
petición de repatriaciones colectivas.  

España –y Franco en particular– sabía desde 1942210 las depor-
taciones masivas de judíos que los nazis hacían a los campos de ex-
terminio polacos211. 

Alemania comunica a España en enero de 1943 que debe repa-
triar a los judíos con nacionalidad española porque de no ser así se-
rán deportados al Este. 

                                                 
209 Eran unos 4.000 distribuidos así: 2.500 residían en Francia y 700 en Grecia, espe-

cialmente en Salónica. 
210 Una delegación de médicos españoles que visitó Austria y Polonia a finales de 1941 

hizo saber al gobierno que los judíos eran encerrados en guetos. Y miembros de la Divi-
sión Azul relataban las matanzas de rusos y polacos que habían visto y el encierro de ju-
díos en campos de concentración. 

211 Hasta finales del 42 no denunciaron los gobiernos aliados el exterminio de judíos 
por parte de los nazis. 
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Y la reacción y acción del régimen ante el problema puede ver-
se a través de estas notas: 

Ante las peticiones que los nazis hacen de repatriar, España 
considera a los judíos protegidos pero prefiere retrasar su repatria-
ción y en todo caso repatriarlos por grupos; cada grupo que entrara 
debería ser evacuado a otros países antes de admitir al siguiente. 

El gobierno impuso requisitos para reconocer la nacionalidad 
española a aquellos judíos que los alemanes consideraran españo-
les. 

Datos: de los 2.500 de los judíos de Francia sólo reconoció a 
500 que fueron repatriados; de los judíos de Grecia tras largas dila-
ciones y espera en el campo de Bergen Belsen, repatrió a 367 pero 
otros 155 sobrevivieron en dicho campo hasta final de la guerra 
protegidos por la embajada española; los pocos judíos españoles 
que había en Holanda y Bélgica fueron repatriados; los judíos es-
pañoles de Bulgaria y Rumanía fueron protegidos por los diplomá-
ticos españoles. 

Evidentemente, Franco no quería que los judíos fueran asesi-
nados en Auschwitz. 

En 1942 el Gobierno español autorizó a sus representaciones 
diplomáticas en la Europa bajo el domino nazi a extender visados 
y pasaportes a judíos de origen sefardí que se extendió a otros mu-
chos. En Sofía, Berlín, Budapest, Copenhague, París, Marsella, Vie-
na, Budapest, Atenas, Salónica y Belgrado podrían haber salvado a 
unos 50.000 judíos. 

La salvación de judíos fue importante en Budapest donde la 
iniciativa de Angel Sanz Briz logró desde la embajada española que 
casi 3.000 judíos, la mayor parte de origen sefardí se salvaran. Ello 
le valió en 1991 el título de Justo de la Humanidad concedido por 
el Parlamento israelí. Cuando Briz dejó la embajada, su labor fue 
continuada por el aventurero y fascista italiano Giorgio Perlasca 
que se hizo pasar por funcionario de la embajada española y man-
tuvo la protección a los judíos hasta la liberación por tropas sovié-
ticas en enero del 45212. 

 

                                                 
212 Diego Carcedo ha novelado esta interesante historia en Un español frente al Holocausto, 

Madrid, Temas de Hoy, 2000. 
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El testimonio de Pedro Schwart es interesante. Recoge sus re-
cuerdos de 1943 cuando vivía con su padre en la Viena ocupada 
por los nazis, donde era cónsul de España. Dice textualmente: 

 

Siempre me ha sorprendido la ayuda que Franco prestó a los judíos 
perseguidos por el nazismo… ya durante la Guerra Civil, Franco y 
sus ministros dieron instrucciones a los representantes consulares 
de España para que protegieran de la discriminación y la expropia-
ción a los sefardíes de los territorios que iban cayendo bajo el con-
trol de los alemanes. Tras la caída de Francia en 1940, el falangista 
Serrano Suñer concedió visados a numerosos judíos askenases, que 
así salvaron su vida; y a los que conseguían atravesar la frontera, les 
daba salvoconducto para que pudieran pasar a Portugal y América. 
Cuando Hitler, a partir de 1943, puso en marcha la solución final, la 
entrega de pasaportes españoles a los judíos de habla castellana en 
los consulados de la Europa ocupada se tornó sistemática. De resul-
tas de esta política humanitaria salvaron la vida de 46.000 a 63.000 
judíos o quizá más… (por ello) relata Luis Suárez que, dos días des-
pués de la muerte de Franco y ante el arca de la Sinagoga de Nueva 
York, el rabino hizo ofrenda por el alma del general, porque ayudó 
a los judíos durante la Gran Guerra213. 
 

En 1956 con la independencia de Marruecos debieron salir del 
país miles de judíos que lo pudieron hacer, a pesar de la prohibi-
ción, gracias a la ayuda de España emigrando clandestinamente a 
Israel a través del Sahara, Ceuta y Melilla. 

Pasada la Guerra mundial, la guerra fría estableció unas reglas 
de juego en las que Franco pudo entrar gracias, entre otras cosas, a 
su anticomunismo visceral. Y el trato al pueblo judío entra en otra 
fase. En 1950 reciben autorización del Gobierno para ejercer su 
religión en privado –se abren nuevas sinagogas en Madrid y Barce-
lona– y en 1965 son una minoría tolerada en el marco del Estado 
católico que es España. En 1968 se deroga oficialmente el edicto 
de expulsión de 1492 que aún seguía vigente. Puede decirse que 
España va recuperando la dimensión judía de su historia214, valo-
rando siempre el componente sefardita. La creación del Instituto 

                                                 
213 La Vanguardia Digital (España), 4 de mayo de 1999. 
214 Véase en Internet el trabajo de Danielle ROZENBERG: El “Regreso” de los judíos a 

España. Una minoría en el proceso democrático. 
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del CSIC consagrado a las investigaciones hebraicas, la Gran Ex-
posición Bibliográfica Sefardita en 1959 en la Biblioteca Nacional, 
el Primer simposium de Estudios Sefardíes en 1964, la apertura de 
un museo en Toledo en la antigua sinagoga de Samuel Halevi son 
otros tantos ejemplos de un buen entendimiento. Además, es des-
tacable el hecho que a finales de los años sesenta los manuales es-
colares son vaciados de su contenido antijudío. 

 

En cualquier caso debe recordarse también que en 1948 el go-
bierno español otorga la condición de súbditos españoles en el ex-
tranjero a los solicitantes sefarditas de Grecia y Egipto lo que les 
permitirá su acogida en España en la década de los años 50. Y en 
1982, una reforma del Código Civil extiende a los sefarditas las fa-
cilidades de obtención de la nacionalidad española como ya tenían 
los iberoamericanos. 

Abundan los reconocimientos judíos hacia la ayuda de Franco. 
Me detendré en tres, de personajes relevantes. Golda Meir afirma-
ba que: 

 

…el pueblo judío y el Estado de Israel recuerdan la actitud humani-
taria adoptada por España durante la era hitleriana, cuando dieron 
ayuda y protección a muchas víctimas del nazismo215. 
 

Por su parte el ministro de Exteriores, primer embajador de 
Israel en España e historiador Ben Ami afirma que: 

 

…el poder judío no fue capaz de cambiar la política de Roosevetl 
hacia los judíos durante la II Guerra Mundial. El único país de Eu-
ropa que de verdad echó una mano a los judíos fue un país en el 
que no había ninguna influencia judía: España, que salvó más judíos 
que todas las democracias juntas216. 
 

Y, en fin, el Presidente del congreso Mundial Judío reconoce 
que: 

 

La España de Franco fue un refugio importante de judíos que se 
arriesgaron a venir, escapando de la Francia… No quiero defender a 

                                                 
215 Declaraciones en el Parlamente israelí, Knesset, 10 de febrero de 1959. 
216 Entrevista a Shlomo Ben Ami en Epoca, 1991. 
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Franco, pero en la II Guerra Mundial muchos judíos se salvaron en 
España e ignorarlo es ignorar la historia217. 
 

En resumen: Es indudable que en España no había animad-
versión contra los judíos. Franco no era antisemita y llevó su ayuda 
a los judíos con nacionalidad española, ante el peligro de ser lleva-
dos a los campos de concentración, al ritmo y con las formas que 
se consideraron oportunas. No debe confundirse la retórica mon-
tada con la conspiración y el contubernio y la acción real hacia los 
judíos218. Los verdaderos enemigos de Franco y del franquismo 
eran aquellos que habían luchado contra él en la guerra. Pero indu-
dablemente las fobias están ahí: masones, separatistas, internacio-
nalistas… comunistas en definitiva.  

 
I) La democracia. 
Llega la democracia y al amparo de la Constitución se garanti-

za la libertad de culto. Y en 1990 se firma un Acuerdo de Coope-
ración entre el Estado español y la Federación de las Comunidades 
Israelitas por el cual se reconoce los efectos civiles del matrimonio 
celebrado en la sinagoga, el estatuto de los rabinos, las exenciones 
fiscales de los edificios religiosos, etc. Y en 1992, un nuevo acuer-
do reconoce a las minorías religiosas los mismos derechos que a 
los católicos. Esta normalización se lleva a cabo también en las re-
laciones entre España y el judaísmo: en 1986 se establecen relacio-
nes diplomáticas con Israel, en 1990 se otorga el premio Príncipe 

                                                 
217 Entrevista a Israel Singer en El Mundo, 2005. 
218 El periodista judío Jacobo Israel Garzón, presidente de la Federación de Comunida-

des de Judíos en España,  publicó en Raíces (“El archivo judaico del franquismo” nº 33, 
1997, pp. 57-60) un documento encontrado en el Archivo Histórico Nacional que proce-
de del Gobierno Civil de Zaragoza y que a Jorge M. Reverte le ha servido de base para 
ampliar su contenido en El País del 20 de junio de 2010 , pp. 2 y 3 de El País Domingo. 
Bajo el título de “El regalo de Franco a Hitler. La lista de Franco para el Holocausto” 
explica que el 5 de mayo de 1941  la Dirección General de Seguridad envió a todos los 
Gobernadores Civiles una circular firmada por José Finat Escrivá de Romaní, conde de 
Mayalde, ordenándoles que le enviaran todas informaciones que encontraran de los 
israelitas nacionales y extranjeros afincados en la provincia. Explica Reverte que a finales 
de 1945 los archivos de los ministerios de Gobernación y de Asuntos exteriores fueron 
expurgados para que no quedara documento alguno que pudiera mostrar la ayuda fran-
quista a los nazis contra los judíos. El tema es importante y habrá que esperar que la 
información de este único documento encontrado se complemento con las de otros en 
investigaciones posteriores.  
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de Asturias de la Concordia a la diáspora judeo-española y el 31 de 
marzo de 1992 el rey Juan Carlos, en presencia del presidente de 
Israel Haim Herzog sella el reencuentro simbólico de la Corona 
con los sefarditas.  
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LA NOBLEZA EN LA ESPAÑA CONTEMPORANEA219 

 
Desde la perspectiva del siglo XXI, con las democracias vigentes 
por doquier, llama poderosamente la atención la existencia de los 
nobles220. Se trata de un cuerpo social cuya esencia consiste en se-
leccionar a sus miembros no por sus méritos personales, sino por 
la sangre y por el curriculum de sus antepasados. Una clase que de-
tentó grandes privilegios políticos, sociales y económicos, basándo-
se exclusivamente en el poder y mérito de sus ascendientes221. Na-
da que ver con la democracia. Sobre este grupo social, hipervalora-
do por unos y rechazado y olvidado por los más, escribió Gustave 
Flaubert en su “Diccionario de lugares comunes”222 estas palabras 
que pueden merecer nuestra reflexión: a la nobleza había que “des-
preciarla y envidiarla”. 

En el ámbito europeo, las cosas fueron bien para la nobleza 
desde el siglo X hasta la Gran Guerra (1914-1919). Pero este pri-
mer conflicto bélico mundial afectaría de manera determinante al 
devenir de la nobleza pues provocó la caída de cinco emperadores, 
ocho reyes y veinte dinastías, con toda la nobleza correspondiente. 

                                                 
219 Este texto corresponde a la Conferencia de clausura del Curso de Verano “Ciudad 

de Tarazona”, organizado por el Ayuntamiento de Tarazona y el Instituto de Humanida-
des en julio de 2009. 

220 Para una documentación exacta sobre la nobleza tenemos el Almanaque Gotha, 
anuario genealógico-diplomático que comenzó a publicarse en la ciudad alemana de Go-
tha en 1763. Hoy gotha es la metonimia que se emplea para denominar al conjunto de la 
realeza europea. En 1945, al caer Gotha bajo dominio soviético dejó de publicarse duran-
te 53 años. Hoy el almanaque sigue publicándose cada año en Gotha que es un municipio 
alemán del Bundesland de Turingia, cerca de Coburgo. 

221 Se puede hablar de la nobleza inmemorial, cuyos orígenes se remontan a la época de 
la caída del Imperio romano; la nobleza de privilegio que es la que conceden los reyes y la 
nobleza de sangre que es la heredada, que llega por linaje (del latín línea). Y hay que 
distinguir entre la alta nobleza integrada por los Grandes de España (= los pares de 
Francia) y los títulos (duques, marqueses y condes) y la baja nobleza (hidalgos, escuderos 
e infanzones). El orden de los Títulos nobiliarios en España es: Rey, Príncipe o Infante 
(para hijo del Rey o del Príncipe de Asturias), Grandeza (la otorga el rey unida a un títu-
lo), archiduque, duque, marqués, conde, vizconde, barón y señor. 

222 Hay una edición de 2005 realizada por Edaf. 
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Aquello supuso la caída, si no el final, del predominio de la nobleza 
en la vida y en la historia de los Estados. 

La pregunta que siempre se ha hecho sobre el papel de la no-
bleza y la corte se concreta en nuestro tiempo incidiendo en el pa-
pel que hoy tiene en la sociedad española o en el papel que puede 
o debe jugar en el futuro223. En 2009 existían 2.974 títulos nobilia-
rios en España que estaban en manos de 2.205 personas de las cua-
les 405 son Grandes de España. Entre las grandes familias o casas 
ducales suman 199 títulos con 36 ducados224. Todo esto, obvia-
mente, cobra sentido en un país como España que es un reino225.  

En la actualidad, la nobleza española se agrupa en unas cua-
renta instituciones, la más importante la Diputación de la Grande-
za de España, y participa en unas doce mil ONG’s con voluntad 
asistencial y caritativa. No faltan quienes aún optan por la vía del 
parasitismo social, buscando la seguridad en el apellido y en el re-
cuerdo de antepasados gloriosos, pero son muchos los que traba-
jan por el éxito en campo abierto y alcanzan prestigio en el mundo 
real de las empresas, las profesiones liberales o los terrenos intelec-
tual y cultural. Además, Títulos del Reino, caballeros de las Órde-
nes Militares, Reales Maestranzas y demás cuerpos nobiliarios o 
simples ciudadanos orgullosos de su hidalguía centenaria, compar-
ten valores comunes y, si bien de forma fragmentada, siguen ejer-
ciendo cierta función social rectora como depositarios de un valio-
so legado –cultural, sentimental e histórico– que se niega a desapa-
recer y que sigue señalando a la Monarquía como fuente de hono-
res y la última razón de su existencia. 

                                                 
223 En España los títulos nobiliarios no tienen ningún privilegio legal y son una distin-

ción de carácter honorífico. En 1984 se suprimió el último privilegio que era disponer de 
un pasaporte diplomático por parte de los Grandes de España. 

224 Casas Ducales como la de: Alba, Alburquerque, Fernán Núñez, Infantazgo, Borbón, 
Medinaceli, Medina Sidonia, Peñaranda, Villahermosa, Osuna… 

225 Hasta 2009, Juan Carlos I como rey de España ha concedido cuarenta títulos como, 
por ejemplo, el ducado de Suárez o el marquesado de Iria Flavia a Cela y a Dalí o Sama-
ranch, Javier Godó, Paloma O´Shea (marquesa de O`Shea), Margarita Salas (marquesa de 
Canero) o Antonio Fontán (marqués de Guadalcanal). Por su parte, Franco se autocon-
cedió la facultad de nombrar nobles por Decreto de 4 de junio de 1948. Nombró a 39, el 
primero de ellos para José Antonio Primo de Rivera. Entre ellos duques como Mola, Pri-
mo de Rivera, Barrié de la Maza o Carrero; condes como Ramiro de Maeztu y Pilar Pri-
mo de Rivera; marqueses como Queipo de Llano y títulos de grandeza como conde de 
FENOSA, conde del Alcázar de Toledo, condesa del Castillo de la Mota, etc.  



 

183 

¿Qué significado, qué misión puede tener la nobleza en el siglo 
XXI? Las respuestas serán, sin duda, diversas. A título de ejemplo, 
podemos apuntar que una de las grandes aportaciones de la noble-
za al mundo actual podría consistir en que depositaran en manos 
del Estado o de Fundaciones su patrimonio cultural, documental y 
artístico. Esta sería una de las más bellas formas de servir a una tra-
dición ya acabada pero que aún despierta, por el nombre de los tí-
tulos más que por los cambiantes apellidos, el interés de la socie-
dad que los vio nacer y que hoy contempla, con indiferencia, su de-
cadencia. 
 
 
LA NOBLEZA Y LA CORTE EN EL SIGLO XX  
 

En España, los títulos, de claras reminiscencias feudales y concedi-
dos de forma perpetua para el titular y sus sucesores por la Monar-
quía, se generalizaron con los Trastámara en el siglo XIV. Empe-
zaron a ser detentados por unas pocas familias, mientras que en la 
actualidad podemos hablar de miles. Al aumentar las titulaciones se 
pensó en crear una nueva dignidad y así surgió la Grandeza de Es-
paña en el siglo XVI, añadida por el Rey al condado, marquesado o 
ducado que se entendiese merecedor. 

Durante siglos, la nobleza ocupó puestos decisivos en el ámbi-
to político y militar español y su forma de entender la economía y 
la vida (el mayorazgo, la hidalguía, el linaje, la caballerosidad, la 
beneficencia, el desprecio al trabajo manual y a la actividad comer-
cial) marcaron nuestra Historia. Así mismo su mecenazgo influyó 
en las artes y la literatura. Hoy podemos decir que las luces y las 
sombras de la nobleza fueron también las luces y las sombras de 
España. 

El cambio radical del modelo nobiliario en España se inicia 
con la implantación del régimen liberal, que elimina privilegios y 
mayorazgos. Es el fin de la propiedad vinculada y hace desaparecer 
un estilo de vida característico del Antiguo Régimen. No quiere de-
cir que la nobleza desaparezca, ni mucho menos; por el contrario, 
muchos nobles se adaptan a los nuevos tiempos y desarrollan du-
rante los doscientos años siguientes un proceso de enriquecimien-
to, de participación política y un nuevo tipo de servicio a la Mo-
narquía, que los sigue convirtiendo en personajes relevantes de la 
Historia de España Contemporánea. 
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Centrándonos en la contemporaneidad, durante la monarquía 
isabelina, la Corte jugó un importante papel, a pesar de que tuvo 
que compartir el poder político con las nuevas élites liberales. Mu-
chos integrantes de esas élites liberales lograrían el rango de noble-
za por obra y gracia de Isabel II. De hecho, una nueva nobleza 
surgirá de las élites económicas de los negocios. Un buen ejemplo 
es el marqués de Salamanca, modelo de burgués enriquecido, muy 
diferente a la nobleza de cuna. El malagueño José de Salamanca y 
Mayol (1811-1883) participaría en empresas de ferrocarriles, en 
construcción de viviendas en el Ensanche de Madrid, lo que se lla-
maría Barrio de Salamanca, etc. Se enriqueció y arruinó varias ve-
ces y en 1863 recibió el título de marqués y al año siguiente el de 
Grandeza de España como conde de los Llanos226. 

Alrededor del monarca van apareciendo “camarillas”, integra-
das por nobles, que llegaron a tener gran influencia, en ocasiones 
negativa como en las que pulularon alrededor de Isabel II. Unamu-
no al referirse a estos cortesanos, especie de partido de Palacio, di-
ce que “es el partido personal de S.M. el Rey, el que confunde el 
patriotismo con la lealtad y con la lealtad interesada, de casa y bo-
ca”227.  

Con la restauración de los Borbones, la nobleza vivió unos 
años dorados, recuperando la influencia que tuvo en la etapa isabe-
lina. Buena muestra de ella es su crecimiento: se crearon 214 mar-
quesados, 167 condados y 28 baronías. Alfonso XII otorga títulos 
de nobleza a aquellos que apoyaron la Restauración. El título, que 
solo podía otorgarlo el Rey, se pagaba con una cantidad que estaba 
en relación con la calidad del mismo, pudiéndose aspirar a varios 
títulos. También se otorgaron títulos a grandes propietarios, due-
ños de haciendas en Cuba que aportaron dinero en abundancia a la 
causa alfonsina, es el caso de los marqueses de Santa Rita y de Ála-
va. 

El Diccionario de la Real Academia la define como “el conjun-
to de todas las personas que componen la familia y el acompaña-
miento habitual del Rey”. Era por tanto un ámbito decisivo de po-

                                                 
226 Umbral dice que fue el creador del pelotazo, como el Mario Conde actual. Hernan-

dez Girbal y Lacomba han escrito biografías de este personaje. 
227 MORENO LUZON, J.: El rey de papel, en “Alfonso XIII. Un político en el trono”, 

Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 23-59. 
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der, el punto de contacto entre gobernantes y gobernados. Tam-
bién implicaba un ideal de vida cortesano. Pertenecer a la Corte 
significaba la participación en la vida social propia de los podero-
sos, donde se mezclaba el placer, el recreo, la intriga, la búsqueda 
de influencias y poder que dimana del Rey y su entorno. 

La vida cortesana creaba pautas sociales de convivencia, de 
elegancia, de “savoir faire”. En la Corte era donde los cortesanos 
se conocían y se controlaban, generándose una opinión; donde se 
jugaba con el ingenio, la riqueza y la belleza, pero, sobre todo, con 
la mayor o menor cercanía al Rey para crearse un prestigio. El Rey 
era el núcleo, el Soberano y, al mismo tiempo, el primer gentil-
hombre. 

Aquella vida cortesana estaba sujeta a normas, liturgias y ce-
remonias diversas. La etiqueta, el ceremonial y el protocolo termi-
nan siendo los símbolos de reconocimiento social que precisa la 
nobleza ante el Rey. También de la coacción que éste debe ejercer 
sobre aquella. El primer aristócrata es el rey, quien, fiel al ritual, a la 
etiqueta y siguiendo el canon cortesano, vestía elegantemente mos-
trando siempre su preferencia por los uniformes militares –su fa-
vorito era el del regimiento de Húsares– que le permitían lucir las 
cruces de las órdenes militares de Santiago, Calatrava, Alcántara y 
Montesa. Reservaba para las grandes ocasiones el collar entero del 
Toisón de Oro y el de Carlos III. 

La Corte tiene en el Palacio Real de Madrid su residencia per-
manente. Para hacerse idea de su significado basta con recordar el 
número de empleados. La Casa Real tenía 3.211 empleados en los 
diferentes palacios: 942 estaban al servicio del Palacio Real, 463 en 
Aranjuez, 366 en la Casa de Campo, 246 en El Pardo, 534 en La 
Granja, 7 en El Escorial y 175 en Sevilla. En las Reales Obras se 
ocupaban 268 personas y en las labores de siembra, etc. otras 200. 
Traducido en dinero, la lista civil del Rey suponía el 0,6 % de los 
presupuestos del Estado, cantidad que, con frecuencia, no cubría 
los gastos, completándolos el Rey con su fortuna personal228. 

La alta nobleza residía en sus palacios. Podemos recordar a tí-
tulo de ejemplo los de Liria, Buenavista, Villahermosa, Osuna, Sa-
                                                 

228 Estas cifras se refieren a la etapa de Alfonso XIII. Véase sobre las finanzas de Al-
fonso XIII: GORTAZAR, G.: Alfonso XIII, hombre de negocios. Persistencia del Antiguo Régi-
men, modernización económica y crisis política, 1902-1931, Madrid, Alianza Editorial, 1986. 
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lamanca, Linares y Villafranca. Allí llevaban una vida de lujo y 
mostraban su suntuosidad y poder en las fiestas que realizaban en 
los salones, con bailes frecuentes –de hasta cuatrocientas perso-
nas–, bailes de máscaras, etc. donde llegaban con aparatosos ca-
rruajes. Esta vida social se trasladaría posteriormente a los grandes 
hoteles como el Ritz, construido en 1905 o el Palace (1912). Gus-
taban de espectáculos como la ópera italiana –eran famosas las se-
siones de ópera que tenían lugar en el palacio del duque de Osuna– 
que se representaría en el Teatro Real desde su construcción. Este 
teatro se inauguró con “La Favorita” de Donizetti, con la presencia 
de la duquesas de Alba, de Medinaceli, de Osuna y del Infantado y 
la condesa de Montijo, así como de políticos como Narváez y el 
conde de San Luis. Asistían frecuentemente al teatro, que en oca-
siones representaban dentro de de su palacio –como en los pala-
cios de los duques de Osuna, de Frías, de Híjar, de Abrantes–. Y 
acuden también al Casino (se funda en 1837), a la Sociedad Liceo 
Artístico y Literario, etc. Un espectáculo que permitía mostrar el 
estatus social y en el que la nobleza tenía sus palcos reservados 
eran los toros229.  

No completaríamos este  breve esquema si no recordáramos el 
papel que juega la mujer, que acompañaba a su marido a teatros, 
bailes y fiestas de sociedad pero que se distraía fundamentalmente 
en los salones de los palacios jugando a las cartas, al “ecarté”, al 
tresillo, al “monte”, etc. Sin olvidar la importancia que tenía el pa-
sear por el Retiro, Recoletos o el Prado, el más frecuentado, donde 
una parte se llamaba “Salón del Prado”, lugar en que la nobleza 
exhibía su riqueza en las carrozas, luciendo joyas, etc. Parece indu-
dable que los nobles hacían suyas las palabras de Rubén Darío 
cuando afirma que “sin la mujer la vida es pura prosa”230.  

Este panorama debe completarse recordando la extensa lista 
de cargos palaciegos. Como consecuencia de todo ello se explica la 
jerarquía planteada, las relaciones entre ellos de reciprocidad asi-

                                                 
229 Véase BAHAMONDE, A. y OTERO CARVAJAL, L.E. (Edts.): Madrid en la so-

ciedad del siglo XIX, Madrid, 1986. 
230 El tema de los amoríos entre reyes y cortesanas y entre nobles, etc. ha llenado ingen-

te cantidad de  libros y es un tema que no debe olvidarse a la hora de hablar de la nobleza 
y su papel en la España conemporánea.   
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métrica231, los ceremoniales de tratamientos232 y la aparición de ca-
marillas o de los denominados “amigos del Rey”, como era el caso 
del marqués de Viana. Personas cuya influencia hacia el monarca se 
hacía notar y que por ello serían muy criticados por la Reina y por 
la sociedad. Eran estos amigos los que acompañaban tanto a Al-
fonso XII como a su hijo a fiestas y correrías. Por ejemplo, Alfon-
so XII era amigo de correrías nocturnas, a las que acudía con la 
denominada “banda de palacio” –los marqueses de Alcañices y Be-
nalúa y el duque de Tamames– y aficionado a toda clase de espec-
táculos. Sus amoríos fueron públicos. Murió muy joven, víctima de 
la tuberculosis, el 25 de noviembre de 1885, en el palacio de El 
Pardo. Por su parte, Alfonso XIII también iba a acompañado con 
esos “amigos” –como Viana– a viajes, deportes y correrías.  

¿Qué peso tuvo la nobleza en la vida social y política? Bien al 
contrario de lo que ocurría en Inglaterra o Alemania, la presencia 
de nobles españoles entre los dirigentes políticos fue escasa, inclu-
so en el Senado, a pesar de que los grandes de España lo ocuparan 
por derecho propio233. Es bien conocida la acusación generalizada 
que se les hacía de ser seres ociosos, poco interesados en asuntos 
intelectuales, que limitaban su papel a su condición de cortesanos, 
cotizándose en función de su cercanía al Rey. En cualquier caso, lo 
evidente es que esta nobleza vive a su modo, en su reducto corte-
sano, ajena a la vida real que la rodea. Basta con repasar el compli-
cado ceremonial que marca sus vidas, el gusto por la liturgia, los 
rebuscados tratamientos que utilizan, la vida alegre y confiada que, 
en general, llevan para llegar a la conclusión que viven como en 
otra época y en un país que nada tiene que ver con el que habitan 
el resto de los españoles. Porque, en efecto, estos cortesanos alfon-
sinos viven desfasados en una España que se han fabricado pero 
que no tiene que ver con la de verdad. La España de Alfonso XIII 
que caerá por su propio peso, incluso ganando unas elecciones 

                                                 
231 Véase Heller, Agnes, Historia y futuro, Madrid, Península, 1990, p. 95. 
232 Barón del Pujol de Planés, Monitor aúlico, Madrid, 1908. Veremos el funcionamiento 

de estas liturgias cuando nos refiramos a los marqueses de Viana. 
233 Según el art. 20 de la Constitución, el número de senadores por derecho propio y 

vitalicios no podría exceder de ciento ochenta, siendo ese mismo número el de los Sena-
dores electivos. 
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municipales que, contra toda lógica electoral, llevará al poder a los 
republicanos. 
 
 
UN MUY BREVE PERO NECESARIO CONTEXTO: LA ESPAÑA DE 
LOS ALFONSOS 
 
El desarrollo de la vida de esta nobleza es la España de los Alfon-
sos cuyas coordenadas básicas es preciso recordar. Y la primera de 
esas coordenadas es la Constitución de 1876. Durante todo este 
periodo, España goza de una arquitectura constitucional –obra de 
Antonio Cánovas del Castillo– que trajo consigo un funcionamien-
to estable y de normalidad a la vida política. Se trata del constitu-
cionalismo doctrinario en el que la soberanía reside en el Rey y las 
Cortes, y donde el poder retorna a manos de la misma burguesía, 
de base agraria latifundista, que lo ocupaba en la época isabelina. 
La Corona ocupa el lugar de honor y el Rey decidirá quién tendrá 
en sus manos el poder.  

De hecho, para Cánovas la monarquía –una de sus “verdades 
madre” – constituía el propio fundamento legitimador del régimen 
político de la Restauración. Así se observa en el Título VI, deno-
minado “El Rey y sus ministros”, el VII sobre “Sucesión a la Co-
rona” y el VIII, que se ocupa de la Minoría de Edad y la Regencia. 
Con ello la monarquía quedaba fuera de toda crítica doctrinal o po-
lítica. El art. 48 habla del carácter sagrado e inviolable de la perso-
na del Rey. Basta recordar las palabras de Cánovas, “es imposible 
que tengamos Patria sin nuestra dinastía” para entender que el rey 
es “irresponsable” e “intangible” en el régimen de la Restauración. 

En resumen, la Monarquía es intangible como cimiento del 
Régimen político de la Restauración. El texto constitucional “cons-
titucionaliza” un conjunto de atribuciones a favor del Rey que de-
jan de ser absolutas e ilimitadas y encuentran sus límites en las 
Cortes, que es el otro cimiento del sistema, como representación 
de la soberanía y en el respeto a los derechos individuales. Por ello 
este régimen político fue sustantivamente “constitucional” y for-
malmente “parlamentario”. 

La vida política descansará, siguiendo el modelo anglosajón, en 
el juego de dos partidos políticos que aceptan esa legalidad. La ad-
ministración se racionaliza y busca la centralización con logros co-
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mo el Código de Comercio, la Ley Orgánica Municipal y el muy 
importante Código Civil. Desde un punto de vista económico, hay 
que hablar de prosperidad: la gran fábrica, la sociedad anónima, la 
banca, la bolsa, etc. viven una época dorada. Buen icono de esa 
modernidad es el teléfono: el 18 de enero de 1878, Alfonso XII ha-
blaba desde el Palacio Real de Madrid con su prometida María de 
las Mercedes de Orleáns, que se encontraba en el palacio de Aran-
juez y en 1885 se establece en la capital de la corte el primer servi-
cio público telefónico con carácter oficial.  

Desde un punto de vista socio-cultural, podría decirse que esta 
etapa fue una especie de “belle époque” española. Los regionalis-
mos, que se desarrollan en estos momentos, buscan y cultivan los 
rasgos de identidad propios presentes en la historia, en la cultura, 
en el arte, etc. Las verbenas, los toros, las zarzuelas, son los símbo-
los más representativos de esta sociedad alegre que gusta de las 
fiestas234.  

El nuevo régimen queda definido durante el reinado de Alfon-
so XII, consolidándose en los ochenta. La solución dada tras la 
muerte de Alfonso XII en 1885 permite ver que el bipartidismo 
funciona. La vida política está rodeada de ciertos vientos liberales. 
Culturalmente está marcada por el eclecticismo. Hay un mayor 
acercamiento a Europa. En la década de los años noventa, los polí-
ticos presentan un nuevo aire, más europeo, preocupados ya por la 
“cuestión social”. El naturalismo en el arte y en la literatura y el 
regionalismo como fuerza nueva, son sus rasgos más destacables. 
Los años finales del siglo se caracterizan por una crisis de concien-
cia manifestada en los ámbitos más diversos. Una fecha: 1898, in-
serta en esa crisis, marca el final no sólo de un período sino tam-
bién del siglo. Regionalismos, regeneracionismos y crisis diversas 
completan el primer cuarto del siglo XX. 

Este escenario es donde desarrolla su historia la nobleza. Con 
un añadido: los nobles están al servicio de la Corte, al servicio de la 
                                                 

234 Comellas dice que se trata de una época llena de añejo encanto y de convenciones resabiadas, 
entre feliz y vulgar, ceremoniosa y castiza. Se desarrolla un género musical que logró por su 
casticismo y su gracia gran éxito y popularidad: la zarzuela o género chico. El barberillo de 
Lavapiés (1874) de Barbieri, La Gran Vía de Federico Chueca (1886), La verbena de la Pa-
loma (1894) y La Dolores (1895) de Tomás Bretón y La Revoltosa (1897) de Ruperto Chapí 
son magníficos exponentes de este llamado género chico. Esta imagen de un Madrid cas-
tizo se alimentará también con comedias, como las de Carlos Arniches.  
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monarquía alfonsina. Comenzaremos por tanto, explicando qué 
era exactamente eso de la Corte235.  

El centro de la Corte es Madrid. Durante el reinado de Alfon-
so XII es una ciudad próspera que invierte en infraestructuras, en 
monumentos y en edificios de más empaque. Madrid, que se re-
afirma como capital de la nación, muestra aún hoy los frutos de la 
bonanza económica de entonces. La red ferroviaria nacional será 
radial, confluyendo en la capital, lo cual hace necesario construir 
varias estaciones: en 1880, la de Delicias; ocho años después, la del 
Norte o del Príncipe Pío y en 1892, la de Atocha o de Mediodía. 
Esta última estación es buen signo de los nuevos tiempos al ser 
construida en acero y cristal entre 1880 y 1892 por el arquitecto Al-
berto de Palacios. También se construyó el ferrocarril de vía estre-
cha de Arganda (30 junio 1886), que partía de la estación de El 
Niño Jesús para unir la capital con Vicálvaro, Vaciamadrid y Ar-
ganda. En 1901 se tendió un ramal por la ribera del Tajuña hacia 
Sacedón (Guadalajara). 

La capital ve aparecer monumentos como el ecuestre dedicado 
al general Manuel Gutiérrez de la Concha, marqués del Duero, 
obra del artista Andrés Aleu, inaugurado en 1885 en la plaza de 
Gregorio Marañón. También el grupo escultórico dedicado a Isa-
bel la Católica en la plaza de San Juan de la Cruz, en el que apare-
cen con la Reina el Gran Capitán y el cardenal Mendoza; obra de 
Manuel Oms, inaugurada en 1883. Edificios notables que aparecen 
entonces son: el Palacio de Linares, en plaza de la Cibeles, que se 
comenzó en 1873; en 1893 sobre terrenos del antiguo teatro El 
Dorado, se construye la Bolsa de Comercio en la Plaza de la Leal-
tad, edificio inspirado en la Bolsa de Viena y diseñado por Repu-
llés; el Banco de España, en la plaza de la Cibeles, se construye 
expresamente para esa función por los arquitectos Adaro y Sainz 
de Lastra entre 1884 y 1891. También el edificio de la Real Aca-
demia Española (1897). Velázquez Bosco dejó muestras de su 
buen hacer en el edificio de la Escuela de Ingenieros de Minas de 
la calle de Ríos Rosas; institución creada por Carlos III en Alma-
dén y trasladada a Madrid. El mismo arquitecto diseñó también el 

                                                 
235 GONZALEZ CUEVAS, P.C.: “El rey y la corte”, en Alfonso XIII. Un político en el 

trono, Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp. 187-213 
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Palacio Velázquez y el Palacio de Cristal en El Retiro y el actual 
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, de 1893. También 
quedaron como recuerdo de aquella época las Escuelas Aguirre, 
construidas en un espléndido neomudéjar en 1886 por el arquitec-
to Rodríguez Ayuso en la confluencia de calles de Alcalá y 
O´Donell. Y, a finales de los ochenta, sería inaugurado el Teatro 
Nacional María Guerrero, en la calle de Tamayo y Baus, con el 
nombre de Teatro de la Princesa. A finales de siglo encontramos 
tranvías eléctricos, los primeros ascensores hidráulicos y los ómni-
bus. Como proyecto innovador desde el punto de vista urbanístico, 
en 1894 empezó a construirse la Ciudad lineal. Éste es el verdadero 
escenario en el que hay que ubicar a los marqueses de Viana y con 
ellos, la Corte y los cortesanos, comenzando por el Rey. 

Los del reinado personal de Alfonso XIII son años236 en los 
que se produce un trasvase generacional entre los políticos y en los 
que la crisis social y política desborda el sistema establecido237. El 
turnismo político, que venía funcionando con una alternancia or-
denada entre los partidos dinásticos, conservador y liberal, va a te-
ner que revisarse en 1902. Y los problemas siguen siendo pareci-
dos. La palabra regeneracionista se oye por doquier. Aunque sigue 
vigente la Constitución de 1876, a lo largo del reinado van a ir ca-
yendo los cuatro pilares –Partidos, Cortes, Constitución y Monar-
ca– sobre los que se asienta este sistema político. En 1912, tras el 

                                                 
236 Véanse: ALMAGRO SAN MARTIN, Melchor de, Crónica de Alfonso XIII y su 

linaje, Madrid, Atlas, 1946. CASTILLO PUCHE, J.L., Diario íntimo de Alfonso XIII, 
Madrid, 1961. CORTES CAVANILLAS, Julián, Alfonso XIII, Barcelona, 1982. FER-
NANDEZ ALMAGRO, Melchor: Historia del Reinado de Alfonso XIII. Barcelona, 
Montaner y Simón, 1936, (Reed. Barcelona, 1977). PABON, J., Cambó, 1876-1947, Bar-
celona, Alpha, 1952-1969, 1999. SECO SERRANO, Carlos, La España de Alfonso XIII: 
El estado. La política. Los movimientos sociales, Madrid, 2002. TUSELL GOMEZ, J. y 
GARCIA QUEIPO DE LLANO, G., Alfonso XIII. El Rey polémico, Madrid, Taurus, 
2002.   

237 Demográficamente España pasa de 18.600.000 habitantes en 1900 a 23.600.000 en 
1930. De ellos, viven en ciudades de más de 100.000 habitantes, el 9 % en 1900 y el 15% 
en 1930. En el sector primario se ocupan el 70 % de la población activa en 1900 y el 47,2 
% en 1930. El crecimiento experimentado por la sociedad española durante el primer ter-
cio del siglo XX agrandará el desequilibrio social heredado del siglo anterior, sin olvidar 
el flujo migratorio del campo a la ciudad. Todo ello es particularmente visible en Madrid. 
Un indicador importante es la tasa de analfabetismo, que en 1900 es del 63,8 % (71,5 % 
entre las mujeres) y en 1930 del 44,4 % (58,2 % entre las mujeres) cuando en Francia es 
del 16,5 % y 3,4 %, respectivamente.  
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asesinato de Canalejas, dejarán de funcionar los partidos tal y como 
fijaba el sistema del turnismo. La crisis de 1917, con la convocato-
ria de la Asamblea de Parlamentarios, hace de las Cortes un órgano 
prácticamente inoperante. La Dictadura de Primo de Rivera en 
1923 arrincona la Constitución. Finalmente, las elecciones de 1931, 
al dar paso a la segunda República, dejan fuera de juego a la mo-
narquía y al rey. 

En el plano internacional son años en los que España registra 
el conflicto de Marruecos, la actitud de neutralidad ante la Gran 
Guerra, con las repercusiones correspondientes y el despertar de 
un nuevo hispanoamericanismo. Pero no debe olvidarse que el año 
1905 se pone en marcha en Rusia lo que terminarán siendo las re-
voluciones de 1917 y Japón logra su supremacía de gran potencia 
tras la guerra ruso-japonesa y que se configuran los dos bloques: 
Triple Alianza y Triple Entente, que terminarán enfrentándose en 
la Primera Guerra Mundial. 

Este primer cuarto del siglo XX son años de un apogeo cultu-
ral, intelectual y artístico tan relevante que se habla de una edad de 
plata de la cultura española. En los diferentes ámbitos de la cultura 
podríamos elegir nombres propios, que, por sí solos, tienen un im-
portante peso específico: Falla y Cabal, Benavente y Picazo, Una-
muno y Albéniz, Ortega y Vázquez Díaz, Sert y Marañón, García 
Lorca y Juan Ramón Jiménez, Menéndez Pidal y tantos otros. Son 
los años durante los cuales la Institución Libre de Enseñanza, que 
en 1875 creara Francisco Giner de los Ríos, da frutos maduros en 
1907 con la creación de la Junta para ampliación de estudios e in-
vestigaciones científicas que, conducida sabiamente por José Casti-
llejo, preside Cajal, poniendo en marcha en 1910 la Residencia de 
Estudiantes y en 1918 el Instituto-Escuela238. Esta España, abierta 
a la modernidad, acababa de estrenar el cinematógrafo, que presen-
tó sus primeras sesiones en Madrid en 1896 con ocasión de las 
fiestas de San Isidro, en un hotel cercano a la Gran Vía239.  

                                                 
238 Véanse mis libros: PALACIOS BAÑUELOS, L.: José Castillejo. Ultima etapa de la Insti-

tución Libre de Enseñanza, Madrid, Narcea, 1979; Castillejo, educador, Diputación de Ciudad 
Real, 1986; Instituto-Escuela. Historia de una renovación educativa, Madrid, Ministerio de Edu-
cación y Ciencia, 1988. 

239 La Época del 14 de mayo de 1896 decía que era uno de los adelantos más maravillosos al-
canzados por la ciencia en el siglo actual. Las primeras entradas costaron 2 pesetas, que era el 
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Madrid, que apenas supera el medio millón de habitantes, cre-
ce sin cesar alcanzando casi el doble a la llegada de la II República. 
Se puede hablar ya del Madrid Moderno. Es el Madrid de la Gran 
Vía y el paseo de la Castellana. La capital va a contar con un gran 
alcalde, Alberto Aguilera, que construyó el Parque del Oeste hasta 
el que conducían los bulevares que unían la plaza Colón con el 
paseo de Rosales. El Palacio Longoria (1903), sede actual de la So-
ciedad General de Autores, el hospital de jornaleros de la calle de 
Maudes (1916), el Palacio de Comunicaciones en la plaza de Cibe-
les (1917) son ejemplos de este desarrollo. Pero la obra de urba-
nismo más importante fue la construcción de la Gran Vía, inaugu-
rada en sus diferentes tramos de 1917 1929. En la Gran Vía fueron 
apareciendo bellos y nobles edificios, propios de una gran ciudad, 
como el Palacio de la Música (1926), de Secundino Zuazo o el edi-
ficio de la Telefónica, hecho a imitación de los rascacielos neoyor-
kinos con proyecto de Louis S. Weeks, que se convirtió en 1929 en 
el edificio más alto de España. Esta gran arteria viaria sería una zo-
na comercial y de ocio privilegiada, instalándose en ella en 1923 los 
primeros grandes almacenes, llamados Madrid-París (luego SEPU). 
También se cuidaron las infraestructuras. En 1919 se inauguraba la 
primera línea del metro entre Sol y Cuatro Caminos, que, en 1929 
ampliaba su itinerario hasta Tetuán y Puente de Vallecas y en 1924 
una segunda línea cubriendo el recorrido entre Sol y Ventas. 

Era evidente que la ciudad estaba tomando conciencia de su 
calidad de capital de la monarquía. Muestra de ello son, por ejem-
plo, los proyectos de expansión urbana como el de Secundino 
Zuazo y Herman Cansen, que preveía extender la ciudad por el 
Norte mediante la prolongación de la Castellana, con enlaces fe-
rroviales subterráneos. Esta capitalidad se afianzará notablemente 
con el empaque que se dará a los edificios universitarios en la Ciu-
dad Universitaria, proyecto de Modesto López Otero, puesto en 
marcha en 1929.  
 
NUEVOS TITULOS NOBILIARIOS 
 

La nueva monarquía alfonsina supo recompensar la fidelidad y la 
participación política en los inicios de la Restauración y, por eso, es 

                                                                                                         

sueldo diario de un obrero. Hacia 1903 aparecen las primeras salas de cine estables en las 
grandes ciudades españolas.  
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muy alto el número de personajes a quienes se conceden títulos 
nobiliarios entre 1875 y 1876240. 

Procedentes del estamento militar y con participación en las 
victorias obtenidas contra los carlistas, los cantonalistas de Carta-
gena y los insurrectos cubanos, encontramos nombres que reciben 
ahora dichas mercedes. Son los casos del general Juan Zapatero 
Navas, ministro del Tribunal Supremo de Guerra y Marina (mar-
qués de Santa Marina en diciembre de 1874); del ministro de la 
Guerra con Cánovas, general Genaro de Quesada (marqués de Mi-
ravalles en 1876, alcanzando la Grandeza de España en 1881); del 
general Fernando Primo de Rivera (marqués de Estella en 1877); 
del general Francisco de Ceballos Vargas (marqués de Torrelavega 
en 1876); del general Rafael Echagüe Bermigham (conde del Serra-
llo en 1871 pero con Grandeza de España concedida en 1876); del 
general Manuel de la Serna y Hernández Pinzón (marqués de Irún 
en 1875, en recuerdo de la toma de esta ciudad); del general Fer-
nando Cotoner y Chacón (marqués de la Cenia en 1871 pero con 
Grandeza de España concedida en 1882); del almirante Joaquín 
Gutiérrez de Rubalcava, presidente del Consejo Supremo de la Ar-
mada y senador (marqués de Rubalcava en 1878); del gobernador y 
capitán general de Cuba, Blas de Villate y de la Hera (II conde Val-
maseda, se le concede la Grandeza en 1886). Otros militares más 
antiguos, muchos de los cuales ya tenían título de nobleza, igual-
mente apoyan la Restauración e ingresan en el Senado de forma 
vitalicia, algunos tan conocidos y destacados protagonistas en el 
adelantamiento de la llegada de Alfonso XII, como los generales 
Arsenio Martínez Campos y Manuel Pavía, marqués de Novali-
ches. 

De idéntica forma, en esos primeros momentos de la Restau-
ración se ennoblece o concede la Grandeza de España a políticos y 
magistrados leales: Narciso de Salabert y Pinedo, senador del Rei-
no (VII marqués de la Torrecilla, se le concede la Grandeza en 
1875); Juan Manuel Manzanedo y González de la Teja Delgado241, 

                                                 
240 Véanse: ANADON, Juana: “La nobleza creada por Alfonso XII”, en La sociedad ma-

drileña durante la Restauración, Madrid 1989, tomo I, 637-646. 
241 Véase MANUEL ADOLFO MUELA: Juan Manuel Manzanedo y González. Primer mar-

qués de Manzanedo y primer Duque de Santoña, Santoña, 2005.  
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diputado a Cortes y senador del Reino, nombrado marqués por 
Isabel II en 1864 y Grandeza de España con la denominación de 
duque de Santoña por Alfonso XII en 1875; Rafael de Bustos y 
Castilla Portugal, ministro de Fomento (VIII marqués de Corvera, 
se le concede la Grandeza en 1875); Ildefonso Díez de Rivera y 
Valeriola, diputado a Cortes y Senador del Reino (IV conde de Al-
modóvar, se le concede la Grandeza en 1875); Andrés Lasso de la 
Vega y Quintanilla (III conde de Casa-Galindo, se le concede la 
Grandeza en 1875); Manuel Aguirre de Tejada, diputado a Cortes y 
ministro de Ultramar (conde de Tejada de Valdosera en 1875); Vi-
cente Noguera y Sotolongo, rector de la universidad de Valencia 
(III marqués de Cáceres, se le concede la Grandeza en 1875); Luis 
María de la Torre y de la Hoz, ministro de Gracia y Justicia, dipu-
tado a Cortes y senador del Reino (conde de Torreanaz en 1875); 
Diego Coello de Portugal y Quesada, ministro Plenipotenciario 
(conde de Coello, en 1875); José de Elduayen y Gorriti, ministro 
sucesivamente en Gobernación, Hacienda y Ultramar, senador vi-
talicio y gobernador del Banco de España (marqués del Pazo de la 
Merced en 1875); Emilio Bernar Prieto y Rodríguez, diputado a 
Cortes (conde de Bernar en 1876); Francisco Caballero y Rozas, 
alcalde de Madrid los años 1881, 1883, 1885 y 1889 (marqués de 
Torneros en 1876); Juan Antonio de Iranzo y Ferrer, diputado a 
Cortes y senador del Reino (marqués del Águila Real en 1876); Ri-
cardo Martel y Fernández de Córdova, diputado a Cortes, senador 
vitalicio y gobernador civil de Córdoba (IX conde de Torres Ca-
brera, se le concede la Grandeza en 1877); Andrés Caballero y Ro-
zas, senador del Reino (marqués de Somosancho en 1878); Fer-
nando Calderón y Collantes, presidente del Tribunal Supremo, se-
nador y diputado a Cortes (marqués de Reinosa en 1878); Francis-
co Goicoerrotea y Grávalos, diputado a Cortes, senador vitalicio e 
Intendente de la Real Casa y Patrimonio (marqués de Goicoerrotea 
en 1878). 

Lugar destacado ocupa también un grupo de financieros y 
hombres de negocios ennoblecidos estos años y que obtendrían un 
puesto vitalicio en el Senado. Son los casos de Francisco de Paula 
Retortillo e Imbrechts, nombrado en 1875 conde de Almaraz; del 
alcalde de La Habana, Julián Zulueta y Amondo, creado marqués 
de Álava también en 1875; y del armador y fundador de la Compa-
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ñía Trasatlántica, el santanderino Antonio López y López, creado 
marqués de Comillas en 1878 y concedida la Grandeza de España 
sólo tres años después. Un caso muy especial es el de la familia La-
rios242, propiciadores de la riqueza de Málaga y con grandes intere-
ses económicos en el sector del azúcar tanto antillano como a lo 
largo de la costa mediterránea –tenía azucareras en Torredelmar, 
Frigiliana, Nerja y otras y en la Compañía de Ferrocarriles Andalu-
ces (CFA): Manuel Domingo Larios y Larios, II marqués de La-
rios, título concedido en 1865, será senador por Málaga en 1877 y 
vitalicio en 1891, diputado por Antequera (1867), por Torrox 
(1879) y por Málaga (1884); Carlos Larios y Martínez de Tejada, 
creado marqués de Guadiaro en 1875, senador por Málaga en 1879 
y 1893; y Juan Larios Enríquez, diputado por Málaga en 1881–. 
Otra familia andaluza con vínculos en la CFA, los Loring, dedica-
rán varios miembros de su familia a la política nacional, siguiendo 
el ejemplo de los Larios y los Saavedra. El fundador de la saga fue 
Jorge Loring Oyarzábal (1822-1900) que recibió el título de Mar-
qués de Casa-Loring en 1856, fue socio fundador de la Compañía 
de los Ferrocarriles Andaluces (1877); diputado en numerosas le-
gislaturas: de 1857 a 1868 con Isabel II, de 1871 a 1872 con Ama-
deo I y de 1876 a 1878 con Alfonso XII y finalmente senador vita-
licio en 1892. En su finca de la Concepción se reunía lo más gra-
nado de la élite política de la Restauración (como Cánovas del Cas-
tillo y Silvela, que era su yerno). Se casó con una hija de Manuel 
Agustín Heredia, Amalia. De los hijos de este matrimonio, Jorge 
Loring y Heredia será diputado por Estepa (1879), Cazorla (1884) 
y Lorca (1891, 1899 y 1903); mientras que su hermano Manuel Lo-
ring y Heredia, será diputado por Guadix, Granada, en 1884. Tam-
bién su hermana Concepción Loring y Heredia, marquesa viuda de 
la Rambla, sería diputada de 1927 a 1930. 

La Restauración sería apoyada tanto por los nuevos títulos de 
nobleza como por la nobleza consolidada. Cabe reseñar que de los 
cincuenta y dos senadores por derecho propio que toman posesión 
de su escaño entre 1877 y 1878, alrededor de cuarenta eran Gran-

                                                 
242 PAREJO, J.A.: Málaga y los Larios. Capitalismo industrial y atraso económico (1875-1914). 

Málaga, 1990. Habla de las inversiones industriales de los Larios especialmente en textiles 
y azucareras. 
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des de España, representativos de la antigua nobleza terrateniente 
y militares de alta graduación ennoblecidos por su participación 
política en apoyo de Alfonso XII243. Son los casos de los sucesivos 
duques de Alba: Jacobo Fitz-James Stuart y Ventimiglia y, desde 
1881, su hijo Carlos Fitz-James Stuart y Portocarrero, el cual fue 
diputado a Cortes por Badajoz y Huéscar (Granada), antes de pa-
sar por derecho propio al Senado en 1885; y de los siguientes per-
sonajes: Duque de Abrantes y de Linares (Ángel Carvajal y Téllez), 
Duque de Bailén (Eduardo de Carondelet), Conde de Balazote 
(Fernando Díaz de Mendoza), Marqués de Bedmar, de Escalona y 
de Prado (Manuel Acuña y Dewite), Marqués de Benamejí (Juan de 
Dios Bernuy), Señor de Casa Rubianes y Marqués de Aranda (Ja-
cobo de Ozores y Mosquera)244, Conde de Cheste (Gral. Juan de la 
Pezuela y Ceballos), Duque de Fernán Núñez (Manuel Falcó y 
D’Adda), Conde de Fernandina (José María de Herrera y Gago), 
Conde de Gavia (Pedro Losada y Gutiérrez de los Ríos), Duque de 
Granada de Egea (Francisco Javier Azlor), Marqués de Guadalcá-
zar (Fernando de Souza de Portugal), Conde de Guaqui (José Ma-
nuel de Goyeneche), Conde de Guendulain (Joaquín Ignacio Men-
cos), Marqués de Heredia (Narciso Heredia y Heredia)245, Marqués 
de Jabalquinto (Pedro Téllez Girón y Fernández Santillán), Mar-
qués de La Habana (Gral. José Gutiérrez de la Concha), Conde de 
Maceda (Baltasar Losada y Miranda), Duque de Medina Sidonia 
(José Álvarez de Toledo), Marqués de Molins (Mariano Roca de 
Togores), Duque de Osuna y del Infantado (Mariano Téllez Gi-
rón), Marqués de Peñaflor (Juan Bautista Pérez de Barradas y Ber-
nuy)246, Marqués de Perales del Río (Manuel Fernández Durán), 
Conde de Pinohermoso (Juan Roca de Togores), Conde de Puñon-
rostro (Gral. Francisco Javier Arias Dávila), Duque de Rivas (En-
rique Ramírez de Saavedra y Cueto)247, Duque de San Lorenzo 
(Lorenzo Fernández de Villavicencio), Conde de Santa Coloma 

                                                 
243 Véase: PALOMÁS I MONCHOLI, J.: El rerefons econòmic de l’activitat dels parlamentaris 

catalans (1876-1885), tesis doctoral dirigida por el Dr. Nazario González, Universidad Au-
tónoma de Barcelona, 2002, págs. 73-79.  

244 Esposo de Corina, hermana del marqués de Viana. 
245 Esposo de Leonor, hermana del marqués de Viana. 
246 Hermano de María del Carmen, esposa del marqués de Viana. 
247 Hermano del marqués de Viana. 
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(Hipólito de Queralt y Bernardo de Quirós), Marqués de Santa 
Cruz (Francisco de Borja Bazán), Duque de Sesto y Marqués de 
Alcañices (José Osorio y Silva), Marqués de Sierra Bullones (Gral. 
Juan de Zabala y de la Puente), Duque de la Torre (Gral. Francisco 
Serrano y Domínguez), Marqués de la Torrecilla (Narciso Salabert 
y Pinedo), Marqués de las Torres de la Pressa (José Lorenzo Lasso 
de la Vega), Duque de Uceda (Francisco de Borja Téllez Girón), 
Marqués de Valmediano (Gral. Andrés de Arteaga Silva), Duque 
de Veragua (Cristóbal Colón de la Cerda), Duque de la Victoria y 
Conde de Luchana (Gral. Baldomero Espartero) y Duque de Vi-
llahermosa (Marcelino Azlor de Aragón). 

El caso del marqués de Viana puede servirnos de arquetipo de 
cortesano248. El marqués de Viana figuró entre las élites de la Res-
tauración por su labor política y social y por su fidelidad a la causa 
monárquica. Pero también es preciso tener en cuenta otro factor 
no menos importante, su ascendencia familiar. Se puede afirmar 
que perteneció a una nobleza de sangre recompensada y elevada 
por Alfonso XII y la Regencia. ¿Cómo y por qué llegó el marqués 
de Viana a tener la amistad e influencia con el Rey, especialmente 
con Alfonso XIII? Ambos, Alfonso XIII y el marqués de Viana se 
conocen en Carabanchel, en la Escuela Central de Tiro, donde José 
Saavedra se encontraba destinado y durante una visita que efectuó 
allí el soberano, aún menor de edad. El encuentro, casual, fue deci-
sivo para ambos y de él nacerán una amistad y complicidad mutuas 
que durarán hasta el fallecimiento de Viana. El primer fruto con-
creto se verá en la primavera de 1902. El 7 de abril, el marqués de 
Viana con Grandeza de España recibirá el privilegio de cubrirse 
ante el Rey249, en un acto donde lo recibieron igualmente los mar-
queses de Rafal, de Malferit, de Benamejí, de Hoyos, de Tovar y de 
la Cenia, así como los condes de Cabra, de Plasencia, de Bilbao y 

                                                 
248 Adelanto a continuación contenido en el libro que aparecerá próximamente del que 

soy autor junto con Juan José Primo: Reyes y cortesanos (Ediciones San Martín- En prensa) 
en el que a través de los marqueses de Viana nos introducimos en el funcionamiento de 
la Corte en la etapa de Alfonso XII y Alfonso XIII. 

249 AHV Carpeta 1.2 Sala I. 1902, abril, 3/8. Madrid: Citación, certificado de cubrirse 
ante Su Majestad como Grande de España y discurso pronunciado en dicho acto por el 
marqués de Viana. 
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del Real. El 3 de mayo recibe el nombramiento de Gentilhombre 
de Cámara del Rey250.  

Permanecer cubierto ante el Rey era, y sigue siendo, uno de los 
privilegios y simbolismos más característicos de la alta nobleza es-
pañola desde la Edad Media, que implicaba recibir del monarca el 
tratamiento de primos, ser invitados y notificados por escrito de 
los principales acontecimientos de la Corona y de la Real Familia, 
sentarse en un banco preferente en la Real Capilla, no poder ser 
apresados mas que por cédula especial del Rey, tener entrada libre 
en palacio hasta la Galería de Retratos –dos estancias antes de la 
Regia Cámara–, recibir honores militares y disponer de pasaporte 
diplomático –mantenido hasta 1984–. El privilegio de cubrirse en 
presencia del soberano nació con los Ricos Hombres de Castilla y 
fue heredado por los Grandes de España, cuando por disposición 
de Carlos I dicha distinción en el estamento nobiliario sustituyó a 
la de los Ricos Hombres. La cobertura será desde entonces y hasta 
la actualidad, el distintivo principal de esta jerarquía nobiliaria, con-
cedida por el Rey como el premio más alto y de mayor distinción 
del reino. 

La Grandeza de España va vinculada a un título nobiliario, ge-
neralmente de duque. Pero existen excepciones, como en el caso 
del título de marqués de Viana que obtuvo la Grandeza en 1893, 
siendo Teobaldo Saavedra su titular. Sin embargo no basta tener 
un título de Grandeza para considerarse Grande de España, pues 
es requisito indispensable celebrar la ceremonia de cubrirse ante Su 
Majestad. Dicha manifestación, la más ostensible y de mayor realce 
y aprecio de la nobleza española, fue lo que no consiguió el primer 
marqués de Viana y sí alcanzaría su sobrino y sucesor. 

Para conocer cómo era esta ceremonia nada mejor que seguir 
la ceremonia de Viana. Disponemos del discurso que pronunció 
José Saavedra ante la Reina Regente, María Cristina, en el acto de 
cubrirse ante Su Majestad, un mes antes de que Alfonso XIII jura-
se como Rey. Viana comienza mostrando una enorme gratitud y 
veneración por su tío y tutor, Teobaldo, fallecido cuatro años an-
tes: 

                                                 
250 AHV Carpeta 1.3 Sala I.1902, mayo, 3. Madrid. Certificado de la jura del marqués de 

Viana como Gentilhombre de Cámara del Rey. 
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Si fue siempre, aún para los más dignos y encumbrados, imponente 
y conmovedora esta solemne ceremonia, en que por gracia singular 
del Monarca se cubre el súbdito ante su Real presencia ¿Qué será 
para mí que no he alcanzado la Grandeza por eminentes servicios 
propios, ni por legítima herencia de mis antepasados, sino por el 
tierno cariño y marcada predilección del que, más que tutor, fue mi 
segundo padre; de mi amado e inolvidable tío, el marqués de Viana, 
tan fiel servidor de la Regencia, y tan perfecto caballero? V. M. se 
dignó premiar sus distinguidos merecimientos agregando a su título 
de marqués la Grandeza: excelsa jerarquía, de la cual, por halagos de 
la fortuna y bondadosa permisión de V. M., vengo hoy a recibir la 
preciada investidura. 
 

Evoca luego su linaje, remontándose a Francisco Ramírez, “El 
Artillero”, guerrero al servicio de los Reyes Isabel y Fernando y 
llegando a su abuelo y padre: 

 

Mi preclaro abuelo, valeroso soldado de la independencia y poeta 
insigne, y sus nobles hijos, supieron sostener gallardamente el brillo 
de su estirpe. Mi buen padre, conde de Urbasa, el menor de ellos, 
distinguiose como bizarro marino en la guerra de África y delante 
del Callao de Lima en la del Pacífico. 
 

Y termina declarando su servicio de la Monarquía y la regene-
ración de España: 

 

El honroso uniforme que visto es prenda segura de que haré cuanto 
me sea dable para mostrarme digno de la señalada merced que V. 
M. me dispensa. Soy de los que creen que España se recobrará de 
los rigores de la suerte y tengo fe viva en los altos destinos de vues-
tro augusto hijo, nuestro amado Rey Don Alfonso XIII: a honrarle 
y servirle consagraré mi vida entera.  
 

A partir de aquí podemos seguir paso a paso el ascenso de los 
Viana en la monarquía alfonsina. El marqués de Viana integrará la 
comitiva regia que acompaña a Alfonso XIII en su juramento co-
mo Rey ante las Cortes251 el 17 de mayo de 1902. En los meses 
siguientes será distinguido con dos condecoraciones que premian 
                                                 

251 AHV Carpeta 1.4 Sala I. 1902, mayo, 12. Madrid: Oficio de Mayordomo Mayor de 
S.M., participando al marqués de Viana que puede tomar parte en la comitiva para el acto 
de juramento a S.M. el Rey en las Cortes. 
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su lealtad a la Corona: la medalla conmemorativa de su asistencia a 
la jura del Rey252 y la medalla de la Regencia253. En noviembre de 
1905 ingresa en el Senado por derecho propio como Grande de 
España, según lo estipulaba la Constitución254, y ostentará la repre-
sentación Real en el padrinazgo del conde de Aguilar en su boda255.  

Y podemos también seguir cómo se estrechan los lazos entre 
monarca y marqués –algo que obviamente no sería único de Via-
na–. Su vida estará ya unida a la del Rey. El 25 de enero de 1906, 
está presente en la petición de mano de Alfonso XIII a Victoria 
Eugenia en Villa Mouriscot (Biarritz). Más aún, el día 27 es José 
Saavedra y Salamanca quien acompañará a Alfonso XIII a recoger 
a su ya prometida, para traerla por primera vez a España y presen-
társela a su madre, María Cristina, en el Palacio de Miramar de San 
Sebastián. El traslado se hizo en el automóvil del Rey, que él mis-
mo conducía, con su amigo íntimo el marqués de Viana, y la madre 
de Ena, la princesa Beatriz. Nada más cruzar la frontera, en el 
puente internacional de Irún, el Rey se detuvo un instante para 
anunciar a la futura Reina que ya estaba en España256. El 7 de mar-
zo Viana será uno de los íntimos que asisten en Miramar a la dura 
ceremonia de conversión al catolicismo de Victoria Eugenia, requi-
sito previo a su enlace con el Rey de España. Y el 31 de mayo de 
1906, el marqués estará presente en la ceremonia religiosa del enla-
ce real en la iglesia de San Jerónimo el Real de Madrid. Un presen-
te del amigo a su Rey fue el estreno de una iluminación especial en 

                                                 
252 AHV Carpeta 1.5. 1902, julio, 19. Madrid. Diploma de la medalla de oro de la jura de 

S.M. el Rey Alfonso XIII. Concedida por Práxedes Mateo Sagasta. 
253 AHV Carpeta 1.6. 1903, mayo, 16. Madrid. Oficio de la Mayordomía Mayor donde 

se comunica al marqués de Viana la concesión de la medalla de la Regencia. Concedido 
por Alfonso XIII. 

254 AHV Carpeta 1.9. 1905, noviembre, 9. Madrid: Carta y solicitud referentes al ingreso 
del marqués de Viana en el Senado por derecho propio y 1905, noviembre, 23. Madrid: 
Certificado de la toma de asiento del marqués de Viana en el Senado. También: Expediente 
personal del senador marqués de Viana, D. José María de Saavedra y Salamanca, por derecho propio en 
la legislatura 1905-1907. Senado HIS-0506-01. 

255 AHV Carpeta 1.10. 1905, noviembre, 23. Madrid: Oficio de la Mayordomía Mayor 
de Su Majestad para que el marqués de Viana represente a S.M. como padrino en el 
casamiento del conde de Aguilar. 

256 Véase CIERVA, R. de la: Alfonso y Victoria. Las tramas íntimas, secretas y europeas de un 
reinado desconocido, Fénix, Madrid, 2001, pág. 186. 
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su casa-palacio de la calle del Duque de Rivas 257. Finalmente, el 9 
de junio de 1906, el marqués de Viana ingresa al servicio de la Casa 
Real, al ser nombrado Caballerizo y Montero o Ballestero Mayor258. 
Con ese cargo es uno de los cuatro Jefes de la Real Casa. 

Los cuatro Jefes de Palacio que tenía Alfonso XIII debían ser 
Grandes de España y disponían de oficinas y secretarios en el Pa-
lacio Real. Las denominaciones de los otros tres jefes eran: Mayor-
domo Mayor, Comandante General de Alabarderos –equivalente a 
Jefe de la Casa Militar del Rey– y Sumiller de Corps y Guardasellos 
Real, que ostentaba además el rango de Jefe Superior de Palacio. 
Necesariamente era éste un círculo de confianza y cercanía absolu-
ta del soberano. El primer Jefe Superior de Palacio durante el rei-
nado de Alfonso XIII fue Carlos Martínez de Irujo y del Alcázar 
(1846-1909) VIII duque de Sotomayor, sustituido a su muerte por 
Andrés de Salabert y Arteaga (1864-1925) VIII marqués de la To-
rrecilla. Este último, cuyo padre recibió la Grandeza en 1875, fue 
senador del Reino durante la Regencia, también X duque de Ciu-
dad Real, vizconde de Linares, IX marqués de Navahermosa, XI 
conde Aramayona, señor de las Casas de los Parientes Mayores de 
Butrón y Múgica en Vizcaya y de las de Ibarra en Guipúzcoa, ocu-
pando ese puesto de privilegio en el Palacio Real durante dieciséis 
años. 

Durante largos años, los cuatro jefes fueron el marqués de la 
Torrecilla, el marqués de Viana, el duque de Santo Mauro (Mayor-
domo Mayor de la Reina Victoria Eugenia) y el teniente general 
Ángel Aznar (ex director general de la Guardia Civil, Comandante 
General de Alabarderos, hasta su muerte en 1924). De ellos, Viana 
tuvo una especial amistad con Mariano Fernández de Henestrosa y 
Ortiz de Mioño (1858-1919), primer duque de Santo Mauro con 
Grandeza de España, título concedido por la Reina Regente María 
Cristina el 30 de julio de 1890, retocando el anterior título de Prín-
cipe de Santo Mauro en Sicilia, creado en 1705. Fue Mariano Fer-

                                                 
257 AHV Leg. 694 Exp. 9. 1906, abril, 21. Madrid: Proyecto de iluminación eléctrica de 

Carlos Knappe para el palacio del marqués de Viana, en la calle Duque de Rivas, 1, en 
Madrid, con motivo de la boda de Alfonso XIII. 

258 AHV Carpeta 1.11. 1906, junio, 9. Madrid: Certificado del juramento por el marqués 
de Viana del cargo de Caballerizo y Montero Mayor de S.M. el Rey. Concedido por 
Alfonso XIII. 
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nández de Henestrosa Senador del Reino, Diputado a Cortes, Co-
llar de la Orden de Carlos III, Vicepresidente del Senado, conde de 
Estrada, Maestrante de Sevilla, Caballero Mayor de la Reina, y 
Gentilhombre de Cámara del Rey. En 1884 había contraído ma-
trimonio en Madrid con Casilda de Salabert y Arteaga, condesa de 
Ofalia, viuda del XVI duque de Medinaceli y hermana del marqués 
de la Torrecilla. Cuando fallezca en 1919, su hijo y sucesor en el 
ducado de Santo Mauro, Rafael, tomará su lugar en las reuniones 
lúdicas de la corte alfonsina de las que, en muchas ocasiones, fue 
anfitrión el propio marqués de Viana. 

Tras la muerte a principios del año 1925 del marqués de la To-
rrecilla, Viana fue confirmado por el Rey en sus cargos y nombra-
do Sumiller de Corps y Guardasellos259, pasando a ser el Jefe Supe-
rior de Palacio, cargo que ostentó hasta su inesperada muerte dos 
años después. A las órdenes del Sumiller de Corps, primero en or-
den de prelación dentro y fuera del Palacio, servían (por Real De-
creto dado a 28 de febrero de 1925) los Gentileshombres de Cá-
mara con ejercicio y servidumbre, los de Entrada, el Secretario de 
la Real Estampilla, los Médicos de Cámara y el personal de la Real 
Oficina de Farmacia. Al Sumiller de Corps el Rey dirigía los Reales 
Decretos referentes a las Clases y Personal que de él dependían, los 
nombramientos o ceses del Intendente General de la Real Casa y 
de los Jefes y Personal de las Casas de la familia real. Del Caballeri-
zo y Montero Mayor dependían los Caballerizos de Campo, los Re-
yes de Armas y todo el personal de las Reales Caballerizas. 

Una de las primeras actividades notables a las que asistió el 
marqués de Viana con los Reyes, ya como Jefe de Palacio, fue a la 
conmemoración del primer centenario del inicio de la Guerra de la 
Independencia. Con el título “Excursión de Móstoles”, las crónicas 
del diario ABC del 3 de mayo de 1908 relatan lo ocurrido el día 
anterior en la villa donde, cien años antes, el pueblo, animado por 
sus alcaldes, se había levantado contra las tropas napoleónicas.  

Como Jefe de Palacio, Viana acompañó al Rey en sus períodos 
vacacionales en San Sebastián, La Granja de San Ildefonso (Sego-

                                                 
259 AHV Leg. 676 Exp. 7. 1925, febrero, 28. Madrid: Alfonso XIII nombra a José Saa-

vedra y Salamanca, su Sumiller de Corps y Guarda Sellos, conservando los cargos de 
Caballerizo, Ballestero y Montero Real. 
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via), Moratalla (Córdoba), Santander, Francia y Reino Unido. Me-
rece la pena destacar la aparición de Santander en la vida de Alfon-
so XIII, influido por su esposa. A comienzos del siglo XX, la pe-
nínsula de la Magdalena, en la ciudad de Santander, se transformó 
en un magnífico parque y el pueblo santanderino decidió regalárse-
lo a Alfonso XIII, construyendo allí un palacio para él por suscrip-
ción pública. En abril de 1908 el Rey aceptó el regalo. Consecuen-
cia de esto fue que de 1913 a 1930 Santander se convirtiese en 
ciudad de veraneo del Rey y su corte. También acompañó Viana al 
Rey en sus viajes oficiales260. En la primavera de 1923 realizaron 
viaje oficial a Bélgica. Muy querido por los belgas por su actuación 
humanitaria durante la Primera Guerra Mundial, respaldada por 
Alfonso XIII, preparó cuidadosamente esta visita de los Reyes de 
España. Rodrigo fallecería en Bruselas, siendo aún embajador, y 
Bélgica le honró con funerales de Estado, antes de partir su cadá-
ver para ser enterrado en Madrid.  

El marqués de Viana consiguió, gracias a su destacado y dila-
tado puesto al servicio de la corte alfonsina, las más destacadas dis-
tinciones internacionales. Por su parte, el Rey Alfonso XIII premió 
a Viana con las condecoraciones más importantes de la monarquía 
española: la de Carlos III, como Gran Cruz en 1907 y como caba-
llero de Collar en el verano de 1926, y, unos meses después, la del 
Toisón de Oro. 
 
 
CAMARILLAS REALES Y “AMIGOS DEL REY”   
 

La trayectoria de José Saavedra, segundo marqués de Viana, nos 
ilustra por arquetípica en lo que era la camarilla formada por los 
denominados “amigos del Rey”. A Viana se le acusó de encabezar 
una “camarilla” en torno a Alfonso XIII. Carlos Seco defiende que 
                                                 

260 Las obras del palacio de la Magdalena terminaron en 1913, siendo sus arquitectos 
Javier González Riancho y Gonzalo Bringas, que crearon un estilo que respondía a los 
gustos de la arquitectura rural de la nobleza inglesa, con ciertas influencias francesas y al-
gunos detalles de origen cántabro. Externamente, la fachada combina la piedra de sillería 
blanca con un sillarejo más oscuro. Además de la majestuosa mansión, en la península de 
la Magdalena se construyeron otras edificaciones: en la zona sur se alzaron las caballeri-
zas, hoy residencia de profesores y estudiantes de la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo, y un magnífico campo de polo, en lo que en la actualidad es una explanada para 
conciertos y actos públicos junto a la resguardada playa de los Biquinis.  
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no se puede hablar de “camarillas” en la Corte de Alfonso XIII 
aunque sí de amistades selectas como el propio Viana o el duque 
de Alba y otros muchos que eran los confidentes, amigos del mo-
narca261. En ese grupo de amigos ubica igualmente a sus cuñados, 
Carlos de Borbón-Dos Sicilias, casado en primeras nupcias con la 
Infanta doña Mercedes y, fallecida ésta en 1904, en segundas con 
doña Luisa de Orleáns; y Fernando de Baviera, marido de la Infan-
ta doña Teresa, también fallecida prematuramente, vuelto a casar 
con doña María Luisa Silva, duquesa de Talavera.  

El tema de los consejos privados de la corona no era nuevo 
pues existían en otros países. Mercedes Cabrera262 llama la atención 
sobre un hecho que, unas semanas antes de que el príncipe Alfon-
so cumpliera su mayoría de edad y jurara la Constitución, tuvo lu-
gar en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. El 26 de 
marzo de 1902, Eduardo Sanz Escartín, conde de Lizárraga, eligió 
como tema para su Memoria académica el de “Los consejos con-
sultivos de la Corona”. Habló de estas instituciones existentes en 
muchas monarquías europeas aunque, a excepción del Privy Coun-
cil inglés, poco conocidas. La cuestión era el espacio que dejaba la 
Constitución española para implantarla en España. Hay que co-
menzar recordando que la persona del rey era “sagrada e inviola-
ble” porque, según el artículo 49, los responsables eran siempre los 
ministros, quienes debían refrendar cualquier mandato del rey. 
También tener en cuenta su formación y su educación en palacio, 
donde, desde niño, se le había imbuido la idea de que un Rey no se 
equivoca nunca, como le recordaba su tía “La Chata”. No está de 
más traer a la memoria que, desde pequeño, tal como refleja en su 
diario íntimo, su temor era ser un Rey “que no gobierne, que sea 
gobernado por sus ministros”. El propio Alfonso XIII al jurar la 
Constitución dijo en su alocución pública del 17 de mayo de 1902 
que la Constitución podía poner límites al ejercicio del poder real 
pero no a los deberes del monarca con su pueblo. Lo cierto era 
que en aquella monarquía constitucional el Rey compartía la sobe-
ranía con las Cortes pero de hecho participaba en los tres poderes. 
La potestad de hacer leyes residía en las Cortes con el Rey. El Títu-

                                                 
261 SECO SERRANO, C.: Alfonso XIII, Arlanza Ediciones, Madrid, 2001, pág. 49. 
262 “El rey constitucional”, en Alfonso XIII. Un político en el trono, o.c. pp. 85 y ss. 
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lo VI, dedicado al Rey y sus ministros, le atribuía la de ejecutarlas y 
a intervenir en todo cuanto condujera a la conservación del orden 
público en el interior y a la seguridad del Estado en lo exterior. 
También le correspondía el cuidado de que se administrara pronta 
y cumplidamente la justicia en todo el reino así como el indulto. 
Tenía mando supremo del Ejército y la armada y la concesión de 
grados… nombraba senadores y convocaba y suspendía las Cortes 
y, no hay que olvidarlo, también nombraba y separaba libremente a 
los ministros. 

Indudablemente, hubo cortesanos que integraron el grupo de 
los “amigos del Rey”263. Con alguno de ellos tuvo relaciones em-
presariales264 y de entre ellos nombraría en su testamento a los al-
baceas265 de sus bienes. En ese grupo pueden integrarse el marqués 
de Viana, Andrés Salabert, marqués de Torrecilla, duque de Ciudad 
Real, mayordomo mayor de S.M., sumiller de Corps y guardasellos; 
Baltasar Losada y Torres, conde de San Román y de Maceda, pri-
mer montero de S.M.; Luis Moreno y Gil de Borja, marqués de 
Borja, intendente general de la Real Casa y Patrimonio; Mariano 
Fernández de Henestrosa y Ortiz de Mioño, duque de Santo Mau-
ro; Emilio de Torres y González-Arnao, marqués de Torres de 
Mendoza, secretario particular de S.M.; teniente general Ángel Az-
nar y Butigieg, comandante general de Alabarderos, jefe de la Casa 
Militar; Juan Lóriga y Herrera Dávila, conde de Grove, gentilhom-
bre de cámara con ejercicio; Miguel González de Castejón y Elío, 
conde de Aybar, intendente general de la Real Casa y Patrimonio; 
Francisco Moreno y Zuleta, conde de los Andes; José Quiñones de 
León, hijo de los marqueses de San Carlos; Manuel González Hon-
toria; Pedro Martínez de Irujo; Eduardo Cobián; Joaquín González 
de Castejón; Jacobo Stuart Fitz-James, duque de Alba; Joaquín Ar-
teaga y Echagüe, duque del Infantado.  

Viana era el jefe de la camarilla regia, según unos266 por el pa-
pel relevante que juega. En el verano de 1906, tras su luna de miel 
                                                 

263 Véase GONZÁLEZ CUEVAS, o.c. p. 198 y ss. 
264 Por ejemplo: los duques de Alba, de Medinaceli, del Infantado, de Santo Mauro, el 

conde de Romanones, etc. 
265 Fueron sus albaceas el conde de los Andes, González Hontoria, González Castejón, 

Martínez de Irujo y Cobián.  
266 CIERVA, R. en su libro Alfonso y Victoria. Las tramas íntimas, secretas y europeas de un rei-

nado desconocido, (p. 146), donde sigue mucho al biógrafo de la Reina, Gerard Noel, valo-
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y de regreso de un viaje a Inglaterra, los Reyes Alfonso XIII y Vic-
toria Eugenia pasarán sus vacaciones en la costa Cantábrica, en San 
Sebastián, primero, y en Santander, después. Todo el mundo pudo 
advertir un cambio de estilo en el veraneo aportado por la nueva 
Reina; frente a la austeridad marcada por la Regente, todo aparecía 
más movido y mundano, más moderno. También se comentó que 
el marqués de Viana jugaba un papel cada vez más influyente en la 
corte. Para el citado historiador, el marqués de Viana era uno de 
los que dirigía esa camarilla de amigos del Rey, combinando sus 
influencias con un nutrido sector de damas de Palacio formando el 
“partido del Rey”. Este partido, amparado por la Infanta Isabel, 
“La Chata”, era dirigido por la duquesa de Santoña, Sol Fitz-James 
Stuart, muy amiga del marqués de Viana. De hecho, los duques de 
Santoña compartirán varias estancias de Alfonso XIII en Morata-
lla.  

También se refiere a la camarilla de Alfonso XIII, sin citar a 
Viana, Niceto Alcalá Zamora en sus Memorias, comparándola con 
aquélla de Isabel II, a la que considera casi preferible. Excluye ex-
presamente a personajes como el marqués de la Torrecilla, el con-
de de Aybar o el marqués de Bendaña, pero fustiga al resto como 
aduladores sin escrúpulos que causaron la ruina del Rey: 

 
La formaban algunos palatinos y otros de puesto menos visibles pe-
ro de ascendiente más eficaz y funesto. Eran los llamados amigos 
del Rey, título que sin garantía adecuada, efusión sincera, ni adhe-
sión firme, prodigábase aún más que el de proveedor de la Real Ca-
sa. Tales camarillas y tertulias se reclutaban generalmente entre ca-
zadores, concurrentes al tiro de pichón y representantes de marcas 
de automóviles que lo mismo se compraban allí que se vendían. Te-
nían razón Sánchez Guerra y algunos otros al opinar que la otra ca-
marilla de Chamorros y Alagones, descrita por Galdós… no era 
peor, casi preferible267.  
 

Por su parte, Tusell señala que las dos personas que desde 
1902 en adelante sirvieron a Alfonso XIII de punto de contacto 

                                                                                                         

rando negativamente a Viana ya desde mayo de 1906, cuando en un viaje de Alfonso 
XIII y su prometida al Reino Unido, en vísperas de la boda, señala que al Rey Eduardo VII 
no le gustaron mucho algunos amigos de Alfonso como el marqués de Viana y advirtió a su sobrina: 
Piénsalo bien, no debes volver gimoteando a Inglaterra si las cosas marchasen mal. 

267 ALCALÁ ZAMORA, N.: Memorias, Planeta, Barcelona, 1972, pág. 83. 
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con el mundo político, civil o incluso intelectual, fueron José Saa-
vedra y Salamanca, marqués de Viana, y Emilio de Torres y Gon-
zález Arnao268. A ellos les seguirían en importancia Quiñones y Ve-
ga Inclán. Emilio de Torres y González Arnao, diplomático en 
Berlín y La Haya a finales del siglo XIX, desde 1901 servía la Se-
cretaría Particular de la Reina Regente y un año después pasó a la 
del Rey, convirtiéndose en jefe de la misma a partir de 1908. En 
1924 fue premiado con el título de marqués de Torres de Mendo-
za, permaneciendo junto al Rey hasta su muerte, acaecida poco an-
tes de la del monarca. Por su parte, José Quiñones de León (1874-
1957), amigo personal del marqués de Viana, fue el hombre de la 
monarquía española en Francia. Tras la guerra, Quiñones de León 
simultaneó su puesto como embajador en Francia y como repre-
sentante español en la Sociedad de Naciones. Destacable será su 
intervención cerca del Gobierno francés de Arístides Briand –del 
que era amigo personal– para que contrarrestase la campaña anti-
monárquica a raíz de la subida al poder de Primo de Rivera y los 
folletos escritos por Vicente Blasco Ibáñez en el otoño de 1924. 
En esos destinos permanecía cuando, en 1931, se proclamó la Re-
pública y se autoexilió en París, donde acogió y ayudó a numerosos 
monárquicos, empezando por la Familia Real y por el propio Al-
fonso XIII, del que terminó siendo albacea testamentario269. Qui-
ñones de León fue uno de los asiduos asistentes a Moratalla en las 
jornadas en que allí permaneció la Corte. Otro de los amigos del 
rey fue Benigno de la Vega Inclán y Flaquer (1858-1942), segundo 
marqués de la Vega Inclán. El título de marqués de la Vega Inclán 
había sido concedido por Alfonso XII en 1878 al teniente general 
Miguel de la Vega Inclán y Palma, capitán general de las Islas Ba-
leares y en 1898 le sucedió su hijo Benigno. Senador del reino y 
gentilhombre de Cámara, creó e inauguró con el de Gredos la red 
de Paradores Nacionales270. El pondría en contacto al rey con al-
gunos intelectuales liberales y republicanos271 . 
                                                 

268 TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G.: Alfonso XIII, el rey polémico, Taurus, Ma-
drid, 2001, págs. 191-192. 

269 La Luz de Astorga, 25 de noviembre de 1957. 
270 Gran conocedor y divulgados del Patrimonio cultural, creó el Museo del Greco (do-

nado al Estado en 1910), la Casa de Cervantes en Valladolid (1916) y el Museo Románti-
co en Madrid (1924). Fue Comisario Regio de Turismo (1911-1928). Puso en contacto al 
rey con algunos intelectuales liberales y el propio Alfonso XIII le animó en su labor de 
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Qué duda cabe de que la imagen adecuada de un Rey moderno 
debía nutrirse de una relación cordial con la intelectualidad. El pri-
mero en poner al Rey en contacto con los intelectuales fue Maura, 
quien en 1904 le llevó a la cátedra de Azcárate y a las reales acade-
mias. También Canalejas ayudaría con la entrada de Rafael Altami-
ra y Luis Morote en la órbita monárquica con sus visitas a pala-
cio272. Parece indudable que el joven Rey se sentía atraído por todo 
lo que aparecía como moderno. Por ejemplo, por la Residencia de 
Estudiantes que visitó –le habló de ella el marqués de la Vega In-
clán– el 19 de febrero de 1911273. El marqués de Viana se muestra 
también como puente entre Alfonso XIII y los políticos liberales. 
Romanones y Viana estarán tras la importante visita que intelectua-
les liberales y republicanos realizaron a Alfonso XIII el 14 de ene-
ro de 1913, tras la confrontación del Rey con el líder conservador 
Antonio Maura274. La prensa275 calificaba este hecho como jornada 
histórica, pues el rey pedía a los republicanos “concursos intelec-
tuales en beneficio de la Patria”276.  

Otra faceta de la Corte, en la que aparecerán siempre junto al 
monarca, es la lúdica: hípica, cacerías, deporte del polo, automovi-
lismo… En esto, también la acción de Viana fue importante. Res-
pecto a la hípica, a fines de 1916, Alfonso XIII mandó al marqués 

                                                                                                         

Mecenas y para que entrara en contacto con Huntington y su Hispanic Society of Ameri-
ca, fundada en 1904, de la que el marqués de Viana era miembro. 

271 Por ejemplo, el pintor Joaquín Sorolla quien traba amistad con el Rey por medio de 
José Saavedra, quien le haría los primeros encargos de retratos reales, quien llevó al Rey a 
la exposición de 1908 del pintor valenciano en Londres y quien le informó acerca de 
Huntington, admirador del Patrimonio Histórico español que le encargaría los paneles 
magníficos sobre las regiones de España.  

272 MORGAN C. HALL: “El rey imaginado”, en Alfonso XIII. Un político en el trono, 
o.c. pp. 70 y ss. 

273 La espléndida carta se la escribe Castillejo a su familia de Ciudad Real y me la pro-
porcionó Don Ramón Carande y se reproduce y estudia por primera vez en PALACIOS 
BAÑUELOS, L. Castillejo, educador, Diputación de Ciudad Real, 1986, pp. 66 y ss. 

274 Allí estuvieron Manuel Bartolomé Cossío, director del Museo Pedagógico, Ramón y 
Cajal, acompañado de José Castillejo, quienes le explicaron al Rey lo que hacía la Junta de 
Pensiones y Gumersindo de Azcárate, presidente del Instituto de Reformas Sociales, 
saliendo con una impresión “extraordinariamente agradable”. TUSELL, J. y QUEIPO 
DE LLANO, G., o. c., págs. 255-261. 

275 El Imparcial de 15 de enero de 1913, El País de 15 de enero de 1913. Fernando Sol-
devila lo reseña en “El año político” de 1914, pp. 47-54. 

276 JULIA, S.: Los intelectuales y el rey, en Alfonso XIII. Un político en el trono, o.c. 
pp.  310 y ss. 
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de Viana construir un hipódromo en Aranjuez y el 24 de mayo de 
1917 se inauguraría allí el Real Hipódromo de Legamarejo. Fue un 
tiempo en que Aranjuez recuperó parte de su pasado esplendor 
cortesano: 

 

Las reuniones hípicas en el Real Hipódromo ribereño comenzaban 
siempre a mediados del mes de mayo. Aranjuez era, en esta época, 
el referente de las grandes jornadas ecuestres, solapando al propio 
Madrid. El Monarca Alfonso XIII, al volante de su automóvil, junto 
a su inseparable marqués de Viana realizaba el recorrido que sepa-
raba la capital del Real Sitio para acudir a estas reuniones. Aranjuez 
alcanzaba su cima de público tras la llegada de trenes y automóviles, 
y muchos vecinos del pueblo encontraban puestos de trabajo en las 
instalaciones del hipódromo ribereño277. 
 

Actividad preferida de reyes y nobles es la caza. Alfonso XIII 
heredó la pasión cinegética de su padre, siendo a finales de 1901 
cuando mató su primer conejo, mientras que en los diez primeros 
años del siglo sumo unas quince mil piezas abatidas278. Alfonso 
XIII cazó con el marqués de Viana en numerosos escenarios, pero 
quedan recuerdos gráficos muy notables de cinco de ellos: Sutton-
Surrey (Reino Unido), Santa Cruz de Mudela (Ciudad Real), el 
Monte de Saja (Cantabria), el Coto de Doñana (Huelva) y Morata-
lla (Córdoba). Entre los personajes que lo acompañaron estuvieron 
el Infante Alfonso, el duque de Santoña, el marqués de Viana, el 
conde de Gavia, el conde de Maceda, el marqués de Nájera, Joa-
quín Urzáiz, José Alabern, Joaquín Arteaga y los señores Villama-
yor e Ivanrey. 

La finca de Moratalla (Córdoba), propiedad del marqués de 
Viana, fue el gran escenario de las monterías de Alfonso XIII. Los 
meses de enero de 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1929 y 1930, el 
soberano español cazó en el coto de Rincón Alto y se hospedó en 
Moratalla, con una estancia media de cuatro días. Los dos últimos 
años, 1929 y 1930, el anfitrión del Rey ya no sería su gran amigo y 
consejero, el segundo marqués de Viana, sino su hijo y sucesor, 

                                                 
277 La Copa del Pueblo de Aranjuez. Real Hipódromo Nacional de Legamarejo, III Congreso de 

Estudios Históricos del Sur de Madrid “Jiménez de Gregorio”, Getafe 21 a 23 de octubre 
de 2005, pág. 7. 

278 TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G., o. c., pág. 105. 
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Fausto Saavedra, tercer marqués, ya partícipe en ediciones anterio-
res de estos encuentros. Esas monterías de Moratalla se convirtie-
ron en auténticas reuniones de las élites sociales españolas y de la 
nobleza. Los personajes que más aparecen con Alfonso XIII y los 
marqueses de Viana son el Infante Alfonso de Borbón279, el duque 
de Santoña, el de Monchy, el de Fernán Núñez (Manuel Falcó y 
Osorio) y el de Arión y su hijo, el marqués de Povar, el conde de 
Maceda, el de Rivadavia, el de Villagonzalo, el de Elda, el de Tarifa 
y el de Gavia, el marqués de Alventos, el de Villabrágima (hijo del 
conde de Romanones) y el de la Romana, los marqueses de Val-
desevilla, el embajador en París José Quiñones de León, el mar-
qués de Estella y presidente de Gobierno Miguel Primo de Rivera 
y Álvaro Urzáiz. 

Los deportes de élite también serán preferidos por la nobleza. 
Alfonso XIII fue el primer monarca español deportista, comen-
zando por el tenis. En 1904, al celebrarse el segundo Concurso In-
ternacional de Tenis de Barcelona, organizado bajo la dirección de 
la Asociación de la Lawn-Tennis Barcelona afiliada a la Lawn-
Tennis Association de Londres, se disputó por primera vez una 
copa donada por el Rey Alfonso XIII que ganó Mr. W. Cunning-
ham. Al poco tiempo, en 1909, él y Victoria Eugenia aceptan la 
presidencia de honor de la Real Sociedad de Tenis de La Magdale-
na280. Aprovechando sus períodos vacacionales en Santander, la 
familia real en pleno fueron habituales practicantes del tenis en 
dicha Real Sociedad, en la que el marqués de Viana fue vicepresi-
dente de honor. Para festejar el cuadragésimo cumpleaños de Al-
fonso XIII, del 16 al 21 agosto de 1927, la Real Sociedad de Tenis 
de La Magdalena organizó el Campeonato “Los de los 40”, siendo 
condición para los participantes el haber alcanzado dicha edad. El 
21 de agosto se enfrentan en la final el Rey Alfonso XIII y Julián 
Grado a la pareja formada por Gabriel María de Pombo Ibarra y 
Juan Baajaland, venciendo apretadamente la pareja en la que figu-
raba el Rey, recibiendo como premio sendos botijos de la Alpuja-
rra, con asa y fondo de plata.  

                                                 
279 Un estudio dedicado a este personaje en PALACIOS BAÑUELOS, L.: Seis escenarios 

de la Historia, Madrid, 2007, pp.65-76. 
280 Se fundó en Santander en 1906 como Sociedad de Tenis de La Magdalena, añadién-

dole el título de Real desde 1909. 
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Al polo le pudo llevar su afición hípica y comenzó a practicar-
lo poco antes de la Primera Guerra Mundial281, convirtiéndose, jun-
to a Eduardo VII de Inglaterra, en el único monarca reinante en 
toda la historia del deporte en Europa que lo jugaba. El polo se 
había iniciado en España en 1870, en Jerez de la Frontera, gracias a 
Pedro Nolasco González de Soto (1849-1946), I marqués de Torre 
Soto de Briviesca, a su regreso del Reino Unido, donde lo había 
practicado. El marqués de Torre Soto, abuelo de Pedro Domecq, 
fundó con amigos de la aristocracia jerezana el Jerez Polo Club y 
construyó el primer campo de polo en su finca El Pinar. El partido 
más antiguo que está documentado se celebró el 5 de enero de 
1900 contra oficiales británicos de guarnición en Gibraltar y Torre 
Soto intervino ya solo como árbitro. Por otra parte, el Rey Alfonso 
XII introdujo ese deporte en Madrid en 1876, a raíz de la visita que 
le hizo ese año el Príncipe de Gales (luego Eduardo VII), entusias-
ta del polo desde su estancia en la India. Alfonso XII mandó cons-
truir un terreno para el polo en la Real Casa de Campo y los juga-
dores eran amigos del Rey, como los duques de Alba y de Tama-
mes, los marqueses de Ahumada y Bogaraya y los condes de Villa-
nueva, de Morny y de Carlet. El fallecimiento de Alfonso XII no 
impidió que siguiera creciendo la afición por el polo en Madrid, 
que en 1893 verá el nacimiento del Madrid Polo Club (origen del 
luego denominado Real Puerta de Hierro Polo Club282) y su te-
rreno de juego en el Hipódromo de la Castellana. 

Desde 1897 jugarán partidos oficiales (la Copa Internacional) 
en Madrid, Tablada (Sevilla) y Armilla (Granada) contra el equipo 
del Gibraltar Garrison Polo Club283, participando ya en ellos el 
futuro marqués de Viana, José Saavedra. En 1902, con motivo de 
la Jura de la Constitución por el Rey Alfonso XIII, se celebró en el 
campo de la Castellana un partido muy interesante entre el equipo 

                                                 
281 TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G., o.c., pág. 105 
282 Entre los fundadores del Madrid Polo Club estaban los duques de Santoña y de 

Frías, el conde de Benalúa y José Larios, marqués de Larios. En 1915 se inaugurará el 
campo de polo de Puerta de Hierro y el primer partido se jugó el 9 de abril de ese año, el 
Premio de Inauguración. El partido fue disputado entre tres equipos y el equipo ganador 
estaba compuesto por los marqueses de Santo Domingo, de Viana y de Villavieja y por 
José Santos Suárez. 

283 Fundado en 1881 e integrado por oficiales ingleses. 
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del Gibraltar Garrison Polo Club y el Madrid Polo Club, dispután-
dose una copa ofrecida por el Ayuntamiento madrileño. El equipo 
de Gibraltar era claramente superior, pero el marqués de Viana, ju-
gador del equipo de Madrid, se enteró que llegaba de París, la no-
che antes del partido, su amigo y gran jugador, el marqués de Vi-
llavieja. Viana logró convencer a sus compañeros de equipo y ce-
dió su sitio a Villavieja. Ganó el equipo madrileño por 7 goles a 4. 

El año 1908 fue unos de los mejores para el polo de España 
por la aparición del Rey en el polo público, la reapertura del campo 
de polo de la Real Casa de Campo y la iniciación del polo en la 
propiedad de Moratalla del marqués de Viana. Comenzó allí de 
forma muy espléndida, con un gran número de invitados y nume-
rosas copas, entre ellas la Copa Challenge de Moratalla, que ganó 
en su primera edición el equipo del Rey. La semana de polo en 
Moratalla empezó el día 16 de Febrero de 1908 y al día siguiente 
jugó el Rey su primer partido, como lo atestigua la inscripción que 
figuraría luego en la tribuna del campo de juego. Desde ese año el 
marqués de Viana fue apuntando en unos libros los partidos de 
polo que disputaba Su Majestad cada temporada, tanto en Morata-
lla como en otros campos. Esos minuciosos libros abarcan sin in-
terrupción desde 1908 a 1926 (en abril de 1927 falleció Viana)284.  

Era Viana dieciséis años mayor que el Rey, y entre Alfonso 
XIII y el marqués existió una profunda amistad iniciada con el 
siglo que se prolongaría hasta la repentina muerte del marqués, leal 
confidente y ayudante, en abril de 1927. La cercanía entre el Rey y 
Viana queda patente en algo tan curioso, pero habitual en el sobe-
rano, como las dedicatorias de puño y letra regios, con las que Al-
fonso XIII honraba a su servidor y amigo. El Archivo Viana con-
serva varias fotografías dedicadas por él al segundo marqués de 
Viana, todas llenas de la campechanía tan característica del monar-
ca. La más antigua es de 1905 y pertenece a la visita que Alfonso 
XIII realizó al Levante español, en uno de los viajes por todas las 
regiones de España para darse a conocer al comienzo de su reina-
do, entre 1902 y 1906285. De autor desconocido, está fechada en 

                                                 
284 AHV, Anuarios de juego de polo, Lib. 716 a Lib. 734. 
285 Para conocer estos viajes, ver TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G., o. c., págs. 

137-140. 
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Alicante, el 14 de abril de 1905, y aparece Alfonso XIII, de uni-
forme, a bordo del yate Giralda. La dedicatoria es tremenda en 
cuanto a sentido y faltas de ortografía, intencionadas, revelador to-
do ello de la intimidad que unía ya al joven Rey con José Saavedra, 
marqués de Viana: “Este hombre promete opino fruto. Hay, hay, 
que bruto eres. Hay, hay que bruto. Alfonso XIII. Alicante, 14-IV-
1905”. 

Le sigue la imagen captada en el verano de 1907, en San Sebas-
tián, por Resines, que retrata a Alfonso XIII y su esposa la Reina 
Victoria Eugenia con su primogénito, Alfonso, nacido el 10 de ma-
yo de ese año, en brazos. La firman el Rey y la Reina, resultando la 
oficialidad de la foto simpáticamente quebrada por la dedicatoria 
con que se obsequia al marqués de Viana: “Alfonso XIII. Agosto 
1907. ¡Bien plantao como siempre!”. La siguiente es el retrato del 
Rey, comentado anteriormente, tomado por el fotógrafo Knights 
Whittome durante la cacería de Sutton-Surrey, en noviembre de 
1907. A continuación datamos una de 1910, donde aparece Alfon-
so XIII con sus hijos, Alfonso, de 3 años y Jaime, de 2, todos de 
uniforme y dedicada por detrás a Viana, cuyo hijo Fausto, de 8 
años, ya apuntaba entonces su carrera de marino: “¡Olé los hom-
bres con crías militares! Alfonso XIII”. Otra foto con dedicatoria 
es de 1912, tomada por Kâulak en Santander y Alfonso XIII, ves-
tido de civil, la personaliza para el marqués de Viana: “Para el 
montero. Alfonso XIII. Santander, 7 de septiembre de 1912”. La 
última dedicatoria por Alfonso XIII de una fotografía de las que 
conserva el Archivo de los marqueses de Viana sucede en 1922, la 
tomó también Kâulak y aparece el Rey con uniforme de la Arma-
da: “Al futuro polista!! Alfonso XIII. 1922”. Probablemente iba 
dedicada al primer nieto del marqués de Viana, nacido en ese año, 
hijo de Carmen Saavedra y Collado, al que podemos ver en brazos 
del Rey en la foto de grupo que se hizo en Moratalla con los parti-
cipantes en la semana de polo, en abril de 1922. 

Precisamente esa camaradería entre el Rey y Viana y el mante-
nimiento de las aficiones lúdicas del primero cuando la situación 
de España era más que preocupante, fueron objeto de gran crítica 
en el país. Punto culminante de esta situación fue la escapada de 
Alfonso XIII a Deauville, acompañado por el marqués de Viana, el 
hijo de éste, Fausto, y otros personajes, durante dos semanas del 
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mes de agosto de 1922, en un momento en que la Guerra de Ma-
rruecos, tras el desastre de Anual, mantenía en vilo a las familias 
españolas, siendo la situación política general de agitación social, 
crisis económica e inestabilidad gubernamental 286 . En El Pueblo 
Vasco, con ocasión de estas vacaciones reales del año 1922, su di-
rector, bajo seudónimo, publicaba un artículo donde, desde la de-
fensa de la Monarquía, no dejaba de censurar actitudes de este tipo 
en un Alfonso XIII al que no cita como tal, sino como: 

 
Un Príncipe que se divierte mientras los súbditos están profunda-
mente preocupados: sus hijos van por las tierras africanas embarca-
dos en una guerra que detestan profundamente. 
 

Y advierte: 
 

Será difícil poner al Príncipe de acuerdo con el pueblo si el Príncipe 
todavía quiere, con los tiempos que corren, irse a Deauville. Porque 
en Deauville, hasta ahora, no hemos perdido nada, mientras que 
perdemos todo en Marruecos (…) Cuando los súbditos lloran, los 
príncipes no se deben poner a jugar al polo. Así hablaba Zaratustra 
y así deben hablar aquellos que aman verdaderamente al Príncipe287. 
 

                                                 
286 Deauville-les-Bains es una localidad francesa en la costa de Normandía, entre la 

desembocadura del río Sena y Caen, que, en los veranos del primer tercio del siglo XX, 
fue centro de atracción de la alta sociedad europea por sus playas, su balneario, su casino, 
su hipódromo y su campo de polo. Entre 1922 y 1925 el marqués de Viana y su familia 
fueron asiduos visitantes de ella y de sus cercanías, como Dives-sur-Mer, donde se con-
serva la Casa de Guillermo el Conquistador. Hay numerosas pruebas gráficas de ello en el 
Archivo de los marqueses de Viana. De la última estancia, una foto del marqués de Viana 
en la playa de Deauville, dedicada a su hijo Fausto: “Para mi querido hijo, Pepe. Deauville, 
agosto 1925”; y una muy interesante de 1922 con Carmen y Leonor Saavedra, hijas de los 
marqueses de Viana, junto a Eduardo, Príncipe de Gales, luego duque de Windsor. 

287 El Pueblo Vasco, 11 de agosto de 1922.  
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LAS RELACIONES HISPANO-ISLÁMICAS EN EL MEDITERRÁ-
NEO: CONTEXTO HISTÓRICO  
 
España ha escrito una larga historia con el Islam en un escenario 
privilegiado, el Mediterráneo288. Este “mar en medio de tierra” –
eso es lo que significa Mediterráneo– cuya importancia y de mane-
ra magistral analizó Braudel, ha sido un lugar de encuentro y de 
entrecruzamiento de civilizaciones, un espacio de asentamientos 
coloniales y de luchas por su domino y también es el espacio don-
de aparece el canon humanista clásico, donde encontramos la sim-
biosis entre helenismo y cristianismo y donde triunfa el Derecho 
romano. El Mediterráneo aparece con un gran protagonismo que 
nos remite a la cultura clásica, a las Cruzadas, a la lucha del cristia-
nismo contra el infiel… Nos acerca a nombres propios como Tar-
tessos, Fenicios, Roma, Cartago… Nos permite entrever líneas que 
se entrecruzan en encrucijadas que van de Barcelona a Estambul, 
de Cádiz a Roma… En resumen, hablar del Mediterráneo es hacer-
lo de la cultura y recordar esa humanidad creadora que nació cerca 
de sus aguas. Es un escenario donde confluyen historias, fenóme-
nos religiosos, geoestratégicos, de seguridad, económicos; es, en 
definitiva, todo un mundo rico y plural. Y en ese escenario España 
y el Islam han escritos capítulos importantes de la historia y es hoy 
lugar de encuentros y conflictos.  

Los acontecimientos más importantes de nuestra historia en 
relación con el Islam podemos concretarlos en estas fechas y luga-
res: 711, llegada del Islam; 1751, Lepanto; Marruecos, Africa, Ceu-
ta, Melilla y Gibraltar. Centrándonos en el tiempo presente, el Me-
diterráneo es el escenario de conflictos políticos, de crisis econó-
micas –el petróleo–, del fundamentalismo islámico, del fenómeno 
inmigratorio, del terrorismo de la Yihad… Son sus hilos conducto-

                                                 
288 El presente texto es deudor a mis libros: Manual de Historia Contemporánea (1945-

2005), Tomo II, Dilex, 2005 y La España plural, Universitas, 2005 y se enmarca en el 
curso DESDE 711. LAS RELACIONES DE ESPAÑA CON EL MUNDO ISLÁMI-
CO. Cursos de Verano de Aranjuez, julio 2011. 
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res la religión, la política y la historia. Fenómenos todos que Espa-
ña debe conocer y tener en cuenta. 
 
 
I.- ISLAM, INTEGRISMO, YIHAD 
 

Para los occidentales, Islam e islámico son hoy conceptos ligados a 
la idea de conflicto. Desde las matanzas en el Punjab entre hindúes 
y pakistaníes musulmanes en 1947, consecuencia del proceso de 
descolonización británica, hasta los atentados del 11-S y 11-M, pa-
sando por la guerra subsiguiente a la creación del estado de Israel 
(1948), la guerra de los seis días (1967), la guerra del Yom Kippur 
(1973), la revolución islámica en Irán (1979), o las guerras de El Lí-
bano en los setenta y los ochenta, con el telón del fondo del perpe-
tuo conflicto árabe-israelí, el mundo árabe se vincula a la violencia. 
Violencia que, a medida que ha ido pasando el tiempo, ha sido de 
tipo terrorista frente a aquello y aquellos que aparecen como sus 
oponentes religiosos, ideológicos o políticos289. La traducción de 
esta realidad en el mundo occidental ha llevado a la identificación 
del Islam y lo islámico con la violencia y lo violento290.  

Esta imagen –y esta realidad– se ha nutrido también del inte-
grismo islámico. Este fenómeno llega a la opinión pública mundial 
tras el derrocamiento del Sha de Persia con la revolución islámica 
en Irán (1979) y su sustitución en el poder por Jomeini. Este Aya-
tollah chiíta impone un régimen caracterizado por el fundamenta-
lismo no sólo religioso sino también social y político, empeñado en 
borrar violentamente toda huella cultural occidental a cambio de 
un retorno a usos y costumbres medievales. En 1980 comenzaría 
una sangrienta guerra con el país vecino, Irak  que duraría hasta 
1988. 
                                                 

289 Al abordar estos temas con atención a la religión y a la política se hace imprescindi-
ble insertarlos en un concepto amplio que podríamos calificar como diálogo entre civili-
zaciones. El ensayo de José Mª Gª Gómez-Heras, “Un paseo por el laberinto” (Biblioteca 
Nueva, 2008), que aborda “El laberinto político-religioso del Islam”, está lleno de intere-
santes sugerencias. 

290 Por ello, islamista no sólo es un creyente o seguidor del Islam, sino un “activista” 
dispuesto a cometer un atentado en nombre de Alá. Del mismo modo, un talib (en plural 
talibán, estudiante del Corán) no se identifica con su posible homólogo occidental (un 
estudioso de la religión cristiana, o, en concreto, un seminarista en el mundo católico), 
sino con un personaje intolerante y violento capaz de lapidar a alguien (especialmente a 
una mujer) por cualquier falta menor contra la moral coránica. 
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La utilización política del Islam como elemento revolucionario 
se extendería con rapidez por buena parte del mundo islámico, 
alcanzando su mayor exponente con el denominado “régimen tali-
bán” instalado en Afganistán durante el último lustro del siglo XX. 
Los talibán en el poder, prohibieron toda manifestación cultural 
occidental, incluyendo la literatura, el cine, la televisión o la radio. 
La dictadura talib, apoyada en el terror, rescató un patriarcado me-
dieval que obligaba a la mujer a contraer matrimonio contra su vo-
luntad, a no poder salir a la calle libremente de no ser acompañada 
por un pariente varón, o a ocultar su cuerpo por completo tras el 
burka (vestido que cubre a la mujer de pies a cabeza, permitiendo 
la visión mediante una zona agujereada a la altura de los ojos). Los 
ajusticiamientos y ejecuciones públicos (azotes, fusilamientos, lapi-
daciones…) por el incumplimiento de preceptos coránicos fueron 
frecuentes. La intransigencia religioso-cultural llegó al extremo de 
la destrucción de los “Budas de Bamian” (estatuas de Buda del si-
glo V de más de 50 metros de altura). Finalmente, el “régimen tali-
bán” acabaría relacionándose, por su vinculación con Bin Laden, 
con el entramado de Al Qaida y el atentado contra las Torres Ge-
melas, lo que supondría su derrocamiento como consecuencia de 
sus contradicciones internas y la respuesta militar de los Estados 
Unidos. 

Resulta comprensible que una de las principales preocupacio-
nes del mundo occidental desde las últimas dos décadas del siglo 
XX, haya sido la de evitar a toda costa la extensión de regímenes 
fundamentalistas en los países islámicos. Cuando se escribe este ca-
pítulo estamos viviendo el terrorismo y salvajismo más cruel del 
denominado Estado islámico que no tiene el menor inconveniente 
acabar con vidas humanas y con tesoros artísticos y arqueológicos 
milenarios. 

Pero el Islam no sólo se presenta en términos de conflicto. El 
mundo islámico, fundamentalmente el mundo árabe, se identifica 
también con la producción de petróleo y con una prosperidad eco-
nómica superior a la de muchos países europeos en términos de 
renta per cápita, aunque con una distribución de la renta y la rique-
za propia del tercer mundo. De los once países miembros de la 
O.P.E.P. (Organización de Países Exportadores de Petróleo, pro-
ductores del 35% del petróleo crudo mundial), nueve de ellos son 
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islámicos. La renta per cápita de estos países –Emiratos Árabes 
Unidos y Qatar especialmente– supera la de países occidentales 
aunque no han impedido el crecimiento de enormes bolsas de po-
breza –por ejemplo en Riad (Arabia Saudí) – convertidas en “gue-
tos” de islamistas radicales. 

Además, está el fenómeno de la inmigración. Durante los úl-
timos años, especialmente en países como España incorporados al 
club de estados receptores de inmigración (tras haber sido un país 
de importante emigración hasta los años sesenta), Islam es el refe-
rente religioso y cultural de buena parte de los ciudadanos extran-
jeros (españoles ya muchos de ellos y, por supuesto, sus hijos) que 
conviven con nosotros291. Se trata de una población inmigrante 
con marcados signos de identidad férreamente establecidos por la 
creencia y la práctica religiosas cuyo volumen no es inferior a la 
procedente de países de Hispanoamérica o de Unión Europea. Pe-
ro su presencia social, incluidos los medios de comunicación, y la 
percepción de los españoles –y también de otros europeos recep-
tores de población musulmana– es mayor que la de otros grupos 
sociales y siempre en función de elementos íntimamente ligados al 
Corán y a la tradición islámica. Baste recordar como ejemplo la po-
lémica de los “velos musulmanes”292.  

                                                 
291 De los 3,5 millones de inmigrantes residentes en España, aproximadamente el 16% 

son ciudadanos marroquíes (fuente: INE, Padrón de enero de 2005). Si a esta cifra aña-
dimos los musulmanes españoles, los nacionales de otros países islámicos y el volumen 
de “ilegales”, “irregulares” o personas que, por un motivo u otro quedan fuera de las 
estadísticas oficiales, podemos hablar de una población islámica en España no inferior a 
700.000 personas. 

292 La polémica de los “velos musulmanes” (velo o pañuelo tradicional, que cubre la 
cabeza de las mujeres musulmanas dejando ver su rostro mientras cubre por completo su 
cabello), los burkas, etc. ha ocupado y ocupa páginas en los medios escritos europeos. En 
un momento en que la igualdad entre mujeres y hombres es una de las principales preo-
cupaciones de las sociedades europeas, esa diferenciación simbólica que significa el velo, 
y que tiene tras de sí una consideración de profunda desigualdad sexual, de minusvalía de 
la mujer frente al hombre, ha supuesto un impacto para la convivencia, que, mientras en 
el caso de España aún no ha pasado de algunos episodios locales en diversos centros 
educativos, en  Francia motivó la creación de una “comisión de sabios” que recomenda-
ría una ley que prohiba en las escuelas tanto el velo islámico como otros símbolos religio-
sos ostensibles, desde la kippa judía hasta las cruces cristianas. Parece que el impacto 
social de la comunidad musulmana en comparación con otras es mayor. No se puede 
entender de otra forma que en Francia, país de tradición católica, resuelva el asunto 
proponiéndose prohibir la cruz cristiana en las escuelas.  
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En resumen, el mundo islámico juega un papel destacado, en 
función de factores diversos, en el ámbito de las relaciones inter-
nacionales, ya sea en términos de conflicto o por su importancia 
económica y comercial. Por ejemplo, el integrismo se ha converti-
do en punto de atención prioritario de los gobiernos occidentales; 
o el mestizaje social o el “conflicto de civilizaciones” convertido en 
una realidad cada vez más visible.  
 

*** 
 

Ante esta situación, procede comenzar con un acercamiento a lo 
que se entiende por Islam que es una realidad compleja, múltiple y 
polifacética tanto en lo teológico y religioso como en lo antropoló-
gico y social. Haremos una apretada síntesis. 

El Islam es una religión monoteísta transmitida por Mahoma. 
Se trata de una única religión revelada a través de los profetas (en-
tre ellos Moisés, Jesús y el propio Mahoma), y un Dios que es radi-
calmente uno y único, creador del universo y del hombre. El hom-
bre, responsable de sus actos, será juzgado y castigado o premiado 
por Dios con clemencia y misericordia, y alcanzará la vida eterna. 
El creyente deberá confesar su fe, orar, dar limosna y peregrinar a 
los Santos Lugares. Éste sería el núcleo esencial, al que se añaden 
determinados preceptos, ritos, costumbres y oraciones293.  

¿Qué aspectos peculiares hay que resaltar en el Islam? Varios si 
queremos entender su funcionamiento y consecuencias. La religión 
islámica se apoya fundamentalmente en la fe (iman) y en el reco-
nocimiento (xahada) de determinadas verdades religiosas que de-
ben ser aceptadas. Su baluarte esencial es la profesión de fe (xaha-
dat al-iman), que se expresa en una breve fórmula: “No hay más 
Dios que Dios y Mahoma es el enviado de Dios”, donde la idea de 
unicidad de Dios (tawhid) queda bien patente294. Por lo tanto, Is-
lam no es propiamente la fe, sino la mera manifestación verbal re-
ferida a la religión mahometana. La fe (iman) para el creyente (mu-
min) implica la aceptación profunda de la creencia y el cumpli-
miento y compromiso de los preceptos. De aquí que mientras todo 
                                                 

293 CRUZ HERNÁNDEZ, M., Historia del pensamiento en el mundo islámico, 3 vols., Ma-
drid, 1996. 

294 EPALZA, M. de [Dir.], El Islam de hoy, de mañana y de siempre, Barcelona, 1994. 
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creyente es musulmán (muslim, o miembro de la sociedad islámi-
ca), no todo musulmán es necesariamente creyente 295. De ahí tam-
bién la trascendencia de la intencionalidad en el pensamiento islá-
mico. 

Visto desde fuera, lo que más sorprende del Islam no es este 
núcleo central de creencias, en gran parte coincidente, en tanto que 
religiones monoteístas con raíces comunes, con los axiomas cen-
trales del judaísmo y el cristianismo. Lo que verdaderamente llama 
la atención es la gran cantidad de normas y la multiplicidad de 
áreas abarcadas por dichos preceptos que se extienden a aspectos 
de la vida social e individual incomprensibles desde fuera del Is-
lam, llegando a convertirse en un “estilo de vida” donde todo está 
previsto y regulado. Es decir, se trata de una religión integral pues 
define la orientación que el creyente debe seguir en lo espiritual, lo 
social, lo político y lo económico, concretándose en creencias, ac-
tos y obligaciones de culto, organización social y ética y normas 
morales.  

Precisamente ser una religión integral es lo que separa al Islam 
de aquellas confesiones que se ocupan sólo de la vida espiritual de 
las personas. Y, como quiera que cuando el Islam se refiere a orga-
nización social lo hace también en términos de organización políti-
co-jurídica, es decir, el estado, encontraremos que las normas reli-
giosas y la ley divina revelada por medio de los profetas impregnan 
toda la construcción legislativa de las sociedades musulmanas, sin 
que ello signifique que religión y ley sean exactamente lo mismo. 

Históricamente, esta concepción integral ha sido excepcional-
mente útil para legitimar tanto al poder establecido como, llegado 
el caso, a los grupos opositores que pretendían derrocarlo. Y, aun-
que algo parecido pueda decirse de otras religiones, la superioridad 
del Islam, al abarcar todos los aspectos de la vida social, económica 
y política, más allá de lo espiritual y psicológico, resulta incontesta-
ble. Hay que tener presente que la Sharia (conjunto de normas que 
rigen la vida del musulmán) va mucho más allá del concepto nor-
mativo occidental, ya se trate de normas sociales o jurídicas. La 
Sharia es una mentalidad y una forma de vida que afecta a la vida 
del creyente en todo momento y lugar.  
                                                 

295 Siguiendo a Al-Alawi, MARTÍNEZ MONTÁVEZ, P., El reto del Islam. La larga crisis 
del mundo árabe contemporáneo, Madrid, 1997.  
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Resumiendo todo dicho, podemos concluir que el Islam no es 
un concepto abstracto sino “una idea operativa en la práctica”296. 

Durante la Edad Media europea, va a ser cuando el Islam co-
mo civilización conozca su mayor esplendor, convirtiéndose en el 
espacio científico y cultural más avanzado de la época sin lugar a 
discusión. Pese al empuje de las cruzadas, en el siglo XII, el mundo 
musulmán gobernado por Saladino no tiene parangón económico, 
político, científico o artístico297. Durante siglos, la medicina, la lite-
ratura, las matemáticas o la arquitectura florecen bajo el Islam sin 
rival contemporáneo alguno, circunstancia ésta que se extiende 
hasta el siglo XV, cuando las expulsiones de los tártaros en Rusia y 
de los moros en España marquen el inicio del avance cristiano 
frente al Islam. No obstante, hasta el siglo XVII, los pachás turcos 
seguirán gobernando en Belgrado o Budapest. 

El declive del Islam no va a iniciarse hasta 1683, cuando el se-
gundo sitio de Viena finalice en un fracaso absoluto, dando lugar a 
la mayor derrota jamás experimentada por la entonces mayor po-
tencia militar del mundo musulmán, los ejércitos del Imperio Oto-
mano298. Será precisamente la caída definitiva del sultanato oto-
mano, en 1918, cuando las naciones triunfantes de la Gran Guerra, 
Francia y Gran Bretaña, se repartan buena parte del territorio tur-
co, incluida su capital, Constantinopla, quedando muy mermada su 
soberanía. Y aunque los turcos no tarden en recuperar su indepen-
dencia, ya no lo harán en nombre del Islam sino del sentimiento 
nacionalista (en 1922 los turcos abolirán definitivamente el sultana-
to, poniendo fin a una línea de gobernantes iniciada nada menos 
que en 632 tras la muerte de Mahoma).  

Son muchos los expertos en el mundo islámico que sitúan en 
la caída del Imperio Otomano el inicio del conflicto contemporá-
neo entre Occidente y el mundo musulmán. El propio Osama Bin 
Laden hace referencia a este momento cuando habla de “la humi-
llación y el oprobio sufridos por el Islam durante más de 80 años”. 
Ahora bien, mientras que desde el mundo occidental la caída del 
Imperio Otomano se entiende en términos de conflicto de intere-

                                                 
296 SMITH, W. C., El Islam en la historia moderna, Princeton, 1957. 
297 GRUNEBAUM, G. von, Islam medieval, Chicago, 1961. 
298 Para una comprensión del encuentro conflictivo entre Occidente y el Islam, véase 

PIPES, D., El Islam, Madrid, 1987. 
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ses (políticos, económicos, militares…), entre los estados naciona-
les hegemónicos que venían siéndolo desde el siglo XIX –y lo se-
rán hasta la Gran Guerra–, la visión musulmana es absolutamente 
distinta. De entrada, el mundo islámico no entiende la nación co-
mo una organización cuya superestructura política es el estado. La 
unidad con sentido no es otra que la religión y la comunidad no es 
nacional sino de creyentes, susceptible luego de encontrarse dividi-
da accidentalmente en naciones. Recordemos el proceso histórico. 

Desde los primeros siglos de la época musulmana, la comuni-
dad islámica constituyó un único estado bajo un único gobierno, y 
la idea de un sistema de gobierno islámico único inspirado en la 
Sharia sobrevivió a la división plurinacional. Además, los estados 
de Oriente Medio son, en su mayoría, creaciones recientes fruto 
del proceso descolonizador tras el domino franco-británico, con-
servándose incluso las fronteras coloniales299. La conclusión es que 
para los árabes no existe una comunidad definida en términos étni-
cos y territoriales, sino una comunidad de creyentes basada en el 
Islam y organizada conforme a la Sharia. En definitiva, existe una 
“nación” musulmana cuyo origen religioso se encuentra en el pro-
feta y cuya organización jurídico-política también se retrotrae al 
propio Mahoma300. Por eso es habitual entre los gobernantes mu-
sulmanes considerarse descendientes directos del profeta. Más aún, 
hasta hace relativamente poco tiempo los comentaristas musulma-
nes nunca se referían a los enemigos europeos en términos nacio-
nales o étnicos, sino en clave religiosa: se trataba de “infieles” (ka-
fir). 
 

*** 
 

Otro aspecto esencial para comprender el resurgir del mundo islá-
mico es el funcionamiento de la Yihad. Literalmente significa “es-
fuerzo en la senda de Dios”, que dice el Corán, y se identifica con 
la guerra santa. Muy pronto la yihad fue entendida por los creyen-
                                                 

299 El carácter artificial de esta división nacional se evidencia incluso en los nombres de 
los nuevos estados: Libia o Siria son nombres de la antigüedad, Irak fue una provincia 
medieval y Argelia o Túnez, entre otros ejemplos, no existen como vocablos árabes. Ni 
siquiera hay palabra árabe para designar a Arabia pues el término empleado alude a “la 
península de los árabes”. 

300 Véase VIDAL CASTRO, F. (ed.), De civilización árabe-islámica, Jaén, 1995. 
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tes como defensa y apostolado del Islam; defensa y apostolado no 
sólo religioso sino de la integridad del imperio musulmán301.  

Desde su fundación, el Islam concibe un mundo dividido en 
dos casas: la de los creyentes, con un gobierno musulmán, y la “ca-
sa de la guerra”. El resto del mundo estará gobernado por infieles. 
El esfuerzo, la yihad, la guerra es inevitable hasta que todo el mun-
do se convierta al Islam. Respecto a los infieles, no todos son igua-
les para los musulmanes: existen los politeístas e idólatras, que son 
poco peligrosos y fácilmente convertibles a la fe, y están los cris-
tianos que más tarde, en el mundo cristiano aparecerían las cruza-
das como correlato de la yihab a derrotar. Al tratarse de una reli-
gión monoteísta, el cristianismo era un serio rival para la ilumina-
ción (y dominación) del mundo. Y, si bien la yihad hacia el mundo 
cristiano no siempre fue violenta, la idea de la “guerra de fe” estu-
vo presente desde los comienzos del Islam con el cristianismo co-
mo principal enemigo. Más tarde, el mundo cristiano ten-dría su 
correlato de la yihad en las “cruzadas”. 

En el resurgir del Islam, la caída del Imperio Otomano en 
1918 marca el punto de inflexión para el universo musulmán. Des-
de 1789, con el desembarco de las tropas napoleónicas en Egipto, 
los musulmanes habían visto no sólo cómo los soldados europeos 
eran capaces de invadir y controlar con facilidad uno de los cora-
zones del Islam (no se trataba ahora de las escaramuzas fronterizas 
tradicionales entre turcos y persas con austríacos y rusos), sino su 
absoluta impotencia para rechazar al invasor. Sólo los británicos 
fueron capaces de expulsar a los franceses… sólo una potencia eu-
ropea era capaz de desalojar a la precedente. Por ello, el derrum-
bamiento de la única potencia islámica que viera la luz del siglo XX 
marcó el final de un largo ocaso y el inicio de nuevas dinámicas en 
las relaciones con Occidente. La Umma (comunidad de fieles del 
Islam) comprendió que su futuro pasaba por la redefinición de su 
convivencia con el mundo infiel desde una doble perspectiva. In-
ternamente había que adaptarse a los nuevos tiempos si se quería 
volver a constituir un imperio islámico capaz de rivalizar con Oc-
cidente. Y, además, no se podía seguir de espaldas al mundo occi-

                                                 
301 LEWIS, B., “El retorno del Islam”, en Religión y política en Oriente Medio, CURTIS, M. 

(ed.), Boulder, 1981. 
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dental y su inevitable influencia. Esta respuesta abriría pronto dos 
vías contradictorias: la del reformismo, más o menos moderado 
(incluso laicista), y la del fundamentalismo.  

Los líderes musulmanes concluyeron que la única vía de opo-
sición a las potencias occidentales pasaba por aprovechar el en-
frentamiento entre las mismas, desarrollando una estrategia de de-
manda de ayuda al enemigo del invasor, que dio resultado durante 
bastante tiempo, tanto en el contexto la Segunda Guerra Mundial 
como, posteriormente, con la guerra fría y las décadas de “política 
de bloques”. Esta situación quebrará con la desaparición del impe-
rio soviético, que dejó a los Estados Unidos como única superpo-
tencia global. 

Qué duda cabe que a pesar de todo, el extraordinario desarro-
llo de la civilización occidental obligaría al mundo musulmán a 
replantearse el futuro. La organización social y política debía adap-
tarse no ya sólo a los nuevos tiempos (esa sería una coordenada 
occidental ajena al concepto de evolución social tradicional del 
Islam), sino muy especialmente a las exigencias de los rivales euro-
peos cuya civilización se había demostrado superior en términos 
militares, consecuencia del desarrollo económico y los subsiguien-
tes modos de organización social y política contemporáneos. Ante 
este panorama, la sociedad islámica generó distintas opciones: los 
fundamentalistas concebían un futuro en el que la fortaleza del 
Islam frente a Occidente pasaba por el rechazo radical de todo lo 
occidental, refugiándose en los valores islámicos tradicionales; una 
corriente laicista intentó la vía opuesta de aproximación al mundo 
occidental en detrimento de las costumbres islámicas; los reformis-
tas, por su parte, propugnaron una síntesis que, conservando el 
espíritu islámico, permitiese ir adoptando el modo de vida occiden-
tal. Por tanto, el eje de la organización social iba a depender de lo 
que sucediera con la Sharia, del modo en que la tradicional Ley Sa-
grada directamente revelada por la divinidad fuera a seguir deter-
minando la vida de la Umma en su globalidad religiosa, social, polí-
tica, económica…302 No se trataba de la fe, sino, únicamente, de la 
adopción o no de nuevas pautas sociales. La occidentalización en 
ningún caso cuestionaba la fe del Islam, salvo para pocos laicistas 
que ni se atrevían a manifestar públicamente sus opiniones. 
                                                 

302 ROSENTHAL, E.I.J., El Islam en el moderno estado nacional, Cambridge, 1965. 
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*** 
 

El resurgimiento islámico se ha caracterizado por su globalidad y 
por su rapidez. Afectó por igual a la práctica totalidad de la comu-
nidad musulmana y ya a principios de los ochenta el mundo islámi-
co tenía mucha mayor presencia política y mediática a nivel mun-
dial que diez años antes. ¿Cuáles han sido las causas de tan rápido 
y simultáneo giro hacia el Islam? Por una parte, el progresivo des-
plazamiento de Europa en el liderazgo tecnológico, científico y 
económico internacional. Amén de la pérdida de la supremacía eu-
ropea tras las dos guerras mundiales. Occidente iría perdiendo no 
sólo su dominio político y militar de la escena internacional, sino 
incluso su prestigio social, institucional, filosófico. Las propias so-
ciedades europeas entrarían en crisis tras la posguerra, buscando 
una redefinición de valores e ideologías, y todo ello en el escenario 
de la guerra fría.  

Todo ello favorecería el resurgimiento del Islam. Por una par-
te, la propia crisis filosófica occidental animaría a muchos musul-
manes a considerar su tradición más atractiva que en décadas ante-
riores. Por otra, la descolonización supuso el inicio de un desarro-
llo industrial que trastocaría la estructura social, desplazando po-
blación del mundo rural a las ciudades y generando metrópolis co-
mo Casablanca, El Cairo, Yakarta o Estambul, donde millones de 
campesinos desarraigados encontrarían en el Islam un elemento 
común entre unos y otros, y el único rasgo superviviente de su 
identidad. Además, los cambios educativos permitirían el retorno a 
la lengua árabe y a la enseñanza del Islam, tradicionalmente prohi-
bidos por las potencias colonizadoras. 

 
Otro factor importante ha sido sin duda el conflicto árabe-is-

raelí, que ha ocupado toda la segunda mitad del siglo XX y que aún 
hoy sigue vivo. Desde la guerra de 1948, apenas creado el estado 
de Israel, el autonomismo islámico ha encontrado su mayor expo-
nente en este conflicto que suma varias guerras y miles de muertos 
en actos de terrorismo, violencia callejera y acciones militares a 
menudo contra la población civil. La existencia de un enemigo co-
mún caracterizado por el enfrentamiento religioso (se trata de la re-
ligión monoteísta más antigua) y que ocupa no sólo una parte del 
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territorio reclamado como propio por los palestinos, sino parte im-
portante de la tierra considerada sagrada por el Islam, ha servido 
para amplificar el sentimiento de identidad islámica internacio-
nal303. 

Sin embargo, el acontecimiento clave para comprender el re-
surgimiento del Islam como fuerza política fue sin duda el gran 
auge del petróleo en la década de 1970, que afectaría positivamente 
al Islam en varios ámbitos304: la prosperidad internacional conse-
cuencia del petróleo mejoraría notablemente las actitudes de los 
musulmanes hacia el Islam; Arabia Saudí y el régimen libio de 
Gaddafi encontrarían recursos para apoyar causas islámicas en to-
do el mundo y, en fin, la sociedad iraní se vería estructuralmente 
alterada, dando pie a la llegada de la teocracia islámica jomeinista, 
cuya influencia sociológica y psicológica afectaría a toda la comu-
nidad musulmana internacional. El vertiginoso incremento en el 
precio del petróleo a partir de 1970 afectó a todos los países pro-
ductores, pero fueron los estados musulmanes los más beneficia-
dos. De los trece países miembros de la O.P.E.P. en 1975, once 
pertenecían al mundo islámico (las dos excepciones eran Venezue-
la y Ecuador). Los principales productores de crudo no sólo eran 
estados de mayoría musulmana, sino en concreto los países árabes, 
fundamentalmente los “reinos de los jeques” y Arabia Saudí. Uni-
do al hecho de que es en los países árabes donde se habla mayori-
tariamente la lengua del Corán, la trascendencia del petróleo para la 
comunidad internacional hará que se identifique al mundo islámico 
con el mundo árabe. No en vano, doce estados árabes tenían tales 
reservas de petróleo que podían controlar la producción a nivel 
mundial. No es de extrañar que el mundo occidental identifique el 
Islam con el petróleo o con Oriente Próximo, considerando la cri-
sis árabe-israelí. 

En definitiva, el Islam despegó de la mano del petróleo305. El 
despegue en el precio del crudo coincidió con la llegada al poder 

                                                 
303 DINER, DAN, “Israel: el problema del Estado nacional y el conflicto del Oriente 

Próximo”, en Problemas mundiales entre los dos bloques de poder, México, 1985. 
304 Daniel Yergan en La historia del petróleo, Premio Pulitzer 1992. 
305 RASHID, AHMED, Islam, petróleo y el New Great Game en Asia Central, Barcelona 

2001. 
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de Gaddafi y con la convocatoria de la cumbre de jefes de estado 
musulmanes por parte de los saudíes. El efecto del enriquecimien-
to petrolero fue una sensación de confianza política, social y psico-
lógica que creó un ambiente favorable tanto para el fundamenta-
lismo como para el autonomismo (allí donde la población islámica 
no era mayoritaria). La idea tradicional de que el bienestar material 
afirma la fe aparecía más clara que nunca, y la Umma recibía una 
señal de su Dios largo tiempo esperada. La desmedida riqueza pro-
cedente del crudo no sólo sirvió para acometer obras exorbitantes 
(como el aeropuerto de Yidda, en Arabia Saudí, del tamaño de 
Manhattan y con una inversión de 7.000 millones de dólares), sino 
que también permitió que activistas musulmanes en el poder en 
distintos países divulgaran la causa del Islam por todo el mundo. 

Desde que, tras la caída del bloque soviético, los Estados Uni-
dos se convirtieron en la única superpotencia a nivel mundial, el 
fundamentalismo islámico convirtió a los norteamericanos en “el 
gran Satán”. Pese a las excelentes relaciones diplomáticas y comer-
ciales con estados musulmanes árabes (Arabia Saudí) o no (Pakis-
tán), los Estados Unidos representan la supremacía del mundo oc-
cidental y, por tanto, simbolizan mejor que nadie el enemigo a ba-
tir para el integrismo. A pesar de sus esfuerzos diplomáticos para 
resolver la crisis árabe-israelí, para el mundo islámico en su conjun-
to son el gran aliado del sionismo frente a la Umma. Desde los 
años ochenta, los ataques contra intereses y ciudadanos occidenta-
les y fundamentalmente norteamericanos han sido una constante 
para el activismo fundamentalista. Desde el asalto a la embajada 
norteamericana en Teherán en 1979 hasta el atentado contra las 
Torres Gemelas en Nueva York en 2001, la violencia anti-nor-
teamericana de inspiración fundamentalista ha ido en ascenso. La 
situación en Irak, Afganistán, etc. ha ido agravando aún más esta 
tendencia. La vía terrorista, lejos de remitir, se ha convertido en el 
arma preferida de los líderes integristas. 

Este fenómeno se ve agravado por la situación social y política 
en la gran mayoría de países islámicos. La pobreza y los regímenes 
tiránicos no hacen sino alimentar el fundamentalismo, que sitúa en 
el eje de su discurso, incluso por delante de la Sharia, la necesidad 
de combatir al enemigo infiel occidental (recuérdense los atentados 
de Madrid de 2004) y fundamentalmente norteamericano. Fracasa-
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do el intento de constituir un socialismo islámico, máxime tras la 
desaparición del “socialismo real”, el integrismo islámico se pre-
senta como la única oferta de redención y de transformación de 
una realidad social tremendamente injusta, y, además, lo hace ape-
lando a valores y tradiciones que se identifican como propios. 

El fracaso de la modernidad en el mundo islámico a todos los 
niveles, con la excepción de Turquía, la aparición de Al-Qaeda (li-
derada por Osama Bin Laden), una especie de patente terrorista en 
cuyo nombre actúan diversos grupos islamistas, ha extendido la 
Yihad a niveles alarmantes. El terrorismo suicida con los fedayines 
(“los que están dispuestos a dar su vida por la causa”) han amena-
zado con extenderse a cualquier país o contra cualquier objetivo 
occidental en todo el mundo. 

En definitiva, fundamentalismo y “guerra santa” capitalizan el 
rumbo actual del mundo islámico. Y conviene no olvidar que una 
población musulmana cada vez mayor reside en países no occiden-
tales. La idea de un conflicto de civilizaciones amenazaba ya con 
instalarse desde finales del siglo pasado. Lo que ha ocurrido en lo 
que va de siglo XXI es bien conocido. 

El tema del integrismo va unido al mundo musulmán. En los 
países occidentales, el término musulmán es con demasiada fre-
cuencia sinónimo de integrista y éste se hace equivalente a terroris-
ta. Hay una especie de diabolización del Islam que generaliza los 
acontecimientos trágicos que acaecen a algunos países306 . En la 
mayor parte de los países el integrismo se nutre ante todo de la 
miseria y de la humillación. El Líbano y los territorios ocupados 
por Israel (banda de Gaza y Cisjordania) proporcionan las mejores 
pruebas. Es entre los más pobres donde el Hezbollah o el Hamas 
reclutan a los fanáticos que están prestos a hacerse añicos para 
matar a los “enemigos del Islam”. La hostilidad hacia Israel y con-
tra Estados Unidos constituyen, con alguna frecuencia, los cimien-
tos del integrismo.  
 
 
 

                                                 
306 Conviene recordar que integrista es la versión intolerante y reaccionaria de toda reli-

gión; que el islamismo es una forma de integrismo aunque sería excesivo ver un terrorista 
en todo islamista. Por otra parte, existen integristas cristianos, judíos, etc. 
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II.- CEUTA, MELILLA Y MARRUECOS 
 

España es el único Estado europeo con los pies en el continente 
africano 307. Ceuta es una puerta entre el Mediterráneo y el Atlánti-
co, es un puente entre Europa y Africa. De ahí que los problemas 
que proceden del norte de Africa, especialmente el yihadismo, pue-
den afectar a España. Amén de los que tienen su raíz en la relación 
con Marruecos que se concretan en la reivindicación por parte de 
Marruecos de Ceuta, Melilla y los Peñones. 

Es bien sabido que Ceuta y Melilla, aun encontrándose en el 
Norte de Africa, son españolas, como también Vélez, Alhucemas y 
las islas Congreso, Rey e Isabel II o Perejil, las rocas estériles que 
decía Elisée Reclus. Su ubicación en territorio marroquí provoca su 
reivindicación por parte de Marruecos. Esta reivindicación fue to-
mando cuerpo al hilo de la consolidación del reino de Marruecos 
como entidad estatal. 

Si acudimos a la historia, vemos que los primeros intentos de 
recuperar estas plazas por los musulmanes fueron en los momen-
tos mismos de su dependencia de portugueses o españoles: del sul-
tán Abou Said Toman III por recuperar por las armas la Ceuta 
portuguesa en 1418 y en las fechas de la conquista de Melilla por 
las tropas de Medina Sidonia por parte del sultán Mohamed ech-
Cheikh, fundador de la dinastía wattasí. En 1961 las autoridades 
marroquíes llevarían esta reivindicación a las Naciones Unidas. El 
28 de marzo de 2001, en un artículo en The Washington Post se las 
calificaba de “anacronismos históricos”, aunque el autor precisaba 
que Melilla es una ciudad española desde 1497. La verdad es que 
tanto Madrid como Rabat tienen razón en sus reivindicaciones, se-

                                                 
307 YAÑIZ RUIZ, J.P.: “La crisis del pequeño imperio español”, Barcelona, Dirosa, 

1974.CAJAL, M.: “Ceuta, Melilla, Olivenza y Gibraltar ¿Dónde acaba España? , Madrid, 
Siglo XXI, 2003.León Galindo y de Vera: “Historia, vicisitudes y política tradicional de 
España respecto de sus posesiones en las costas de África”, Madrid, Imprenta y Fundi-
ción de Manuel Tello, 1884. Gabriel de Morales: “Datos para la historia de Melilla”, 
Melilla, Tip. "El telegrama del Rif", 1909 y “Efemérides y curiosidades”, Melilla, Tip. "El 
telegrama del Rif", 1920. General Goded: “Marruecos - Las etapas de la pacificación”, 
Madrid,  1932. Historia de las campañas de Marruecos, Madrid, Servicio Histórico Mili-
tar, 1947. Isidro de las Cagigas: “Tratados y convenios referentes a Marruecos”, Madrid, 
Instituto de Estudios Africanos, 1952. Francisco Mir Berlanga: “Resumen de la historia 
de Melilla” 
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gún su lógica interna. España recuerda el origen de una presencia 
secular legitimada por un derecho internacional aunque este dere-
cho internacional esté hoy en entredicho por algunos. Y Marruecos 
habla de geografía y busca como argumento la actual sensibilidad 
anticolonialista relacionando este caso con el de Gibraltar. 

Ceuta y Melilla son un caso aparte en el conjunto de las Co-
munidades Autónomas españolas por el simple hecho de su dis-
continuidad territorial con el resto de España y por estar en territo-
rio de Marruecos308. Hoy esta zona no sólo es la frontera sur de 
España sino también de Europa, es el “punto nodal” entre dos 
mundos, es la zona de contacto entre un islam con frecuentes 
componentes integristas y un cristianismo más o menos seculari-
zado. Esta condición de frontera exterior de la Unión Europea 
conlleva problemas como inmigración ilegal, contrabando, tráficos 
ilícitos diversos, etc. Problemas que afectan por la geografía a Es-
paña pero que verdaderamente son problemas de toda la Unión 
Europea. 
 

*** 
 
El marco geográfico de las dos ciudades españolas es el norte de 
África, pues están ubicadas en la orilla del Mediterráneo, desde el 
mar de Alborán, hasta el estrecho de Gibraltar, teniendo a otro 
lado Gibraltar. Por ello, el mar y las comunicaciones marítimas son 
vitales para la vida de ambas ciudades, pues es su acceso inevitable 
hacia la Península. Ceuta está a 22 kilómetros de Punta Europa 
aunque Melilla está más aislada y dispone de un aeropuerto y vía 
Málaga su distancia se acorta. Ceuta, con 19 km2, es un promonto-
rio de roca calcárea de unos treinta metros de altitud a 92 millas de 
la costa sur de la Península Ibérica. Un pequeño istmo la une con 
el monte Hacho de 230 Ha. y 150 metros de altura. Melilla, con 12 
km2, se extiende hacia poniente y levante hacia las estribaciones 
del Rif oriental, con el Gurugú como cumbre más conocida. El 
puerto es, obviamente, vital para la ciudad. Ambas ciudades res-
ponden a modelos de ciudad españoles. 

                                                 
308 DE LA SERNA, A.: Al sur de Tarifa. Marruecos-España: un malentendido histórico, Ma-

drid, Marcial Pons, 2002. 
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Además hay que reseñar los llamados Peñones, una serie de is-
lotes situados en las proximidades de la costa mediterránea de Ma-
rruecos, carentes de importancia económica y casi deshabitados. 
Durante muchos años había en ellos pequeños destacamentos mili-
tares y servían de colonias penitenciarias y de vigías de la costa 
enemiga. El más extenso, y el primero que perteneció a España, es 
el Peñón Vélez de la Gomera. Fue conquistado el 23 de julio de 
1509 por Pedro Navarro estableciendo allí una base contra la pira-
tería, pero fu recuperado por los moros en diciembre de 1522. La 
ocupación definitiva por los soldados españoles fue en 1564. Al-
hucemas es un conjunto de tres islotes situados en la bahía del 
mismo nombre: Isla de Tierra, Isla Fuera de Mar y Peñón de Alhu-
cemas, que es el único habitado. El Peñón tiene unos 15.000 m2, 
de 175 por 85 m. Está situado a 2 km. de tierra firme y su punto 
más alto alcanza los 27 m. Los tripulantes de los navíos San Agus-
tín y San Carlos lo conquistaron el 28 de agosto de 1673 en nom-
bre de España y pasó a ser colonia penitenciaria. Alborán es una 
isleta de 2 millas de extensión, situada a 56 km. al norte del cabo de 
Tres Forcas. Habitada sólo por los fareros ha quedado englobada 
en aguas territoriales marroquíes. Las Islas Chafarinas están situa-
das al este de Melilla, en las proximidades de la frontera argelino-
marroquí, frete al Cabo de Agua. Son tres: Isabel II, del Rey y del 
Congreso. Estuvieron largo tiempo abandonadas. En 1848 las 
Chafarinas fueron ocupadas por el general Serrano, capitán general 
de Granada, estableciendo un destacamento militar en la Isabel II, 
utilizándose como penitenciaría y centro de deportación política. 
Islote Perejil, de 13 hectáreas, ocupado como las Chafarinas en 
1848 aunque años antes Inglaterra se opuso a su ocupación, ade-
lantándose con ello a un posible intento de Francia que acababa de 
firmar un tratado de fronteras con el reino de Marruecos. En nues-
tra memoria ha quedado el incidente de julio de 2002: el intento de 
invasión309 por parte de Marruecos y la contunden respuesta del 

                                                 
309 La invasión de Perejil, islote desconocido para la mayor parte de los españoles dio 

pie a abundantes comentarios que merece la pena recordar: Publicados el 18-VII-2002: 
Darío Valcárcel: “Cálculos ante el islote” en ABC y Laura Feliz: “Cóctel al perejil” en La 
Vanguardia; Antonio Elorza: “Emperejilados”, El País, 19-VII; “Razones de una crisis: 
Sahara, Ceuta y Melilla”, ABC, 19-VII;  “Perejil, regreso a la casilla cero”, El País, 21-VII; 
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Ejército español, con el acuerdo posterior –de la mano de los Es-
tados Unidos– entre ambos países el 22 de julio de no modificar el 
statu quo en el Mediterráneo occidental310. 

 
*** 

 
El primer dato histórico que hay que considerar es que a lo largo 
del siglo XV las dinastías reinantes en Castilla, Portugal y Aragón 
se expandieron por los reinos de Berbería, desde Túnez a Fez. Me-
lilla, Ceuta y Larache más tarde, convertidas en comandancias mili-
tares fueron los tres pulmones del Protectorado y las bases de par-
tida de la penetración española en el Rif. Su escasa superficie delata 
que el objetivo para España era fundamentalmente militar. La se-
cuencia histórica es la siguiente: Melilla fue conquistada por los 
castellanos en 1497; Mazalquivir en 1505; Alhucemas en 1673 y las 
Chafarinas en 1848. Antes que Castilla, Portugal conquistó Ceuta 
en 1415, Alcázar Ceguer en 1453, Arcila y Tánger en 1471, Maza-
pán en 1502, Mogador en 1504, etc. Ceuta pasó a manos española 
en 1668 y Tánger a Inglaterra siete años antes311.  

Una constante de la historia de Ceuta y Melilla es la dinámica 
defensa-asedio. Defensa con milicias españolas o mercenarias y 
asedio por parte de fuerzas cabileñas o marroquíes. Esto se ha tra-
ducido con una permanente preocupación por fortificar adecua-
damente las plazas, con murallas, torres, fosos, etc. y los peñones, 
vulnerables por mar. La metrópoli, atendió más a Ceuta que a Me-
lilla por razones de tipo geográfico. Otras plazas fueron evacuán-
dose. A la pérdida de Larache, siguió la de Orán en 1791. Estos 
fortines complementaron su función con la de presidios y colonias 
penitenciarias. 

La historia de España de los siglos XIX y XX está marcada 
por la crisis de Marruecos Como decía Ortega y Gasset, “toda la 
historia de España gira en torno a un eje de cuyos polos uno es 

                                                                                                         

“Lecciones de la crisis”, La Vanguardia, 22-VII; PORTERO, F.: “Mar gruesa en el Estre-
cho”, La Clave, 3-IX-2002.   

310 Véase “Islotes y peñones españoles en Africa”, El País Semanal, núm. 1349, 4-VIII-
2002. 

311 OLIVEIRA MARTINS, F.A.: Portugal e Marrocos no século XVIII, Lisboa, Parcería 
Antonio Maria Pereira, 1937. 
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Melilla”. La realidad de las posesiones españolas del Norte de Áfri-
ca aparece en nuestra primera Constitución de 1812 que, incluso, 
delimitó los territorios, y en las siguientes constituciones, aunque 
sin delimitación territorial. Las injerencias de una u otra potencia 
en el imperio jerifiano crearon períodos importantes de crisis, es-
pecialmente frecuentes a partir del Tratado de Tetuán de 1860. 

Hablar del Ejército de África, referirnos a los militares africa-
nistas, nos llevaría a atender a una parte importante de la historia 
reciente española. La independencia de Marruecos en 1956 con 
Mohamed V como sultán cambiaría las cosas. Pronto comenzarían 
las reivindicaciones marroquíes sobre unos territorios que queda-
ban aislados de la península. 
 

*** 
 
Centrémonos en Ceuta. En el siglo XIII, Ibn Idari retrata a Ceuta 
como “llave de los países orientales… la confluencia de los dos 
mares, la capital del continente y del mar, la perla colocada entre el 
pecho y la garganta del mundo”. Muchos pueblos dejaron en ella 
profundas huellas. Es como un trozo de tierra que abraza el Estre-
cho. Es una ciudad volcada al mar, de ahí la importancia de su 
puerto.   

La arqueología nos ayuda a encontrar el origen de Ceuta en los 
fondeaderos que sus costas ofrecieron a los navegantes púnicos. 
Heredado su conocimiento por Roma, asentaría en su dársena las 
primeras factorías de salazones origen de su población. Bajo domi-
nio romano África y Europa formaron un sólo imperio. 

El actual territorio ceutí se divide en cuatro partes: el istmo, en 
el centro, es la parte más estrecha, amurallada al norte y al sur; 
limitada por dos fosos: el de Almina, seco, y el Real, navegable; el 
campo exterior es la zona continental sobre la que creció la urbe 
en momentos expansivos como el actual y el Hacho, el punto más 
alto que siempre fue faro en el mar y atalaya para divisar la tierra, al 
otro lado de la población. Es en el istmo donde aparece el primer 
núcleo de población. Tras vándalos y visigodos, en el 534 comien-
za su historia como ciudad al ser ocupada por los bizantinos que la 
fortifican y guarnecen, nombrándola Septon. En el 709 llegan los 
musulmanes –recordemos leyenda del Conde D. Julián– que per-
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manecerán siete siglos. Abderrahman III tomó Ceuta en el 931 pa-
ra el Califato Omeya de Córdoba, y así se vuelve a la dependencia 
peninsular, rota con la autoproclamación de la urbe como Taifa in-
dependiente, entre 1061 y 1084. Este intervalo de autogobierno de 
Sebta, finalizará con la invasión de los almorávides, que continua-
rán atravesando la península ibérica. Es el momento de Yusuf ben 
Taxufín, que instala su corte en Ceuta donde nace su hijo y suce-
sor, Alí, en cuyo reinado nacería también en Ceuta el geógrafo Al-
Idrisis. La de los almohades es una etapa positiva; socialmente se 
da una buena convivencia entre musulmanes, judíos y cristianos y 
abundan los mercaderes: aragoneses, marselleses, genoveses… Por 
los años 1227 tienen lugar los martirios de San Daniel Fassanella y 
sus compañeros que años después serían proclamados Patronos de 
la Ciudad.  

En 1231 el Rey de Murcia somete a Ceuta aunque entre 1232 y 
1237 vuelve a declararse Señoría Independiente. Después de una 
corta transición, se hacen con el control local los azafíes, que se ali-
nearán con los benimerines en el sur y con los nazaríes en el norte, 
teniendo como fiel de la balanza los pactos que con unos y con 
otros hacen y deshacen los monarcas aragoneses del siglo XIII y 
XIV. En 1415 Ceuta fue conquistada por una armada a cuyo frente 
venía Juan I de Portugal, dejando el mando a Pedro de Meneses el 
2 de setiembre, fecha en que se celebra la fiesta de la ciudad. Mene-
ses organizó la defensa, el Ayuntamiento, juzgado, etc. Pronto lle-
garon franciscanos y dominicos que edificaron conventos, tem-
plos, etc. y, desde 1421, hubo Catedral, Obispo y Cabildo. La Or-
den de Cristo, cuyo Gran Maestre sería desde muy pronto el Infan-
te D. Enrique –verdadero motor de la conquista– fue la encargada 
del socorro externo. De esta época son los símbolos de la ciudad.  

Ceuta se constituyó en cabeza de puente para un imperio luso 
en África, el primero de los ultramarinos, que vería éxitos y fraca-
sos en Arcila, Tánger, Alcázar Seguer (donde fue cautivado el In-
fante D. Fernando, quien diera su vida porque no fuese entregada 
la ciudad) o Alcazarquivir. La ciudad se transformó fortificándose 
su istmo. En tan estrecho recinto vivía una población compuesta 
por nobles, militares, religiosos y gentes de oficio, que combatían, 
convivían y a veces, también, redimían errores pasados. En ella na-
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cerían Santa Beatriz de Silva y el Beato Amadeo, combatiría Luis 
de Camoens y trabajaría como obrero San Juan de Dios. 

En 1578 falleció en la batalla de Alcazarquivir el Rey Sebastián. 
Felipe II había ordenado a D. Álvaro de Bazán que vigilara en el 
Estrecho las posibles represalias contra la ciudad, que pudieran 
conducir a su pérdida. No fue necesario y así, cuando se produjo el 
fallecimiento del Cardenal D. Enrique, el ya Rey Felipe I de Portu-
gal pudo mandar al Corregidor de Gibraltar a tomar posesión de 
ella, tremolando el Pendón Real que hoy día se conserva, con las 
armas de España por una cara y las de Portugal por la otra, en un 
hermanamiento que continúa en la historia y los sentimientos de 
los ceutíes. 

Los Felipes (I, II y III de Portugal, II, III y IV de Castilla) 
conservaron la Plaza respetando sus instituciones, fueros y privile-
gios, pero cuidaron de forma especial que no le faltara el apoyo de-
fensivo y de abastecimiento que podía ofrecer Andalucía con ma-
yor prontitud que el Algarve. Cuando en 1640 se levantó Portugal 
para entronizar al Duque de Braganza como Juan IV, los ceutíes 
decidieron continuar bajo la corona de los Austrias, solicitando la 
incorporación a la Corona de Castilla con todas sus prerrogativas, 
fueros y privilegios, que le serían reconocidos en 1668.  

El siglo XVII se va a cerrar con la declaración de un Cerco 
que impondrá el monarca Muley Ismail desde 1694 hasta su muer-
te, en 1727. Es un período conflictivo en el cual surgirán nuevas 
fortificaciones exteriores para la defensa de la plaza, exigiendo la 
demolición de barrios enteros y el traslado de muchos de sus habi-
tantes a la Almina, en lo que se ha dado en llamar la fundación de 
una nueva población. En la guerra de sucesión, en 1704, Ceuta se 
salva por la valentía de su gobernador, el marqués de Gironella. La 
pérdida del Peñón de Gibraltar provoca la aparición de varios nú-
cleos de población como La Línea, San Roque, Los Barrios y la re-
construcción de Algeciras, asolada desde hacía cerca de dos siglos y 
cuyo proyecto tendrá como razón principal ofrecer un nuevo puer-
to de apoyo y abastecimiento a Ceuta. 

Felipe V remodeló el ejército, transformándose la guarnición y 
se perderán los privilegios que tenía la ciudad, elaborándose Re-
glamentos de Ciudad en 1715 y 1745 y transformándose el Cabildo 
Municipal, para caer en manos del Gobernador, militarizándose 



 

238 

todo. La población se españolizó rápidamente. Las relaciones con 
Marruecos se limitan y los judíos son expulsados en 1708, aunque 
un siglo más tarde vuelven a aparecer. En 1792 se asienta una pe-
queña comunidad de argelinos, la Compañía de Mogataces, eva-
cuados de Orán por nuestras tropas al temer que su fidelidad a 
España les llevara a la muerte. 

Con los Borbones se refuerza la imagen de plaza fortificada y 
guarnición militar de Ceuta y se reconstruyen la Catedral, iglesias y 
conventos; se levantan edificios públicos como hospitales, botica, 
veeduría, casas consistoriales, correo, estanco…; se urbanizan ca-
lles y plazas, se reforman jardines, cuida el abastecimiento de aguas 
y se cambia la fisonomía de la vivienda privada. No faltaron tam-
poco enfermedades contagiosas en 1721 ó 1743-44; asedios como 
el de 1791 y el reforzamiento del penal, a comienzos ya del XIX. 

Durante la invasión francesa, que no se hizo notar, Ceuta se 
convirtió en refugio de los duques de Medinaceli y de Abrantes, 
marqueses de Ariza, el arzobispo de Laodicea o el Tribunal de la 
Inquisición de Sevilla. La guerra de la Independencia cuenta con 
un héroe ceutí en la defesa del parque de Monleón, el Teniente 
Jacinto Ruiz Mendoza. También llegaron desterrados revoluciona-
rios americanos como Francisco Iznardi, secretario de la Junta Re-
volucionaria de Caracas o el peruano Juan Bautista Tupac-Amaru, 
a los que seguirán liberales como el padre de la Constitución de 
Cádiz, Agustín de Argüelles. De ese período las historias locales 
reseñan que en Ceuta nacería el Teniente Ruiz y moría la heroína 
Agustina de Aragón.  

La Guerra de África de 1859-60 puso de relieve las carencias 
de Ceuta; necesitaba adecuar el puerto y mejorar las comunicacio-
nes marítimas y terrestres, así como un nuevo estatus económico y 
legal para sus relaciones en el Estrecho. Pronto se declara puerto 
franco, se construye el muelle de Comercio, se comunica Ceuta y 
Algeciras con vapores-correo, y vuelven a afincarse legalmente mu-
chas familias judías procedentes de Tetuán. Las cosas van mejo-
rando y la prensa empieza a crear conciencia de las necesidades 
que hay que defender. La burguesía procedente de Algeciras se 
ubica adecuadamente; grupos musulmanes procedentes del Orane-
sado e hindúes procedentes de Gibraltar juegan también su papel y 
la ciudad se articula mejor.  
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Desde principios del siglo XX los militares ponen en marcha 
una reforma integral de Ceuta que se tradujo en la desaparición de 
puertas, puentes y rastrillos, mejoramiento de los caminos y carre-
teras. En 1904 se constituye la Junta del Puerto, que se hace cargo 
del muelle de Comercio y comienza muy pronto la construcción de 
los nuevos de la Puntilla, España y Alfau. En 1911 se suprime el 
Penal y se nombra Alto Comisario de España en Marruecos al Ge-
neral Alfau.  

El incremento de población es notable gracias a la mano de 
obra necesaria para construir el puerto, el ferrocarril Ceuta-Tetuán, 
las vías de comunicación y viviendas y gracias también al incre-
mento de los negocios. Este progreso se frenaría con la guerra. Pe-
ro en 1927 llegaba la paz. El viaje de los Reyes para inaugurar el 
puerto y el Palacio Municipal así lo quiso significar. 

La II República, acogida por los ceutíes con entusiasmo, per-
mitió recuperar el Ayuntamiento, suprimido por el General Primo 
de Rivera y convertido en Junta Municipal, mientras que la ense-
ñanza, monopolizada por el Patronato Militar y las Órdenes Reli-
giosas, se laiciza. La sublevación del ejército de Marruecos el 17 de 
julio de 1936 era el comienzo de la guerra civil. 

La independencia de Marruecos en 1956 incide en la vida de 
Ceuta y Melilla. Por una parte surgirían pronto los deseos marro-
quíes de aquellas ciudades que se ubican en su territorio y también 
los problemas propios de dos comunidades necesitadas de fronte-
ras, aduanas, etc. El ejército se retira paulatinamente, la Delegación 
del Gobierno pasa a unirse temporalmente al Alcalde de la Ciudad, 
para independizarse años más tarde; el comercio vive su apogeo 
por las ventajas fiscales y de franquicia que disfruta así como por la 
carencia de productos extranjeros, etc. Pero la preocupación por el 
comercio hizo que se olvidara la industria pesquera que fue trasla-
dándose a la península paulatinamente y con ella la flota. El último 
golpe vendría desde el puerto, que perdió también la ocasión de se-
guir la modernización de sus competidores más cercanos. Es el 
principio de una crisis que, en buena parte, aún campa por sus res-
petos.  

No faltaron visitas reales a Ceuta. En 1849 llegaron los Du-
ques de Montpensier, de la cual se siguió la construcción del Faro. 
Con la Restauración llega a Ceuta Alfonso XII (1877) obteniéndo-
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se el mantenimiento del enlace telegráfico con la costa peninsular. 
Otras visitas fueron: la de los Infantes Antonio de Orleans y la In-
fanta Dª Eulalia de Borbón en 1891; las de Alfonso XIII en 1904, 
1909 y acompañado de Dª Victoria Eugenia en 1927, y las nume-
rosas del Infante D. Carlos de Borbón, su esposa la Infanta Dª 
Luisa, o la del Infante D. Jaime, en 1930. En 1933, el Presidente de 
la República Niceto Alcalá Zamora estuvo en Ceuta y, en 1970, D. 
Juan Carlos y Dª Sofía, aún Príncipes de España, lo hicieron con 
motivo del cincuenta aniversario de la fundación de La Legión.  
 

*** 
 
Melilla fue fundada por los fenicios que la denominaron Rusadir 
como se contempla en la necrópolis fenicia en el Cerro de San Lo-
renzo, pasó después por manos cartaginesas siendo con los roma-
nos una ciudad estratégica de la región oriental de la Mauritania 
Tingitana. La invasión de los bárbaros llevó a la pérdida de la “pro-
vincia nova ulterior tingitana” y con ella de Melilla que fue recupe-
rada por los españoles en 1497. Esta fecha es anterior en 18 años a 
la incorporación definitiva de Navarra. 

Tras los fenicios, Melilla pasó sucesivamente a las manos de 
Cartago y de Roma que la consideró ciudad estratégica de la Mauri-
tania Tingitana y, bajo el Imperio, Claudio concedió los honores de 
Colonia. En el año 429 fue destruida por la invasión de vándalos y 
reconstruida por visigodos y bizantinos. Con la llegada de los ára-
bes comienza a conocerse como Melilla, palabra derivada de Mílila, 
o Melil (= fiebre) que daría Melil (=febril), o también procedente 
de un bereber llamado Melil. En el año 859, sufrió el saqueo de los 
vikingos. En el 926 fue ocupada por las tropas del califa Abde-
rrahamán III, quien reforzó sus fortificaciones. En el año 1067, el 
célebre polígrafo andaluz Abbu Obeid el Bekri, visitó Melilla, a la 
que cita en su Descripción del África Septentrional como cabecera de 
una extensa comarca.  

Los siglos XIV y XV son para Melilla de bonanza, lo que exci-
ta la ambición de los Reyes de Tlemencen, que intentan incorpo-
rarla a sus dominios originándose una serie de guerras, entre aque-
llos Sultanes y los de Fez. Esta situación afectaría negativamente a 
la ciudad cuya decadencia fue grande. Tras la rendición de Grana-
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da, Boabdil se instalaría en Cazaza, a 18 kilómetros de Melilla. Los 
Reyes Católicos decidirían apoderarse de la costa norteafricana 
creando avanzadillas para asegurar la península. El encargado de 
llevar a cabo esta empresa sería Juan Alonso de Guzmán, III Du-
que de Medina Sidonia, delegando en Pedro de Estopiñán que la 
conquistó el 17 de setiembre de 1497. A partir de entonces los 
alcaldes de Melilla se cuidarán prioritariamente de que las medidas 
defensivas sean eficaces. Por ejemplo, Gómez Suárez construyó al-
rededor de las murallas un gran foso conocido más tarde por Foso 
de Santiago. Las aportaciones de Carlos I han quedado reseñadas 
en la puerta de Santiago o Puerta del Campo, sobre cuya entrada 
campean todavía sus Armas. De esta época es también la Torre de 
la Concepción en la parte más alta de la ciudad que domina mar y 
tierra. 

En 1556, y a consecuencia de los cuantiosos gastos que les 
ocasionaba la “guarda e proveimiento de Melilla”, renunciaron los 
Duques la plaza a favor de la Corona, designando Felipe II como 
Alcaide “al Muy magnífico senor don Alonso de Urrea”. Le suce-
dió D. Pedro Venegas de Córdoba. La etapa final de los Austrias 
fue en Melilla de zozobras, problemas económicos y de miseria pe-
ro sobre todo de ataques de las cabilas fronterizas que derrotaron y 
mataron: al Gobernador Carlos Ramírez de Arellano, Caballero de 
Santiago en 1646 y al Maestre de Campo Luis de Sotomayor en 
1649. Los peores ataques de Marruecos tuvieron lugar entre 1715 y 
1727 aprovechando las dificultades de España derivadas de la Gue-
rra de Sucesión. Durante el reinado del Sultán Muley Ismail Ben 
Cherif (1672-1727) se apoderaron de los cuatro Fuertes: Santiago, 
Santo Tomás, San Lorenzo y San Francisco, pasando a cuchillo a 
sus defensores, con lo que quedó la plaza privada de sus defensas 
avanzadas y estrechamente bloqueada, desde agosto de 1715 a fe-
brero de 1716. El uso de la artillería, desde 1721 obligó a los meli-
llenses a apoderarse del Cerro de la Horca que era el punto desde 
el que los moros lanzaban su artillería, construyendo el Fuerte de 
Victoria Grande, que se terminó en 1736, y que en unión del de 
Rosario, Victoria Chica, San Carlos y San Miguel, enlazados entre 
sí por la correspondiente muralla, asegurando la defensa de la ciu-
dad desde tierra.  

Con Carlos III se fortaleció más aún la plaza manteniendo en 
tierra una Escuadra al mando del capitán de navío Francisco Hi-
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dalgo de Cisneros. El sultán sería derrotado el 19 de marzo de 
1775, festividad de San José, participando en esta operación Fran-
cisco de Miranda, capitán de Infantería, que publicó un Diario del 
Sitio de Melilla y que andando los años sería compañero de Bolívar 
en el proceso de emancipación americana. 

El 30 de mayo de 1780 se firmaba el tratado de Paz con el Im-
perio de Marruecos, que fue ratificado por el Sultán el 25 de di-
ciembre del mismo año y que ensanchaba los límites de la pobla-
ción. Recordemos, en este sentido, que en 1856 un nuevo conve-
nio ampliaría los límites de la zona neutral de 500 metros entre am-
bos territorios, aunque Melilla no logrará una zona de influencia lo 
suficientemente amplia hasta la guerra de 1859.   

A la invasión francesa, respondió Melilla, negándose a recono-
cer como Rey a José Bonaparte y constituyendo una Junta de Gue-
rra fiel a Fernando VII. Tras la batalla de Bailén, llegaron a Melilla 
numerosos prisioneros del Ejército invasor. Fernando VII, destinó 
a este presidio en calidad de confinados, a liberales de las Cortes de 
Cádiz.  

En la etapa isabelina, los prisioneros carlistas de Melilla se al-
zaron en 1838, apoderándose de las autoridades y constituyendo la 
Real Junta Gubernativa por don Carlos V, que presidida por el 
eclesiástico desterrado don Gregorio Álvarez y Pérez gobernó la 
ciudad durante tres meses, al cabo de los cuales volvió a la obe-
diencia de la Reina. El 6 de enero de 1848, una escuadra salida de 
Málaga, al mando del General Serrano, tomaba posesión de las is-
las Chafarinas en nombre de la Reina Isabel II, dejándolas guarne-
cidas bajo el mando de un Gobernador que dependía del de Meli-
lla. Las continuas agresiones por parte de las cabilas vecinas, que el 
Sultán no era capaz de controlar, obligó a ensanchar los límites de 
la ciudad, firmándose al efecto el Tratado de 24 de agosto de 1859, 
ratificado en el Tratado de Paz de 1860, por el que cedía en pro-
piedad a España el territorio inmediato a Melilla, tomando como 
base el alcance del cañón de a 24 y estableciéndose una zona neu-
tral entre la plaza y el campo, además de obligarse el Sultán a man-
tener una guardia en las proximidades de Melilla. El 14 de junio de 
1862, en presencia de los comisionados españoles y marroquíes, 
fueron colocados los hitos que delimitaron el campo exterior de 
Melilla, basándose –según lo acordado– en el alcance de una bala 
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de cañón (2900 metros) disparado desde el Fuerte de Victoria Chi-
ca. La oposición a la construcción de estos fuertes originó en oca-
siones verdaderas guerras como la denominada Guerra de Marga-
llo, en recuerdo del Gobernador que murió en 1893. 

En el año 1902 hizo aparición en los alrededores de Melilla un 
agitador, el Rogui Bu Hamara, que se hacía pasar por el Príncipe 
Muley Mohamed, hijo mayor del Sultán Muley Hasan. Contra él se 
levantarían las tropas del Sultán que le hicieron prisionero al cabo 
de siete años. Los problemas no cesaron. Por ejemplo, el 9 de julio 
de 1909, unos obreros españoles que trabajaban en la construcción 
del ferrocarril que había de unir las Minas del Uixan con el Puerto 
de Melilla, fueron asesinados. Y el General Marina tuvo que salir 
con sus tropas para proteger los trabajos, produciéndose fuertes 
combates, que obligaron a traer refuerzos de la Península. El día 27 
de julio, en el Barranco del Lobo, del Monte Gurugú, murió el Ge-
neral Pintos, y el enemigo ocasionó sensibles bajas. La población 
civil tomó parte en la lucha, formando compañías de voluntarios, 
que apoyaron la acción de las tropas. Más tarde, por su participa-
ción en estos combates, el Rey don Alfonso XIII concedió a la 
Ciudad el titulo de Valerosa y Humanitaria.  

Las continuas luchas intestinas entre las cabilas, la falta de au-
toridad de los Sultanes y la creciente anarquía que dominaba Ma-
rruecos, justificaron la implantación de un Protectorado. Por el 
Convenio de 27 de noviembre de 1912, entre Francia y España, se 
asignó a ésta su Zona de influencia. Pero la Zona Norte fue siem-
pre un país guerrero y turbulento, tradicionalmente hostil al poder 
central, y para imponer la autoridad del Mahzen o Gobierno Ma-
rroquí, España tuvo que someter y desarmar a las cabilas, en cos-
tosas y sangrientas campañas militares, que duraron desde 1909 a 
1927, en que se consiguió pacificar totalmente el país.  

La principal resistencia contra la implantación del Protectora-
do estuvo a cargo de los rifeños, dirigidos por Mohamed Ab-del-
krim el Jatabi, de la cabila de Beni Urriaguel (Alhucemas), quien 
después de ser amigo y colaborador de los españoles, encarnó el 
espíritu de lucha y rebeldía contra España.  

En el año 1921, en Anual, los rifeños infringieron una san-
grienta derrota a nuestras fuerzas, pereciendo el Comandante Ge-
neral Manuel Fernández Silvestre, con todo su Estado Mayor. To-



 

244 

do el territorio pacificado a costa de grandes esfuerzos se unió a la 
rebeldía, con la excepción de la cabila de Beni-Sicar, mandada por 
el Caid Abdelkader, que siempre permaneció leal. La situación de 
Melilla llegó a hacerse angustiosa. Pero rápidamente llegaron re-
fuerzos que restablecieron la situación, reconquistando el territorio 
perdido. Finalmente, el día 8 de septiembre de 1925, las tropas es-
pañolas, en una arriesgada y decisiva operación, desembarcaban en 
Alhucemas derrotando a Abdelkrim, que se entregó prisionero a 
los franceses.  

En octubre de 1927, Alfonso XIII y Victoria Eugenia, después 
de un recorrido, por el recién pacificado Marruecos, llegaron a Me-
lilla, donde fueron acogidos triunfalmente.  

En la noche del 26 de septiembre de 1928, una gran tragedia 
se abatió sobre Melilla. El Polvorín de Cabrerizas Bajas, situado 
junto al barrio del mismo nombre hizo explosión, destruyendo el 
Barrio, con el balance de 46 muertos y 505 heridos, algunos de los 
cuales, fallecieron después. La Ciudad entera se movilizó en soco-
rro de las víctimas y de los supervivientes, a quienes procuró resar-
cir de cuanto habían perdido. Poco tiempo después, el Gobierno 
concedería a Melilla el Título de “Muy caritativa”.  

El 14 de abril de 1931 se proclamó en España la República. Y 
al día siguiente, un Comité Republicano-Socialista se hacía cargo 
del Ayuntamiento. Cándido Lobera Girela fue el último Alcalde de 
la Monarquía y Juan Mendizábal Echevarría el primero de la Re-
pública. Pero bien pronto, el paro, las luchas políticas y los conflic-
tos sociales, enfriaron el entusiasmo con que fue recibido el nuevo 
régimen. Los acontecimientos de la Península tuvieron exacto re-
flejo en la Ciudad. Y por primera vez en su Historia, Melilla tuvo 
sus huelgas generales, sus atentados y sus víctimas.  

La sublevación Militar del 18 de Julio de 1936, origen de la 
Guerra Civil de 1936-39, se inició en Melilla con 24 horas de anti-
cipación al resto de España, a causa de una circunstancia inespera-
da. El 17 de Julio, el Delegado del Gobierno de la República, por 
una delación que había recibido, tuvo conocimiento de lo que se 
preparaba y ordenó a la Policía, que procediera a la detención de 
los dirigentes locales de la sublevación, que se encontraban reuni-
dos en el edificio de la Comisión Geográfica del Ejército. Al darse 
cuenta de la llegada de la fuerza pública, el Teniente Julio de la To-
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rre, que se encontraba entre los comprometidos, solicitó por telé-
fono militar la ayuda de las fuerzas de La Legión, que acudieron 
rápidamente, dominando a los Guardias de Seguridad, que acaba-
ron por unirse a la sublevación. Eran las 16 horas del día 17 de Ju-
lio de 1936. Poco después, el Teniente Coronel Maximino Barto-
meu, al frente de una Compañía de Infantería, proclamaba el Esta-
do de Guerra, dando lectura al Bando, que firmado por el General 
Franco, estaba preparado para el día siguiente.  

En 1956 tuvo lugar el fin de los Protectorados Español y 
Francés sobre Marruecos, y la Independencia del país protegido. 
Antes, se hicieron desaparecer los antiguos cementerios de Guerra, 
y los restos de los héroes y mártires de las Campañas, fueron tras-
ladados, desde Monte Arruit (Marruecos) al Cementerio de Melilla, 
para que reposaran definitivamente en tierra española, a la sombra 
de la Cruz, bajo la Bandera roja y gualda…  

Tras la Independencia de Marruecos, Melilla quedó separada 
del país vecino, por la frontera que fue delimitada en virtud del 
acuerdo Hispano- Marroquí de 26 de junio de 1862. Si bien, en la 
época del Protectorado, la Ciudad Española, había venido siendo, 
–de hecho que no de derecho–, la capitalidad económica de la 
Provincia de Nador. El fin del Protectorado y la construcción del 
Puerto Marroquí, y la disminución de efectivos militares, influye-
ron en el descenso de la población. Pero la Ciudad se adaptó bien a 
las nuevas circunstancias y no renunció a su mejoramiento urbano. 
Se construyó el Parador Nacional de Turismo, el Auditorio Carva-
jal, la Estación Marítima, a cargo de la Junta de Obras del Puerto, 
se instaló una nueva red de distribución de aguas, por la Confede-
ración Hidrográfica del Sur y se sanearon las playas construyéndo-
se un Paseo Marítimo. En 1969 se inauguraba un Aeropuerto, den-
tro del territorio de la Ciudad, lo que liberaba a los melillenses de la 
servidumbre de tener que trasladarse a Tauima, en territorio ma-
rroquí, para viajar por vía aérea. En septiembre de 1970, para pre-
sidir los actos conmemorativos del L Aniversario de la Fundación 
de La Legión, llegaron a Melilla los Príncipes de España, Don Juan 
Carlos de Borbón y Doña Sofía de Grecia.   
 

*** 
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El tema más serio que plantean Ceuta y Melilla a la España de hoy 
es la permanente reivindicación del reino de Marruecos para que 
de ser territorios españoles pasen a serlo marroquí. Es lo que co-
nocemos como el contencioso hispano-marroquí, que tomó cuer-
po a partir de la independencia de Marruecos en 1956. La España 
de Franco nunca respondió a las reivindicaciones de Rabat, basan-
do la defensa de sus derechos sobre las plazas de soberanía en una 
serie de elementos: 

- el derecho de prescripción, de ocupación hispana efectiva a 
lo largo de los siglos de Ceuta, Melilla y peñones adyacentes 

- la existencia en Ceuta y Melilla de un elevado porcentaje de 
población española y su pertenencia al conjunto nacional español 

- las resoluciones de la ONU, como la 1514 del 14 de diciem-
bre de 1960 que textualmente dice: 

 
Toda tentativa encaminada a destruir parcial o totalmente la unidad 
nacional y la integridad territorial de un país es incompatible con las 
finalidades y principios de la Carta de las Naciones Unidas.  
 

El reino de Marruecos por su parte mantiene los siguientes cri-
terios: 

- el territorio del reino de Marruecos ha de extenderse a sus 
“fronteras naturales” que incluyen Ceuta y Melilla 

- el hecho de que las ocupe España supone una distorsión eco-
nómica y comercial, con los dos puertos en el Mediterráneo y foco 
de contrabando en el interior del reino alauí 

- las resoluciones de la ONU referentes a descolonización. 
Para Rabat es necesario llevar a cabo un reajuste territorial en 

una etapa en que se han acabado los colonialismos: Gibraltar debe 
volver a España y Ceuta y Melilla a Marruecos. 

Los expertos analizan el problema teniendo en cuenta no sólo 
los componentes territoriales en los que Rabat incide sino otros de 
tipo económico: acuerdos pesqueros, el problema sin resolver del 
Sahara occidental, y, sobre todo, la existencia de historia, de títulos 
jurídicos. 

En resumen podemos decir que el tema del Mediterráneo ha 
sido un tema fundamental a lo largo de toda la Historia de España 
y en estos momentos es vital para la política exterior española, más 
cuando las fuerzas islámicas van tomando posiciones cada vez más 
importantes en la política internacional. 
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Las Respuestas a las reivindicaciones marroquíes podría ser, en 
síntesis, las siguientes:  

Melilla y Ceuta eran parte de España cuando España era ro-
mana.  

Eran españolas cuando el Califato de Omeya (que nada tenía 
que ver con Marruecos) regía buena parte de España. 

Ceuta fue conquistada por Portugal en 1415 y pasó bajo do-
minio de monarcas españoles hasta que en 1640 se incorporó a la 
Corona de España, cuando no existía Marruecos como Estado  

Cuando Marruecos existió, su beligerancia hacia ambas ciuda-
des las hizo defender siempre su españolidad. Han vivido como el 
resto de las ciudades españolas todas las vicisitudes de nuestra his-
toria.  

Fueron las bases desde donde se ejerció la labor protectora y 
civilizadora en el norte de Marruecos que una vez independiente 
comenzaría a reivindicarlas. En 1961 Hassan II reclamó a la ONU 
que contestó “Ceuta y Melilla son entidades sometidas a una auto-
ridad que no era la de Marruecos al nacer éste como nación”. 

Desde la entrevista Franco-Hassan II en Barajas en 1963 el ré-
gimen marroquí guardó silencio oficial sobre el tema. Hasta la mar-
cha verde de 1974.  

Hoy son ciudades autónomas. 
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LA “REALPOLITIK” EN LAS RELACIONES HISPANO-CHINAS. 
UNA APROXIMACIÓN HISTÓRICA312.  
 
Si visitamos el Monasterio de El Escorial, nos encontraremos con 
documentos que relacionan España y Asia. Por ejemplo, unas pre-
ciosas mesitas Ming que Felipe II, enfermo de gota, utilizaba para 
extender las piernas, nos recuerdan por su procedencia que España 
tuvo un inmenso Imperio que llegaba hasta Filipinas, justo al lado 
de China. O la colección de mapas de Ortelius, de finales del siglo 
XVI, nos muestra un continente asiático que poco se diferencia de 
lo que hoy entendemos por Eurasia.  

Colón pudo haber llegado a China pero finalmente llegó a un 
lugar no previsto. Por eso dice el humorista americano P.J. 
O’Rourke que “en la España del siglo XV todo el mundo se enga-
ñaba sobre dónde se encontraba China. Como consecuencia, Co-
lón descubrió las vacaciones en el Caribe”. Podemos concluir que 
la historia de España está unida a América y próxima a China.  

Esta lección inaugural quiere ser “una aproximación histórica”  
más al conocimiento de las relaciones hispano-chinas. He elegido 
este tema por tres razones: primera, porque para un historiador es 
siempre un reto investigar algo apenas conocido –lo que en pleno 
verano y a tan corto plazo no deja de tener su morbo-; segunda, 
porque se trata de China, tema de estudio en el que el Instituto de 
Humanidades de la Universidad Rey Juan Carlos viene siendo pio-
nero y, finalmente, porque está próxima la celebración del 40 
aniversario del establecimiento de relaciones diplomáticas plenas 
entre España y China, asunto de interés prioritario en la política 
internacional de la España actual.  

El hecho tiene lugar cuando Franco “dictaba” los destinos de 
España y Mao ejercía de emperador de China. El que existiera un 
maridaje, aunque fuera sólo a estos efectos, entre el ultraanticomu-
                                                 

312 Este texto corresponde a la Lección inaugural del Curso 2012-2013 que pronuncié 
en el Rectorado de la Universidad Rey Juan Carlos. Constituye el núcleo de una investi-
gación de primera mano ampliada para elaborar el libro: PALACIOS BAÑUELOS, L. 
Franco-Mao-1973. Las relaciones entre España y China, CSED, 2013, 229 P. 
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nista Franco y el ultracomunista Mao no deja de ser sorprendente y 
nos ilustra de que en la política exterior domina el pragmatismo so-
bre las ideologías.  

He buscado los antecedentes para demostrar que los ases que 
España tiene a su favor en su relación con China son muchos, an-
tiguos e importantes. En esta ocasión, como en otras muchas, co-
nocer nuestra historia es útil, “sirve ut = sirve para”, por ejemplo, 
entablar relaciones de amistad con raíces en el pasado. 

Comenzaré con una cuestión previa: ¿por qué van los españo-
les a América y no a Asia o China? Con el fin de repartirse los te-
rritorios conquistados, unas Bulas del papa Alejandro VI otorga-
ban las tierras que quedaran al Oeste de las Azores a España y las 
del Este a Portugal y el Tratado de Tordesillas (1494) fijó dicho re-
parto. Esto explica que fueran los portugueses los primeros en lle-
gar a China.  

Nuestro acercamiento a China vendría fundamentalmente a 
través de Filipinas (1565). Es en Manila, fundada por Miguel Ló-
pez de Legazpi, donde los españoles entran en contacto con las re-
des comerciales que llegan desde las costas chinas. Años más tarde, 
en 1626, los españoles conquistan la isla Hermosa (Taiwán) y allí 
permanecen hasta que en 1642 son expulsados por los holandeses. 
Sintetizaré y de forma muy breve este encuentro con cuatro temas: 

 

- Primer tema: Los misioneros  
El primer enviado oficial a China fue Fray Martín de Rada, en 

1575. Considerado primer sinólogo de occidente, es autor del pri-
mer libro sobre el estudio del chino escrito por un europeo. Él re-
solvió a los europeos una duda: Catay y China no eran dos lugares 
distintos sino que eran lo mismo. Tras él irían otros misioneros de 
los que sólo destacaré a Juan González de Mendoza cuyo libro La 
Historia del Gran Reyno de la China dio a conocer los chinos a Euro-
pa. El jesuita Juan Cobo que es el primero que traduce un libro del 
chino a un idioma occidental. O Diego de Pantoja (Pangdiwo), je-
suita nacido en Valdemoro.  

La lengua misional, los vocabularios, las gramáticas, las narra-
ciones que hablan de costumbres, tipos de vida, curiosidades, etc. 
llegan a occidente gracias a los estudios realizados por los misione-
ros que facilitan a los europeos el conocimiento de la realidad chi-
na y contribuyen a crear en Europa una imagen de China.  
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- Segundo tema: El Galeón de Manila 
El Galeón de Manila puso en contacto españoles y chinos y 

fue el primer comercio global del Pacífico. En la Manila del siglo 
XVI convivían los españoles con unos 26.000 chinos que almace-
naban allí sus mercancías para que el Galeón las transportara de 
Manila a Acapulco, de donde pasaban a Veracruz y de allí a Cádiz y 
Sevilla. 

El Galeón, iniciado en 1565 por López de Legazpi con su co-
piloto el fraile agustino Andrés de Urdaneta, realizaba la ruta más 
larga de la historia. Llegó a tener 2.000 toneladas de capacidad, con 
180 personas de tripulación. Las mercancías eran diversas: porcela-
na, muebles, lacas, joyas, abanicos, textiles (mantones de Manila 
que realmente eran chinos), sándalo, etc. En 1785 se creó como 
monopolio la Compañía de Filipinas a la que, por cierto, Goya de-
dicaría un magnífico lienzo que puede contemplarse en el Musée 
Goya de Castres (Francia). El Galeón dejó de funcionar en 1815, 
coincidiendo con la guerra de la independencia mejicana. 

 
- Tercer tema: Las monedas españolas de plata en China 
En las transacciones comerciales, los españoles realizaban sus 

pagos a los chinos con monedas de plata española con la efigie de 
los reyes españoles Carlos III, Carlos IV, Fernando VI y Fernando 
VII. Se acuñaban en Méjico, Lima o Potosí y los chinos posterior-
mente las resellaban para reutilizarlas. En algunos lugares aún cir-
culaban en 1948 monedas españolas con la efigie de Carlos III que 
los chinos denominaban Fotou o cabeza de Buda. Se calcula que 
durante el periodo que funcionó el Galeón se exportaron a China 
más de 25.000 toneladas de plata y circularon en ese territorio más 
de 515 millones de monedas.  

 
- Cuarto tema: Los culis  
Otro punto de contacto entre chinos y españoles fue Cuba 

donde, tras prohibirse el tráfico de esclavos, España contrató a chi-
nos, conocidos como culis. Llegaron a Cuba desde 1847 y a través 
de empresas que anunciaban “negocio de venta de amarillos” los 
compraban los dueños de las haciendas –unos 150.000 hasta 1874–. 
Su estatus teórico era de colonos contratados pero no faltaron los 
malos tratos que recordaban el régimen de esclavitud. Esta situa-
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ción llevó a España a buscar acuerdos con China (1877) para pro-
tegerlos, creándose consulados chinos en La Habana y Matanzas.  

 

Unos pocos datos más nos acercarán a 1973: 
En 1864 se firma el Tratado de Amistad y Comercio gracias al 

cual las órdenes religiosas pudieron instalarse en China.  
A partir de ese año se abrieron consulados españoles en Shan-

ghai, Cantón, Wenzhou y otras ciudades y la embajada en Pekín.  
El 27 de diciembre de 1928 se firmó en Nankin un Tratado 

preliminar de Amistad y Comercio entre España y la República de 
China que está vigente hasta 1953. 

Durante la guerra civil unos cien chinos participaron en las 
Brigadas Internacionales. El bando nacional de Franco, que se 
identificaría con el ejército japonés, reconoce en 1937 el Estado tí-
tere japonés de Manchukuo. En 1939 la República de China no re-
conoce al gobierno de Franco y no renueva los derechos de extra-
territorialidad de España.  

Durante el franquismo, el anticomunismo une al Gobierno de 
Franco y al de Taiwan. El Gobierno español reconocería en 1941 
el Gobierno de la República de China y regulan las relaciones me-
diante Tratados: de Amistad (1953), Comercial (1956) y Cultural 
(1958). España contó con el apoyo de la República de China para 
el ingreso en las Naciones Unidas el 14 de diciembre de 1955.  

Las relaciones entre Madrid y Taipei fueron cordiales. Franco 
concedió en 1965 la Medalla de la Orden del Mérito Civil a Chiang 
Kaishek, cuyo hijo adoptivo Chiang Weikno visitó España en 1968 
y fue recibido por Franco. Y no faltaron visitas a Formosa de im-
portantes hombres del régimen como Muñoz Grandes, Camilo 
Alonso Vega o Carlos Iniesta.  

 
Así las cosas llegamos al núcleo de nuestro trabajo.  
Este es el escenario de nuestra historia. La obra que se repre-

senta se llama Guerra Fría. Las líneas de fuerza las marcan las dos 
potencias dominantes, Estados Unidos y Unión Soviética, con sus 
líderes, Nixon y Breznev. El argumento lo ponen la España tardo-
franquista y la China maoista. Y la representación tiene dos actores 
principales, Franco y Mao, con sus adláteres López-Bravo y Chou 
en-Lai respectivamente. 
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El punto definitorio de aquella política de bloques es la ideo-
logía que marca toda una cosmovisión, el comunismo o el capita-
lismo. A la postre hay que definirse, o se es comunista o antico-
munista. Pero también surge la posibilidad de no alinearse. Este se-
ría el caso de China. Mao apoya la estrategia de “no alineación” 
porque teme las hegemonías de los Estados Unidos y de la URSS. 
Estados Unidos apoya a Chiang Kai Chek y a los nacionalistas chi-
nos desde su huida a Taiwán en 1949. Y la China Popular, aunque 
cuenta con la ayuda de la URSS, se distancia de ella y busca otros 
apoyos. En 1964 dispone ya de armamento nuclear y en 1969 los 
enfrentamientos con la URSS apuntan hacia una guerra total. En-
tre los chinos este ambiente prebélico causó terror. Mao con los lí-
deres y el ejército, temerosos de un ataque nuclear soviético, huye-
ron de Pekín y los que se quedaron se refugiaron durante varios 
meses en un centro de mando subterráneo cavado por orden de 
Mao para guarecerse y almacenar alimentos. Esos túneles, que hoy, 
con un poco de suerte, podemos visitar en la capital china, son tes-
tigos de un tiempo que nos produce perplejidad.  

La realidad de aquel momento es que “Pekín se sentía más 
amenazado por los revisionistas rusos que por los imperialistas 
norteamericanos”. Por ello Mao decide mejorar las relaciones con 
los Estados Unidos y da un paso sin precedentes cuando, en enero 
de 1969, autorizó a la prensa china a publicar el discurso de inves-
tidura de Nixon. En ese contexto, y ante el peligro nuclear, Nixon, 
el líder del anticomunismo, anunció que los Estados Unidos no 
podían permitir que China fuera aplastada por una guerra chino-
soviética.  

El punto de arranque hacia la nueva etapa de entendimiento 
entre EEUU y China fue el deporte, como años más tarde ocurri-
ría con Mandela en Sudáfrica. En este caso, todo empezó con un 
campeonato de pimpón. En 1970, Mao y su primer ministro Zhou 
Enlai autorizaron a los equipos chinos para que participaran en el 
campeonato mundial de pimpón –deporte nacional– que tendría 
lugar en Nagoya, Japón. La buena entente entre los jugadores chi-
nos y americanos les llevó a plantear una posible visita de éstos a 
Pekin. Mao cursó la correspondiente invitación a los norteameri-
canos que serían recibidos el 14 de abril de 1971 por Zhou en el 
Gran Salón del Pueblo. Allí, el líder chino sorprendiendo a todos 
abriendo un nuevo capítulo en las relaciones sino-norteamericanas.  
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Recordemos que el contencioso mayor entre ambos países era 
el apoyo de Estados Unidos a Taiwán y la guerra de Vietnam que, 
para los chinos, era la confirmación del temido imperialismo nor-
teamericano. El pimpón ofrecía una oportunidad y, como dijo 
Zhou, “una pelota pequeña sacude a la pelota grande”.  

Los americanos, dispuestos a pasar página en las difíciles rela-
ciones con China, dan un primer paso con un viaje secreto de Kis-
singer a China. Diecisiete horas de conversaciones entre Kissinger 
y Zhou Enlai sirvieron para conocerse y acercar posiciones políti-
cas. El líder chino resultó ser un hombre culto e inteligente, “el po-
lítico extranjero, junto a De Gaulle, más impresionante que he co-
nocido”, ha escrito Kissinger. Y lo que parecía imposible se hizo 
realidad: el presidente norteamericano Richard Nixon viajaba a la 
China Popular el 21 de febrero de 1972. El contacto personal con 
Chou y con Mao resultó todo un éxito. “La historia nos ha unido” 
le dijo Nixon a Mao. Aquel viaje sería fundamental para el deshielo 
de las relaciones entre Estados Unidos y China. Demostró que la 
estrategia de contención era posible. 

El alcance del viaje superó todas las expectativas pues abrió la 
puerta para una nueva etapa de relaciones entre Oriente y Occi-
dente. Por eso, Nixon, ese mismo año, visitó también Moscú. Fi-
nalmente, resultaba que, al margen de ideologías, que parecían tan 
importantes al definirse los bloques y que tanta rentabilidad darían 
a dictadores de todo tipo, como Franco, se podía llegar a acuerdos. 
Era el realismo político, era el pragmatismo que se situaba por en-
cima las ideologías a la hora de fijarse las relacione entre países. 

España no sería la excepción a la hora de replantear las rela-
ciones diplomáticas con los países comunistas. La diplomacia es-
pañola tuvo claro que aquél hecho cambiaba las relaciones entre 
países y rompía con la diplomacia practicada por los Estados Uni-
dos desde Woodrow Wilson y con la actitud china desde el esta-
blecimiento de la República Popular. Era el final de la política de 
Yalta.  

En resumen, los acontecimientos de Pekín de principios de 
febrero de 1972 marcaron el comienzo de una fase dinámica de la 
política internacional. Así lo vió y formuló la diplomacia española, 
“es importante que en todos los proyectos para el futuro se tenga 
en cuenta que las realidades de ayer ya no sirven de indicador segu-
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ro de la futura política y acontecimientos”. Sin embargo, su aplica-
ción no resultaba fácil. ¿Cómo casar el régimen anticomunista de 
Franco con la China comunista de Mao cuando nada parece cam-
biar en aquella España en la que sigue prevaleciendo la defensa de 
la religión católica y sigue definiéndose anticomunista? 

Recordemos que Franco había sabido sacar rentabilidad de su 
anticomunismo visceral. Tras un Truman al que nada le gusta 
Franco, llega en 1952 Eisenhower que hace realidad la cesión de 
las bases el 26 de setiembre de 1953. (Coincidía, por cierto, con el 
debut de Di Stéfano en el Real Madrid). El resultado fue que Es-
paña recibiría una importante suma económica y, más importante 
aún, saldría finalmente del aislamiento político. Poco después, a fi-
nales de 1955 entraba en la ONU. El reconocimiento definitivo de 
España se visualizó en la visita a Madrid del presidente norteame-
ricano el 21 de diciembre de 1959. La fotografía del abrazo entre 
los dos militares daría la vuelta al mundo y resultó ser el mejor 
marketing político para el franquismo.  

La larga entrevista entre ambos jefes de Estado nos ofrece la 
ocasión de conocer lo que Franco opina de China y de Mao, del 
comunismo y del mundo soviético. Estas son sus palabras: 

 
Yo creo, le dice al presidente norteamericano, que el comunismo 
hay que combatirlo con la unidad más estrecha y sin fisuras, hay que 
mantener un frente unido y hay que emplear los mismos procedi-
mientos que ellos utilizan contra Occidente. 
 

Y en otro momento, añade: 
 
Mao Tse Sung se consideraba el segundo de Stalin, estaba al lado de 
Stalin, hasta el extremo de que en las conversaciones que tenía y en 
los discursos que pronunciaba empleaba frases enteras de los dis-
cursos de Stalin diciendo: esto lo dijo Stalin en tal ocasión o en tal 
día. Los ataques a Stalin de Khruschev han creado un disgusto pro-
fundo en el seno de los dirigentes comunistas chinos. Los comunis-
tas chinos necesitan otros treinta años de terrorismo como Rusia 
para poder dominar el país. Rusia ya no necesita de este terrorismo 
para que el comunismo persista. Y ésta es la gran diferencia que se 
ha establecido y el respeto que Rusia tiene a una independencia de 
China, que puede enfrentarse a ella. 
 

Un “Estoy completamente de acuerdo con usted” fue el co-
mentario del presidente norteamericano. 
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Nada más sabemos sobre lo que Franco pensaba de Mao. Pe-
ro, dictador por dictador, ambos debían tenerse cierta considera-
ción. Los dos figuraban entre los personajes contemporáneos más 
decisivos –con Churchill, Gandhi, Hitler, Stalin, Rooseelt, etc. – de 
una lista que el prestigioso historiador Arnold F. Toynbee publicó 
en el New York Times del 2 de noviembre de 1959, lo que no dejaba 
de ser un gran elogio para ambos. Claro que Mao superaba con 
mucho a Franco. Su doctrina, el maoísmo, tenía en aquellos mo-
mentos una proyección mundial como movimiento juvenil, mezcla 
de ideología política y de actitud cultural. Aunque más que una 
nueva ideología era una actualización del marxismo-leninismo, era 
la adaptación de los principios marxistas a la realidad China. Su re-
ferente fundamental era el famoso Libro rojo.  

En la España de los sesenta y setenta lo de maoísta identifica-
ba a aquellos revolucionarios que rompían con el PCE y que admi-
raban a Mao por su enfrentamiento al revisionismo de Kruschev y 
por actualizar los viejos principios marxistas. El maoísmo se ubi-
caba dentro del llamado progresismo que marcó a varias genera-
ciones de jóvenes. El primer partido propiamente maoísta fue el 
Partido Comunista de España marxista-leninista creado por desa-
fectos al PCE en 1964. En su seno nacería en 1971 el Frente Anti-
fascista Revolucionario y Patriota, FRAP. El segundo partido en 
importancia del arco maoísta en España fue el Partido Comunista 
de España (internacional) que se creó en 1967 y que a partir de 
1975 se denominaría Partido del Trabajo de España. De otro de 
ellos, de la Organización Marxista-Leninista de España (OMLE) 
que se transformó en el Partido Comunista de España reconstitui-
do (PCE(r)), saldría el GRAPO.  

Hoy causa estupor, si no vergüenza, que los autodenominados 
progresistas de la época pudieran tener como referente a un Mao o 
a un Stalin, auténticos personajes “draconianos” en el decir de 
González-Trevijano, y que se aceptara con entusiasmo aquel totali-
tarismo de los regímenes comunistas entonces vigentes. Pero lo 
cierto es que la imagen de Mao, el traje de Mao, etc. se popularizó 
y ha quedado como icono que Andy Warhol (1928-1987) inmorta-
lizó.  

Pero recuperaremos algunos momentos del tardofranquismo 
con breves flashes. En 1970 Nixon visita en Madrid a Franco, 
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quien por cierto, según algunas fuentes, se durmió en el encuentro. 
Henry Kissinger, al explicar al jefe del gabinete del presidente Ni-
xon los detalles de la visita, señala: “dicen que Franco está gagá. 
No creen que pueda aguantar una reunión de una hora…”. El año 
1972 se firmó un Acuerdo comercial con la Unión Soviética. El 
año 1973, la Ley de separación de la Jefatura del Estado y la Presi-
dencia del Gobierno permitió que Carrero Blanco fuera nombrado 
Presidente del Gobierno. Poco después sería asesinado por ETA, 
coincidiendo con el comienzo del “Proceso 1001” contra dirigen-
tes de CCOO. 

En este escenario internacional y nacional, la apertura de rela-
ciones normales entre Madrid y Pekín llegó como de repente. 
¿Quién o quiénes articularon aquella decisión tan sorprendente? 
Primero, Franco que en su discurso de fin del año 1972 hablaba 
del necesario realismo y pragmatismo. Y con Franco su ministro 
de Asuntos Exteriores, que desde 1969, era Gregorio López-Bra-
vo. Conocedor de la política americana, el ministro español supo 
intuir en 1972 que los Estados Unidos iban a llevar a cabo la re-
modelación de su política exterior y rápidamente planteó a Franco 
que era necesario adelantarse y establecer relaciones diplomáticas 
con la China de Mao y dejar al margen a la China nacionalista 
(Taiwán) que carecía de representatividad. Logrado el visto bueno 
de Franco, el Consejo de Ministros le daría luz verde para ponerlo 
en marcha. Los contactos en Hong-Kong con representantes chi-
nos oficiosos y en las Naciones Unidas con sus personales relacio-
nes con el embajador chino Huang Hua –hombre de conocida 
mentalidad pro occidental que pronto sería ministro de Asuntos 
Exteriores– darían pronto sus frutos.  

Pocos meses después, se firmaba en la embajada española en 
París el acuerdo de relaciones diplomáticas entre ambos países. To-
do resultó inesperado y hasta los ministros, incluido su Vicepresi-
dente Carrero, fueron sorprendidos. Sólo Emilio Romero en Pueblo 
se adelantó a dar la noticia con su artículo “La relación con China” 
que años después incluiría en su libro Testigo de la Historia. Los cien 
mejores artículos (Planeta, 1986).  

En aquella ocasión, López-Bravo jugó con osadía pero, como 
ha escrito Bardavío, 
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…su indudable visión internacional, su valentía y su adelantamiento 
a la reestructuración exterior de los Estados Unidos no sería pre-
miada, sino que le costaría un puesto que desempeñó con enérgica 
inteligencia.  
 

Saldría del Gobierno, tal vez por incompatibilidad con Carrero 
Blanco, que eligió para ese puesto a López Rodó, o tal vez “por 
demasiado brillante”. Justo el día antes de su cese estaba en París 
como presidente de turno del Consejo de Ministros de la OCDE 
donde recibió grandes elogios a su labor aunque de poco le sirvie-
ron; a su vuelta a Barajas ya no era ministro. A las preguntas de los 
periodistas sólo comentaría: “Yo ya no soy noticia”. Cosas de la 
política. López Bravo daba la imagen de un político europeo, ac-
tuaba en la misma longitud de onda que sus colegas, a pesar del ré-
gimen político al que representaba y: 

 

…conectaba con la imagen de una España emergente, en la que se 
había producido un profundo cambio económico y social, que 
apostaba decididamente por la modernización y que pisaba fuerte 
con su puesto de noveno o décimo país industrial del mundo.  
 

Dos notas más completan este breve retrato. Primera, López-
Bravo se educó en el Instituto-Escuela, hijo de la Institución Libre 
de Enseñanza, dato que, tal vez, ayuda a explicar su talante liberal. 
Una segunda nota da la medida del papel que jugaba en la política 
española: en la terna que el Consejo del Reino presentó al nuevo 
Rey Juan Carlos I para que eligiera al jefe de Gobierno que debía 
sustituir a Arias Navarro y comenzar la transición política figura-
ban tres nombres: Silva, Suárez y López-Bravo. Pues bien, el que 
más votos sacó fue López-Bravo (4 ó 5 votos más que el elegido 
por el Rey). 

 

Veamos cómo evolucionan los hechos desde 1971 hasta 1973 
en que se logra el Acuerdo. Desde mediados de 1971 aparece en 
las agendas diplomáticas el desembarco de la China de Mao en la 
Sociedad de Naciones. Muchos países ya han reconocido al Go-
bierno de Pekín. El tema es importante porque supone un cambio 
sustancial en la política internacional pero presenta el problema de 
qué hacer con el Gobierno de Formosa que soporta la representa-
ción oficial de China.  
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España se inclina inicialmente hacia la solución norteamerica-
na de aceptar a los dos países independientes como miembros de 
la ONU. 

 

Nuestra política en esta cuestión, mantienen en Exteriores, estará 
inspirada, como es norma general, en realidades y en la convicción 
de que las relaciones con todos los países son posibles siempre que 
se respeten las reglas del juego y no haya intromisión en los asuntos 
internos respectivos.  
 

Y se asume, aprendiendo de otros países, que para negociar 
con los chinos es preciso hacer gala de “infinita paciencia”. Porque 
“si algo no falta a esas gentes es la paciencia además de tener una 
noción del tiempo totalmente distinta a los occidentales”. 

La que podría calificarse de “diplomacia López Bravo” signifi-
ca acercar España no sólo hacia los Estados Unidos y los países 
tradicionalmente amigos como los de Europa Occidental e Hispa-
noamérica, sino también hacia los países de la órbita comunista. 
Considera ilógico tratar de ignorar la existencia de un país tan 
grande como China y en sus declaraciones “insinuó –se dice en la 
prensa internacional en 1971– la posibilidad de estar preparándose 
para establecer relaciones con la China continental”. El nudo gor-
diano con que se enfrentaban los países que, como España, man-
tenían estrechas relaciones con Taipei estribaba en cómo hacer 
compatibles sus relaciones con las dos Chinas. El gran problema 
era quién de las dos Chinas ocuparía el puesto de miembro perma-
nente en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.  

La realidad de la RPCh en política exterior se resume en estos 
principios: internacionalismo proletario, apoyo a las justas causas 
de liberación, coexistencia pacífica y antiimperialismo. ¿Dónde po-
día encajar España? Desde el Ministerio se sugiere que, 

 

…con tacto puede hacérseles ver que encajamos perfectamente en 
el tercero de los principios, que podemos entendernos, sin perjuicio 
de que una vez el acuerdo nos tilden de “lacayos del imperialismo”. 
 

En resumen, a la altura de mediados de 1971 el Ministerio de 
Exteriores español trabaja sobre esta realidad: es conveniente y po-
sible para España caminar hacia unas relaciones con la China Po-
pular porque “no hay contencioso alguno entre Pekín y Madrid, 
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salvo el abismo ideológico”. El realismo político hará posible lo 
que parece insalvable. Esta es la base del propio ministro López 
Rodó para abordar el asunto.  

El 25 de octubre de 1971 se vota en la ONU la propuesta de 
Albania para sustituir a la República de Taiwan por la República 
Popular China. La propuesta se resolvió con 76 votos a favor y 35 
en contra más 17 abstenciones entre las cuales se encontraba la de 
España. Comenzaba a partir de ese hecho una nueva etapa que 
cambiaría las relaciones de Occidente con China. También cam-
biaban las relaciones con España. 

Recuperemos la explicación de voto que hizo el Embajador 
español. Primero habló de la imposibilidad de hacer ninguna inter-
pretación fuera del contexto histórico, diferente en 1971 que hacía 
20 años. Sus palabras son expresión de una política: 

 

Hoy se intenta buscar una convivencia justa y pacífica sobre bases 
reales, y no es, por lo tanto, posible desconocer la existencia de un 
país de setecientos cincuenta millones de habitantes. El tiempo de 
los aislamientos ha sido superado y por ello celebramos el que esta 
realidad se refleje en las Naciones Unidas. Confiadamente espera-
mos que ello contribuya a crear un nuevo orden internacional más 
estable y armonioso. 
 

Claro que hay principios inalterables de la Carta de la ONU, 
como el de no intervención en los asuntos internos. Por ello, ex-
plica Piniés, España apoyó procesalmente a los Estados Unidos 
absteniéndose y: 

 

…convencida de la unidad nacional e integridad territorial de China, 
acepta la presencia en las Naciones Unidas de esa gran nación, pre-
sencia que estimamos conveniente y necesaria.  
 

Habría que añadir que la resolución de la ONU no afectaba di-
rectamente a las relaciones bilaterales de España con Formosa y en 
esos precisos momentos había un Encargado de Negocios en Tai-
peh. 

Tras la aceptación de la RPCh en Naciones Unidas llegaba la 
hora de actuar. Dada la tendencia a acelerar la aproximación a Pe-
kín… no convenía retrasar la fijación de las postura de España. El 
Consejo de Ministros del 13 de octubre de 1972, a propuesta del 
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Ministro de Asuntos Exteriores, acordó proceder con la mayor dis-
creción posible en orden a: negociar un calendario que conduzca 
en breve plazo al establecimiento de plenas relaciones diplomáticas 
con la República Popular de China y negociar –de la manera más 
considerada y cordial– la suspensión de las relaciones con la Repú-
blica de China, sustituyendo las representaciones oficiales por ofi-
cinas privadas, que garanticen los respectivos intereses. 

La noticia salta a las páginas de los periódicos que detectan el 
interés de España por entablar relaciones con la China de Mao. 
Por ejemplo, la agencia de prensa estatal china, Hinshua, subraya 
que hace poco el ministro español aprovechó la Asamblea General 
de la ONU para asistir a la primera recepción que se celebró en 
Nueva York con motivo de la Fiesta Nacional China. Y cierra su 
comentario con: 

 

Es evidente que el Gobierno del General Franco, pese su actitud 
anticomunista oficial que se desprende incluso actualmente con re-
gularidad de los procesos contra comunistas españoles, no quiere 
dejar pasar esta ocasión diplomática que trajo en los pasados meses 
a muchos hombres de estado extranjeros a Pekín. 
 

Todo parece, pues, dispuesto para llegar a las relaciones diplo-
máticas plenas Madrid-Pekín. La diplomacia española tiene en sus 
planes para el año 1973 cerrar definitivamente el tema de China. 
En Nueva York se había solicitado a la delegación china llevar a 
cabo la firma del Acuerdo en la embajada de París y ambas partes 
tienen permiso de sus Gobiernos para que así se hiciera. Esto per-
mitía mantener la discreción y el secreto de manera más fácil.  

Esta es la historia del proceso: El primer contacto directo en-
tre los Gobiernos de Madrid y Pekín tuvo lugar el 2 de octubre de 
1972 cuando López Bravo asistió a una recepción ofrecida en 
Nueva York por el Viceministro chino de Asuntos Exteriores 
Chiao Kuan Hua. Cinco meses después, el 10 de marzo de 1973 se 
publicaba un comunicado oficial dando cuenta del establecimiento 
de relaciones diplomáticas a nivel de Embajada a partir del 9 de 
marzo de 1973 e intercambiar Embajadores en un plazo de tres 
meses. El intercambio de los documentos correspondientes para 
este establecimiento de relaciones diplomáticas había sido realizado 
el día 9 en París por el Embajador de España Pedro Cortina y 
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Mauri y el Embajador de la RPCh en la capital francesa Dr. Huang 
Chen. Habría que añadir los contactos entre Enrique Larroque, 
Cónsul general de España en Hong Kong, y las autoridades chinas 
y las gestiones de Pedro Cortina, embajador en París, con la emba-
jada de la RPCh. 

El texto final del Comunicado conjunto de ambos gobiernos 
sobre el establecimiento de relaciones diplomáticas entre España y 
China, firmado por los embajadores Pedro Cortina y Mauri y 
Huang Chen dice que:  

 

Ambos Gobiernos mantendrán sus relaciones diplomáticas de con-
formidad con los principios de respeto mutuo a la soberanía y a la 
integridad territorial, de no injerencia recíproca en los asuntos inter-
nos y de igualdad y beneficios recíprocos. 
 
El Gobierno del Estado Español reconoce al Gobierno de la Repú-
blica Popular China como el único gobierno legal de China y reco-
noce la posición del Gobierno Chino según la cual Taiwán es una 
provincia de la República Popular China, y ha decidido suprimir su 
representación oficial en Taiwán antes del 10 de abril de 1973. 
 

Como he señalado, el único periódico que adelantó la noticia 
fue el diario Pueblo que desde hacía años tenía por China a Vicente 
Talón como reportero que publicaría interesantes artículos para 
dar a conocer a los españoles aquel país tan desconocido entonces. 
Talón estaba en Pekín precisamente ese 9 de marzo y pudo ver en 
los periódicos de Pekin la noticia que concernía a España.  

La prensa hace comentarios muy similares a los del ABC. El 
diario monárquico dedica el editorial a comentar levemente el tema 
de las grandes diferencias ideológicas pero habla de “la ola de en-
friamiento ideológico de las relaciones internacionales que caracte-
riza nuestra época”. El hecho se considera “normal”: 

 

…ante el despliegue, podría decirse, de una posibilidad más de desa-
rrollo de nuestra política exterior. Despliegue en el que a nada se re-
nuncia y en el que acaso sólo ventajas y beneficios podrán derivarse 
para los intereses de la economía española, que en el mercado chino 
puede adquirir, dentro de condiciones ventajosas, algunos de los ar-
tículos de consumo que importa y al que puede exportar productos 
de los sectores más internacionalmente competitivos de su indus-
tria. 
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A la hora de seleccionar fotografías publica una de Franco y 
otra de los firmantes, bajo el título “Realismo político” y recoge las 
frases pronunciadas por Franco en el discurso de fin de año: Hemos 
de vivir de realidades no de quimeras. El mundo es como es y no como quisié-
ramos que fuera. Y añade que la China de Mao es un hecho político 
incuestionable y su reconocimiento no implica, por supuesto, la 
aprobación del totalitarismo comunista que allí impera, sino que 
supone el deseo español de contribuir a la paz del mundo partien-
do de realidades. 

Nuevo Diario se define con palabras de Franco: La seguridad de 
nuestra fortaleza es el fundamento de nuestra apertura internacional. El 
Acuerdo, se dice, es fruto de una política realista. Y no hay moti-
vos para recelar, 

 
…ni tiene sentido plantear el tema de nuestras relaciones con na-
ciones de ideología diferente o aun opuesta sobre una base de des-
confianza acerca de la evidente cohesión de nuestro patrimonio mo-
ral … porque España está fuerte y unida puede presentarse con 
fuerza la hora de la negociación. 
 

La prensa extranjera abunda más en otros aspectos que recojo 
entrecomillados. El corresponsal holandés comentó que no había 
causado sorpresa pero le resulta curioso “que los españoles apenas 
reaccionaron al publicarse la decisión del Gobierno y si lo hicieron 
fue pura curiosidad”. “Hace poco que la mano derecha del General 
Franco, el futuro primer ministro de España, Almirante Carrero 
Blanco, dijo que la guerra civil española fue ‘una cruzada contra el 
marxismo ateo’” . El régimen español sigue a la caza de toda opo-
sición interna que tenga algo que ver con el comunismo. El espa-
ñol corriente, sin embargo, considera muy normal que Madrid el 
pasado mes de enero intercambiase embajadores con la RDA; y 
ahora con Pekín. Los argumento que emplea el Gobierno español 
–perspectivas que se abren para el comercio extranjero– apenas se 
justifican para la RDA y mucho menos para China. España busca 
compradores y no suministradores para ayudar en la balanza mer-
cantil. España importa dos veces más de lo que exporta. La expor-
tación a China, hace cuatro años era nula. En 1971 no pasó de los 
39 millones. La importación desde China (de cueros y carne) as-
cendió en cambio de los 137 millones hasta 987 millones de pese-
tas.  
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Otros periódicos como Le Figaro no entienden que España ha-
ya abandonado las viejas relaciones con Taiwán. Y todos hablan 
del realismo de Franco y del éxito de López Bravo “artesano de 
esta ostpolitik”. 

Tampoco son mas explícitas las explicaciones que encontra-
mos en los libros dedicados a Franco o al franquismo. Jose Mario 
Armero aporta este nuevo juicio: 

 

Parece que López Bravo no encontró dificultades en Franco. Senec-
tud y permanente inclinación por los países totalitarios que no ata-
caban su régimen.  
 

Ni siquiera López Rodó, nuevo ministro de Exteriores añade 
ningún comentario de interés. Se detiene sin embargo en una anéc-
dota que, por ser reveladora de una mentalidad, quiero recoger: 
cuenta el incidente que tuvo lugar cuando el embajador de la RPCh 
presenta sus cartas credenciales ante Franco. Resulta que por en-
fermedad de los caballos del Regimiento de la Guardia no se le pu-
do trasladar del Palacio Real en carroza sino en automóvil. Esto, 
dice el ministro, “le contrarió mucho al embajador maoísta, que lo 
tomó a menosprecio, creyendo que la enfermedad caballar era fic-
ticia”. El día anterior había habido otro incidente: a la hora que le 
entregó la carta de estilo, en el palacio de Santa Cruz, el ministro 
español le dijo que en justa reciprocidad mientras el embajador en 
Pekín Sanz Briz no pudiera moverse libremente por China sino tan 
sólo dentro de un radio de cuarenta kilómetros, él tampoco podría 
circular por España sino únicamente por la provincia de Madrid y 
las limítrofes. “El día que Sanz Briz pueda ir a Shanghai, usted po-
drá ir a Barcelona”, le dijo el español. Comentado esto con Franco 
en un despacho previo y ante la propuesta del ministro de que se le 
autorizara a desplazarse a Segovia, Ávila, El Escorial, Toledo y 
Aranjuez, Franco añadió sonriendo “Déjele usted ir también a 
Guadalajara”. 

El 11 de mayo de 1973 el Consejo de Ministros designa Emba-
jador de España en la República Popular China a don Ángel Sanz 
Briz poniéndose así en marcha el cumplimiento del Acuerdo con 
China. El embajador en Madrid será Chen Chao Yan. El capítulo 
final será el establecimiento de las correspondientes embajadas en 
Madrid y Pekín. La búsqueda de un mejor conocimiento entre es-
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pañoles y chinos comenzaría a nivel de las embajadas y en las cenas 
oficiales.  

En los años que siguen al establecimiento de relaciones diplo-
máticas serán las relaciones comerciales las que más interesen a los 
dos países cuyo crecimiento fue muy lento. Para entender el lento 
ritmo de crecimiento de los intercambios comerciales hay que re-
cordar que en 1973 comenzó en el mundo una crisis energética que 
terminó afectando a la economía, a la sociedad, a los gobiernos… 
Como ejemplo podemos decir que en el año 1975, el valor total del 
Comercio Exterior chino ascendió a unos 14.000 millones de dóla-
res, correspondiendo 6.845 millones $ a exportaciones y 7.245 a 
importaciones. El déficit resultante para China fue de unos 400 
millones $ USA lo que significó una sustancial reducción de más 
de la mitad en relación a 1974. Se explica por la disminución de las 
importaciones de productos agrícolas debido a las buenas cosechas 
de 1973 y 1974. 

En 1975 muere Franco. Unos meses después muere Mao. Es-
paña, con el rey Juan Carlos I, opta por la democracia. Y China, 
con Deng Xiaoping, se desmaoiza para caminar hacia una econo-
mía de mercado vigilada por el Partido Comunista chino. Unos 
años más tarde, el mundo va a presenciar el desplome del mundo 
comunista.  

Respecto a la política con China se fomentará el acercamiento 
entre ambos países y se intensificará la política comercial. El nuevo 
ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Adolfo Suárez 
es Marcelino Oreja Aguirre que planifica el primero de los viajes 
oficiales, el del Rey en junio de 1978, que ha dejado recogido en su 
Memoria y esperanza. Estos viajes servirán para mantener vivo el in-
terés de España por China y la presencia española aunque el avan-
ce en el ámbito comercial y de intercambios será lento. A este viaje 
seguiría el del presidente Felipe González en 1985 descrito con de-
talle por Arias y Celada en La trastienda de la diplomacia. Deng Xiao-
ping diría al líder español aquello, tan repetido y que tanto gustó a 
FG, de “Usted es el sol naciente del Este y yo soy el sol poniente”.  

A estos viajes seguirían otros de los Reyes, los Príncipes de 
Asturias y los Presidentes Aznar y Rodríguez Zapatero. E igual-
mente importantes son los viajes que los dirigentes chinos han 
hecho a España.  
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Hoy, ante los éxitos económicos, espectaculares podríamos 
decir, de China, todos los países se disputan establecer relaciones 
amistosas con este inmenso país. Nosotros tenemos un plus más, 
nuestras relaciones tienen como base común una larga historia que 
en esta lección se ha sintetizado y que debemos conocer para, en 
su caso, utilizar. 

Mucho han cambiado las cosas en nuestros días. China y su 
cultura es más y mejor conocida y valorada que en los años sesenta 
y setenta que aquí historiamos. Más aún, en nuestros pueblos y ciu-
dades, en nuestra propia Universidad, nos encontramos con mu-
chos ciudadanos chinos que van integrándose poco a poco en 
nuestras vidas. Y los medios de comunicación abundan en noticias 
relacionadas con China.  

Tendríamos que hablar aquí de las relaciones económicas y co-
merciales. Tendríamos que referirnos al futuro para concluir que 
hoy China interesa por razones económicas pero también por su 
historia, por su cultura… En nuestro mundo global, su pintura es 
admirada y cotizada, sus intérpretes actuales –me viene a la memo-
ria el magnífico pianista Lang Lang– son muy cotizados, su litera-
tura interesa para acercarnos a un conocimiento más veraz –re-
cuerdo ahora a los magníficos retratos del comisario Chen que ha 
creado Quiu Xiaolong– y también los libros que se escriben sobre 
China. Por todo ello, internarnos en los entresijos de nuestras rela-
ciones con China a través de su historia nos permite conocer mejor 
la realidad para consolidar nuestras relaciones de amistad que en la 
etapa actual están a punto de cumplir su cuarenta aniversario. 

 
Esta es la lección inaugural que he resumido y que in extenso 

podéis leer en el original que se os ha entregado. Solo me falta aña-
dir la dedicatoria que tiene que ver con nuestra historia como Uni-
versidad.  

Cuando la URJC cumple quince años, quiero dedicar este mo-
desto trabajo al grupo de pioneros que con profesionalidad, ilusión 
y enorme fe la pusieron en marcha. Y quiero personalizar esta de-
dicatoria, con mi más afectuoso recuerdo, en uno de esos pioneros 
que hoy, por primera vez, no asiste a una inauguración de curso. 
Me refiero –todos lo habéis imaginado– a José Pérez de Vargas, 
que se nos fue sin hacer ningún ruido, casi sin enterarnos, pero que 
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se quedó entre nosotros porque es parte de la historia de esta Uni-
versidad y porque su legado de entusiasmo y trabajo lo hacemos 
nuestro. 

“Tempus fugit”, decía Virgilio. Sí, el tiempo vuela. Justo ahora, 
hace quince años que, con enorme entusiasmo, llegué a la recién 
nacida Universidad Rey Juan Carlos y asistí a la primera inaugura-
ción de curso en los Castillos de Alcorcón. Mi proyecto tenía un 
nombre: Humanidades y un apellido: Historia. A lo largo de estos 
años han pasado muchas cosas pero las Humanidades siguen “dis-
cretamente” presentes, aunque sólo en algunos planes de estudio, y 
la Historia como Titulación es una realidad en esta Universidad. 
En estos momentos de obligadas reformas, me permito hacer una 
llamada de atención. Si la URJC pretende de verdad formar hom-
bres y si de verdad tiene la excelencia como meta, debe mantener 
las Humanidades como algo fundamental para la formación de 
nuestros estudiantes. Esta llamada de atención es, tal vez, más 
oportuna hoy, cuando el argumento de la pertinaz crisis casi todo 
lo justifica. 

Y termino con unas Analectas que pueden servirnos para un 
buen caminar a lo largo de este curso que ahora comienza. Son pa-
labras sabias del Maestro Kong: 

 
El Maestro dijo: “En un intento de meditar, una vez pasé todo un 
día sin comer y la noche sin dormir, pero no me sirvió de nada. Es 
mejor estudiar”. 
 
“Estudiar sin pensar es inútil. Pensar sin estudiar es peligroso”. 
 
“Amplía lo que aprendes y mantente en tu propósito; investiga de 
cerca y reflexiona sobre las cosas que están a mano. Entonces en-
contrarás la plenitud de tu humanidad”. 
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LA “ESPAÑA SOÑADA” POR LA ILE Y MACHADO. 
EL PROGRAMA EDUCATIVO 
 
Ningún escenario es más adecuado para hablar de “La Institución 
Libre de Enseñanza y Rafael Altamira” que este Ateneo al que él 
mismo se refiere como un lugar de “ambiente de imparcialidad y 
tolerancia… donde se educaron socialmente los hombres cultos 
españoles”. De su rica personalidad destacan dos facetas: la de 
educador y la de activo pacifista. La primera, la realizó desde su cá-
tedra y en sus numerosísimas publicaciones y la segunda, en su ac-
tuar profesional desde el Tribunal de Justicia Internacional.  

En el año 1866 nacía en Alicante Rafael Altamira, llamado a 
jugar un importante papel en el ámbito educativo y cultural. Una 
década más tarde, Francisco Giner de los Ríos ponía en marcha la 
Institución Libre de Enseñanza. El encuentro de ambos tendría lu-
gar en 1886 cuando en Madrid decide hacer el doctorado. Giner, 
Cossío, Azcárate, Costa, Salmerón… serán las nuevas personas de 
las que tanto aprenderá Altamira y a las que quedará vinculado a 
través de esa ILE que intentará hacer realidad una España, la Es-
paña deseada por los institucionistas; una España moderna y euro-
pea, una España liberal y progresista. Ambos personajes, Giner y 
Altamira, son ejemplo y representan esa España liberal y progresis-
ta que desde la Ilustración intentará hacerse oir frente a la otra 
conservadora y, con frecuencia, reaccionaria.  

Centraré mi conferencia, tal y como me han solicitado Pilar 
Al-tamira y José Luis Abellán, en el contexto de la ILE que es la 
plataforma desde donde se plantean poner las bases de aquella Es-
paña “soñada”. Esas bases son la educación, la enseñanza y la cul-
tura. 

Los hombres de la ILE tratan de regenerar el país a través de 
la educación, que es uno de los temas que más preocupan a lo lar-
go de todos estos años. Les toca actuar en una época cuya atmós-
fera, en expresión de Cossío, estaba saturada de pedagogía. Mani-
festaciones de esa preocupación son, por citar algún ejemplo, la 
atención que dedican a la educación los intelectuales del momento, 
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los Congresos Pedagógicos, la creación de la Institución Libre de 
Enseñanza y la aparición de otros modelos educativos.  

La enseñanza, el modelo de educación, es un tema complejo 
que siempre incita al debate por todo lo que en sí lleva implícito; se 
aborda siempre, se diga o no, desde una cosmovisión concreta, lo 
que implica optar por un determinado modelo de sociedad. La de-
fensa de un tipo de soluciones o medidas remite siempre a una fi-
losofía que las informa y sostiene, pues cada tipo de sociedad nece-
sita de un determinado modelo de hombre y mujer a los que, por 
medio de la enseñanza, se les suministrarán unas determinadas 
ideologías al servicio de esa sociedad. Por todo ello, el modelo de 
enseñanza refleja a su vez la imagen que la sociedad se hace de sí 
misma y la evolución de la educación nos permite contemplar la 
evolución de la propia sociedad en la que tiene lugar. En España, 
la diferente manera de abordar la enseñanza dará lugar a un con-
flicto de mentalidades. 

En aquella España pugnan por imponerse dos mentalidades, la 
liberal y la reaccionaria. Su definición la situamos en la Constitu-
ción de Cádiz. Poco a poco, desde estas dos mentalidades van con-
figurándose dos maneras de ver España. Una de ellas termina con-
duciéndonos a quien muchos consideran su arquetipo, Menéndez 
Pelayo. La otra será la que alimenten los institucionistas. Aquella, 
denominada en ocasiones como menéndezpelayista, invade gran 
parte de nuestra reciente historia –la expresión más exagerada pue-
de ser la de Joan Fuster: “España es un invento de Menéndez Pe-
layo” –. La liberal es más minoritaria y su punto de arranque tiene 
un nombre propio, Francisco Giner de los Ríos. Previamente, co-
mo elemento configurador del mismo hay que recordar la aporta-
ción de Julián Sanz del Río y de una doctrina filosófica, el krausis-
mo llamado español que se planteará como actitud vital, entre 
otras cosas, la transformación moral de España. Transformación 
que debería lograrse fundamentalmente a través de la educación.  

Estamos313 ante el grupo que Dolores Gómez Molleda llama 
innovadores, que se contrapone al otro, los tradicionales. Elemen-

                                                 
313 De la abundante bibliografía sobre el krausismo puede verse: DÍAZ GARCÍA, E.: 

La filosofía social del krausismo español, Madrid, 1973; GARCÍA CUE, J. R.: Aproximación al 
estudio del krausismo andaluz, Madrid, 1985; GIL CREMADES, J. J.: El reformismo español. 
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tos delimitadores de estas dos actitudes, de estas dos mentalidades 
que pronto entran en conflicto, son la actitud que adoptan ante la 
Iglesia y su diferente visión en los temas de educación. Los que 
hemos denominado innovadores aspiran a una España laica, tole-
rante, abierta y defienden un tipo de enseñanza no confesional, 
laica, tolerante, en línea con lo que se hace en Europa. En este 
contexto el tema de la religión y su papel tanto en la sociedad co-
mo en la enseñanza pasa a tener un interés prioritario. Recordemos 
a título de ejemplo el conflicto vivido en toda Europa entre la 
Ciencia y la Fe que enfrentaba la mentalidad positivista con la con-
cepción religiosa de la vida y que, al obligar a tomar partido, pro-
vocó un choque entre la Iglesia católica y la cultura moderna. Pero 
la evolución es imparable y un fuerte proceso de secularización 
empieza a calar en la sociedad que terminará planteando el laicismo 
como alternativa a la situación anterior. 

En una visión diacrónica y rápida, retendremos inicialmente 
cuatro momentos: el desarrollo del krausismo en España, la revo-
lución septembrina de 1868, la segunda cuestión universitaria y la 
creación de la Institución Libre de Enseñanza.  

a) El krausismo español va unido a la figura de Julián Sanz del 
Río314. Sus estudios en Alemania en 1843 le pusieron en contacto 
con la filosofía de Krause del que traduce el Ideal de la humanidad 
para la vida315. Son las suyas ideas cargadas de misticismo y roman-
ticismo que marcan una especie de camino espiritual para la refor-
ma interior. Este panenteismo –todo en Dios– plantea fundamen-
talmente un problema religioso y moral que chocará muy pronto 
con la Igle-sia católica desde el momento que pretende fijar la fe en 

                                                                                                         

Krausismo, escuela histórica, neotomismo, Barcelona, 1969; JOBIT, P.: Les éducateurs de I’Espagne 
contemporaine. I: Les krausistes. II: Lettres inédites de D. Julián Sanz del Río, París-Bordeaux, 
1936; ídem: «El problema religioso del krausismo», Cuadernos de Adán, II (1945), págs. 
61-107; LÓPEZ-MORILLAS, J.: Krausismo: Estética y Literatura, Barcelona, 1973; POSA-
DA, A.: Breve historia del krausismo español, Oviedo, 1981; LÓPEZ-MORILLAS, J.: El 
krausismo español. Perfil de una aventura intelectual, México, 1980. 

314 Este primer punto está tomado directamente de la Conferencia “El contexto de la 
Institución Libre de Enseñanza en la vida y obra de Altamira”, dictada en el Ateneo de 
Madrid el 2 de octubre de 2008 integrada en un ciclo sobre Rafael Altamira. 

315 UREÑA, E.M., FERNÁNDEZ, J.L. Y SEIDEL, J.: El “Ideal de la humanidad” y su 
original alemán. Madrid, 1992. Demuestran que Sanz del Río no hizo una labor de adapta-
ción de la obra de Krause, tal como se venía creyendo hasta ahora, sino que se limitó a 
traducirla. 
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el interior de la conciencia individual dejando al margen los dog-
mas positivos; es decir, libertad de conciencia. Aunque Julián Sanz 
del Río había estudiado en el seminario de San Pelagio de Córdo-
ba, pronto su doctrina se incardina con el erasmismo del siglo 
XVI, con cierto jansenismo y con el racionalismo cristiano. Como 
apunta Varela los krausistas son cristianos sin iglesia o cristianos de 
todas las iglesias316 y defienden la espiritualidad al margen de la 
Iglesia, la piedad interior y la libertad de cultos. ¡Haced…! Tú, en la 
fuerza de la acción no sentirás la desconfianza ni aun el pecado, era una de 
las máximas de Don Julián. Es importante apuntar que para los 
krausistas el llamado problema español procedía de la religión, de 
la influencia de-formante del catolicismo que era en buena parte 
culpable de la de-cadencia española. La posición menendezpelayis-
ta, por el contrario, encuentra en el catolicismo la clave de la iden-
tidad y de la gran-deza de España. Una posición marcada fuerte-
mente por los factores religiosos, que no concibe España al mar-
gen de la religión. San Francisco Giner, decían los institucionistas 
al referirse al fundador. Y entre ellos encontramos muchos santos 
laicos que gozan de un carisma extraordinario. Que dirigen con-
ciencias. Ingeniero de almas, denomina Giménez Caballero a Castille-
jo. 

b) La revolución de 1868 dio paso en la historia de España al 
sexenio revolucionario durante el que los llamados “demócratas de 
cátedra” tuvieron cierto protagonismo y en el que, por analogía al 
predicado liberalismo económico, se establecerá también la libertad 
de enseñanza. 

c) El tercer asunto que debemos tener en cuenta es la “segun-
da cuestión universitaria”. Un Decreto de 26 de febrero de 1875, 
firmado por el Marqués de Orovio como ministro de Fomento –el 
mismo que dio origen en la etapa isabelina a la primera cuestión 
universitaria, contra los profesores krausistas–, que atentaba contra 
la libertad de cátedra, dio lugar a la llamada “segunda cuestión uni-
versitaria”. El rechazo del decreto provocó la separación de sus 
cátedras de un grupo de profesores entre los cuales encontramos a 
Gi-ner, Salmerón, Montero Ríos y Gumersindo de Azcárate. El 

                                                 
316 VARELA, J.: La novela de España. Los intelectuales y el problema español. Madrid, Taurus, 

1999, p.78. 
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tercer hecho que destacamos, consecuencia en cierto modo del 
anterior, es la creación, por Francisco Giner de los Ríos, de la Ins-
titución Libre de Enseñanza el 29 de octubre de 1876. Inicialmente 
nace como una Universidad paralela a la estatal –se intenta emular 
a la Universidad Libre de Bruselas– y como centro de enseñanza 
secundaria modélico317. A partir de este momento hay que hablar, 
más que de krausistas, de institucionistas. 
 

*** 
 
¿Qué es el institucionismo? El institucionismo no es sino el krau-
sismo de Sanz del Río enriquecido por el talante, la personalidad y 
la obra de Giner y alimentado de las corrientes de pensamiento 
más avanzadas de su época. Responde a una cosmovisión cuya 
nota más destacada es su peculiar manera de enfocar la enseñanza, 
su modelo educativo. Son algunas de sus notas distintivas la educa-
ción armónica e integral, la formación de hombres, la neutralidad 
religiosa, la tolerancia, el amor al trabajo, la búsqueda del rigor, la 
educación activa e intuitiva, etc. Todo ello al servicio de un objeti-
vo: reformar, modernizar y europeizar España. Recordemos que el 
célebre artículo 15 de sus Estatutos, verdadera proclamación de 
principios dice: 

 

La Institución Libre de Enseñanza es completamente ajena a todo 
espíritu e interés de comunión religiosa, escuela filosófica o partido 
político; proclamando tan sólo el principio de la libertad e inviolabi-
lidad de la ciencia y de la consiguiente independencia de su indaga-
ción y exposición respecto de cualquier otra autoridad que no sea 
más que la propia conciencia del profesor, único responsable de sus 
doctrinas. 
 

Sin embargo, lo que entendemos por institucionismo trascien-
de, con mucho, a lo dicho porque es una cosmovisión. Algunas de 

                                                 
317 GÓMEZ MOLLEDA, D.: Los reformadores de la España contemporánea, Madrid, 1966; 

CACHO VIU, V.: La Institución Libre de Enseñanza. I Orígenes y etapa universitaria (1860-
1881), Madrid, 1962; JIMÉNEZ-LANDI, A.: La Institución Libre de Enseñanza, Madrid, 
1973; GARCÍA NAVARRO, Pedro de A.: Actas del Congreso Nacional Pedagógico de 1882, 
Madrid, 1882, págs. 27-28; MOLERO PINTADO, A.: La Institución Libre de Enseñanza: un 
proyecto español de renovación pedagógica, Madrid, 1985. 
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sus notas distintivas son318: el ambiente de verdadera misión laica, 
que se proyecta en la forma con que atiende a sus profesores –dice 
Giner, que ejerce una labor de formación espiritual, que “la Insti-
tución no desatiende un instante la educación de sus profesores”–; 
la búsqueda de la modernidad tomando como modelo a Europa –
de ahí el empeño en salir a completar su formación en el extranje-
ro–; la aparición de un cierto espíritu de grupo con formas de ac-
tuación y pautas de conducta concretas. La estrategia planteada por 
Giner para llevar acabo la irradiación de su doctrina: la ocupación 
de cátedras universitarias o puestos en la administración. Todo ello 
teñido de un profundo idealismo –“el idealismo incurable de Gi-
ner”– y de ese dejarse llevar, a veces, por un verdadero “ensueño 
pedagógico”. 

Estos presupuestos pedagógicos de la ILE –muy en particular, 
los que se referían a la coeducación y a la neutralidad religiosa– van 
a provocar una fuerte reacción de los tradicionales, que ven en 
ellos el peligro contra su ideología. Es el conflicto de mentalidades 
al que hemos hecho referencia. Estas formas, modos y modas que 
traducen una manera de ver la vida crean un estilo peculiar, dife-
rente. Y estas diferencias suscitan en este país, que tan difícilmente 
digiere las diferencias, críticas y rechazos. De ahí que pronto se 
tilde a los institucionistas de elitistas. 

A pesar de las críticas que pueden hacerse a la ILE desde dife-
rentes ángulos, hay, por encima de todo, que aceptar un hecho319: 
que en sus planteamientos pedagógicos, en su apuesta por la ense-
ñanza activa, por formar hombres, se adelantó un cuarto de siglo al 
programa de la Escuela Nueva. Sus propuestas fueron ciertamente 
avanzadas y estaban al nivel de lo más avanzado y novedoso del 
momento. 

No deben olvidarse tampoco las relaciones de los institucio-
nistas con la política, especialmente a partir de 1881, mediante la 
ocupación de cargos importantes en el Ministerio de Fomento, in-
cluso la cartera de Fomento. Recordemos a Albareda, Gamazo, 
Montero Ríos, Canalejas, Moret, Romanones, Alba, etc. Estos 

                                                 
318 GÓMEZ MOLLEDA, D.: o. c., pág. 244. 
319 RUIZ BERRIO: «Las innovaciones educativas de la ILE en la España del siglo xx 

(1901-1986)». Ponencia presentada en las Primeras Jornadas de Educación «Lorenzo Lu-
zuriaga» y la política educativa de su tiempo. Ciudad Real, 1986, págs. 15-29. 



 

275 

hombres serán los que, poco a poco, lograrán que la Gaceta recoja 
muchos de los proyectos de Giner: en 1882 el ministro Albareda 
creó el Museo Pedagógico que puso en manos de Manuel Barto-
lomé Cossío, Romanones hace gacetables muchos de los proyectos 
ginerianos, Alba hace posible el Instituto-Escuela en 1918 gracias a 
los planes de Castillejo, etc. 
 

*** 
 
El nuevo siglo presenta esta radiografía de España. Tras el 98 y 
como consecuencia del desastre colonial y de la profunda crisis que 
viene sufriendo el sistema político de la Restauración, surgen rege-
neracionismos de todo tipo. Hay que regenerar España es el lema 
que se pregona por intelectuales y políticos. La enseñanza se des-
pega por fin del Ministerio de Fomento para, a partir del 18 de 
abril de 1900, contar con un ministerio propio, el de Instrucción 
Pública y Bellas Artes que se hará eco de esta corriente regenera-
cionista, auspiciando multitud de reformas educativas. La tan traída 
y llevada crisis finisecular se traduce en el ámbito de la enseñanza 
más en una renovación de actividad que en un cambio de orienta-
ción, y los planes de reformas de los primeros años del siglo pre-
sentados por García Alix y por Romanones no son sino el resulta-
do directo de todas las controversias, de todos los esfuerzos de fi-
nales del siglo XIX por sacudir la indiferencia de los poderes pú-
blicos. 

En la España de principios de siglo el 65 por 100 de la pobla-
ción es analfabeta y el 60 por 100 de la población infantil en edad 
escolar se encuentra sin escolarizar –Francia tenía un 26 por 100–. 
El gasto público en educación es de 1,38 francos por habitante –en 
Estados Unidos es de 14,47 francos, en Francia 5,90, en Gran Bre-
taña 7,21 e Italia 6–. Estas enormes diferencias se repiten si hace-
mos referencia a la ratio profesor/alumnos: en Estados Unidos es 
de 1/36, en Gran Bretaña 1/44, en Francia 1/36 y en España 1/ 
84320. Los 58 Institutos Nacionales existentes en España totaliza-
ban unos 15.000 alumnos y los 466 centros privados de segunda 

                                                 
320 PUELLES BENÍTEZ. M.: Educación e ideología en la España contemporánea, Barcelona, 

1980, pág. 311. 
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enseñanza –de ellos, 387 de carácter seglar y el resto de religiosos– 
se nutrían de unos 30.000 alumnos. La falta de una planificación 
seria permitió los cambios de planes de estudios del Bachillerato –
por ejemplo, de 1868 a 1900 se implantaron nueve planes distin-
tos–. 

La enseñanza de la mujer se abría paso lentamente, sobre todo 
tras el impulso que recibió de los krausistas en 1868. Por ejemplo, 
en 1887, 1.433 mujeres cursaban en toda España segunda ense-
ñanza elemental y otras 1.082 enseñanzas especiales. Y en 1881, 
nueve mujeres estudiaban en Facultades universitarias. Una de es-
tas mujeres, muy vinculada con el Instituto-Escuela, María Goyri, 
fue la primera estudiante de Filosofía y Letras en Madrid. 

Completan este cuadro un tanto gris otros datos no menos re-
veladores. Los maestros estaban mal pagados como denuncia la 
frase tópica de “paso más hambre que un maestro de escuela”. Y 
su formación era muy precaria. Con frecuencia se llegaba a ser 
maestro con el logro de un simple certificado de aptitud. Los edifi-
cios escolares eran pocos, malos y sin material didáctico. El trabajo 
que había que realizar para lograr la deseada europeización de Es-
paña era ingente. 

Este es el escenario en el que actuará nuestro protagonista. Su 
pensamiento se hizo praxis a través de la ILE. Su actuar fue espe-
cialmente profundo cuando en 1907 se creó la Junta para amplia-
ción de Estudios e Investigaciones Científicas –hoy Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas– y desde ella dimanaron labora-
torios diversos, la Residencia de Estudiantes (1910), el Instituto-
Escuela (1918), etc. Con todo ello Giner, desde unos presupuestos 
regeneracionistas, pretenderá regenerar el país a través de la educa-
ción. 
 

*** 
 
Centrémonos en la cosmovisión de la ILE. Veamos algunos pun-
tos de su pensamiento321, válidos aún hoy. Como coordenadas bá-
sicas de su cosmovisión destacaríamos la formación de hombres y 

                                                 
321 Véase el libro de Fernando de los Ríos: El pensamiento vivo de Francisco Giner, Buenos 

Aires, 1949. 
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el sentido de libertad. “Hombres, hombres es lo que falta”, repetía 
Giner. Más que leyes y decretos, se necesitan hombres capaces de 
aplicarlos. De ahí que la mayor pre-ocupación que tiene Giner sea 
la de formar hombres antes que nada y esa sea la gran misión que 
él se marca en su vida. Escribe en una ocasión: 

 

Nuestro deseo es ver si podemos entregar a la sociedad cada año al-
gunos hombres honrados, de instintos nobles, cultos, instruidos 
hasta no serles extraño ningún elemento ni problema fundamental 
de la vida, laboriosos, varoniles de alma y cuerpo… 
 

El sentido de libertad es el otro gran eje sobre el que pivota el 
pensamiento gineriano. Para Giner la libertad es la cualidad inhe-
rente a la actividad de un ser de razón, de determinarse a obrar por 
sí mismo, siendo él solo causa de sus actos y pudiendo hacerse su-
perior, en su íntima y propia esfera, a todas las influencias exterio-
res. 

Y junto a estas dos grandes coordenadas va situando Giner, 
este “Sócrates español” como también le denominó Unamuno, 
otros valores que siguen hoy cotizándose. La tolerancia como valor 
social muy importante. El trabajo riguroso, serio. Porque, como re-
lata Fernando de los Ríos haberle oído en sus charlas con Giner, la 
vida no es alegre ni triste: la vida es seria. La austeridad en el senti-
do de no apegarse en la vida más que a lo imprescindible. La disci-
plina, el amor a la naturaleza, al campo que hacen de Giner un eco-
logista “avant la lettre”. La valoración de la propia historia y tradi-
ción de los pueblos y de ahí el cultivo del folklore; la atención al 
arte… 

Todo esto es lo que Giner cultivará con esmero desde su acti-
vidad educadora y docente. Como dijo Américo Castro,  

 
…para llegar a lo mejor de España, Giner procuró alejarse de lo 
peor de ella: la presunción altanera, la creencia paralítica, la rustici-
dad roma de cabeza y cualquier cerrado dogmatismo. 
 

A la España de hoy, invadida por una ola neocapitalista, mar-
cada por el consumo sin límites, que supervalora el dinero, el éxito, 
el prestigio social, y que va perdiendo otros valores más sencillos 
pero básicos en una arquitectura social sólida, puede serle útil re-
cordar y potenciar este legado permanente de Giner. Legado de 
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todos los españoles pues, como escribía Luis de Zulueta en 1915, 
lo que dejó Don Francisco Giner, lo dejó en nuestras manos, en 
las de todos. 
 

*** 
 

Ubiquemos a Altamira en este escenario de la ILE. En su Ideario 
pedagógico322, de 1922, encontramos una serie de trabajos pedagógi-
cos, entre ellos su discurso de 1898 sobre La Universidad y el patrio-
tismo, su experiencia sobre la Extensión universitaria realizada en la 
Universidad de Oviedo, su viaje a América de 1909. 

Giner, con Joaquín Costa, comparten el “principado de nues-
tra dirección espiritual relativa a los problemas que más importan 
para la formación del pueblo”. Se sitúa Altamira entre los que go-
zaban de su intimidad. 

 
Don Francisco era el consejero y el padre de almas de muchos de 
los hombres que desde 1876 han figurado en la política, en la ense-
ñanza, en el periodismo, en la ciencia, y el guía a que en las horas de 
duda, de preocupación o de trabajo, acudía una gran parte de nues-
tra juventud intelectual. 
 

Destaca Altamira que Giner nunca perteneció a nada y en él se 
realizó “el milagro de que autoridad intelectual y moral” fuera in-
mensa y su prestigio reconocido hasta por los enemigos de sus 
ideas. 

 
…vivió para los otros más que para sí mismo. Influyó en el movi-
miento de renovación de la España nueva que prepara la España fu-
tura. Obra hecho en gran parte de palabra y por correspondencia. 
La principal de su obra se hizo de alma a alma… dialogaba… “en 
su confesionario laico” que a tantos curó y a tantos rehizo. 
 

Y destaca tres puntos fundamentales en su doctrina: la educa-
ción física, la artística y la moral. Las dos primeras faltaban total-
mente en nuestro sistema de enseñanza cuando las inició la ILE. 

 

A mi juicio, afirma Altamira, el principio ético de la vida es lo que 
caracteriza la influencia de Giner y lo que da valor a todas sus de-
más enseñanzas. No fue un intelectual que subordinara a los frutos 

                                                 
322 ALTAMIRA Y CREVEA, R.: Ideario pedagógico. Madrid, Editorial Reus, 1923. 
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y a las victorias de la inteligencia, como falcultad y como saber, el 
resto de las cosas de la vida, sino un moralista que utilizaba lo inte-
lectivo, como lo sensitivo, para el ennoblecimiento y la depuración 
de la conducta. Básico: cumplimiento de los deberes y la fijación del 
desinterés, la pureza, la veracidad y la tolerancia como normas de 
acción respecto de uno mismo, de los semejantes y de la colectivi-
dad323.  
 

Y pronostica que: 
 
En el pensamiento y conducta de Don Francisco hay material bas-
tante para formar muchas generaciones, aun a través del cambio de 
los tiempos, y para iluminar el espíritu de la España futura por mu-
chos siglos. Pasarán años y las gentes volverán a él, como vuelven a 
Séneca… y con más razón todavía324.  
 

Respecto al maestro, 
 
Habla de la vocación tan importante para el maestro. Que tenga 
amor por el niño y ponga al servicio de la educación del niño toda 
su alma y todos sus entusiasmos. Y el imperativo categórico del de-
ber. Fe en el esfuerzo. Importante un programa de mejoramiento de 
la condiciones económicas y sociales del Magisterio primario.  
 

Y remata su pensamiento con estas palabras: “Las dos bases 
fundamentales de la paz social son la justicia y la cultura es decir la 
instrucción y la educación”325. Piensa que el maestro debe colocar-
se a nivel del alumno y que no es lo mismo estudiar y saber que 
enseñar a otros lo sabido y educarlos en el estudio y en la conquis-
ta de ciencia propia. 

Y cuando habla de la Universidad y la escuela, destaca que: 
 
…deben cuidar que falta el punto de vista social en la apreciación 
de la vida pues lo puramente individual sigue siendo el centro de 
nuestra conducta y de nuestros afanes… 
 

y aconseja corregir este defecto326. 

                                                 
323 Idem, p. 57 
324 Idem, p. 61. 
325 Idem, p. 103. 
326 Idem. Otros temas a los que atiende son: La educación patriótica (p.163), la escuela 

nacional, los denominados grupos de bondad (p. 216) y las Escuelas para emigrantes (p. 
223). 
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*** 
 

En el panorama que la enseñanza presenta en España en los pri-
meros años del siglo distinguiremos tres apartados: las reformas 
llevadas acabo en los primeros años de vida del Ministerio de Ins-
trucción Pública por los ministros García Alix y Romanones; las 
realidades legislativas conseguidas por el movimiento pedagógico 
renovador de 1914, y las aportaciones de la ILE, tras la creación de 
la Junta para Ampliación de Estudios (1907). 

El nuevo Ministerio de Instrucción Pública lo inaugura el con-
servador Antonio García Alix, convencido en los once meses que 
permaneció de que era imprescindible llevar acabo una serie de re-
formas. Defensor de las prerrogativas del Estado en lo que a ense-
ñanza se refiere. llegó a afirmar: 

 

No soy de los que conceden tan poca importancia al gran resorte de 
la enseñanza, para borrarlo de los factores de gobierno y entregarlo, 
por buenas que sean sus intenciones, a otra sociedad, a otras enti-
dades que no sean el propio Estado. 
 

Sorprendió tanto esta declaración que Pidal le acusaría de ac-
tuar como un liberal. Ferviente defensor de la enseñanza oficial, 
García Alix pretendió llevar acabo una renovación global de todos 
los grados de la enseñanza, promulgando para ello decretos sobre 
la enseñanza técnica, las Escuelas Normales, el sostenimiento de 
los maestros por el Estado, el control estatal sobre la enseñanza 
privada. En lo referente a segunda enseñanza, el 19 de julio de 
1900 promulgaba un decreto cuyo objetivo final era hacer una en-
señanza oficial capaz de competir con la privada, hacer que el Ins-
tituto volviera a ser el centro más prestigioso de ese grado de ins-
trucción. 

Los logros no fueron los que cabría esperar. La religión siguió 
siendo en la enseñanza secundaria una asignatura obligatoria y se 
siguió sin exigir titulación adecuada a los profesores de los colegios 
de las corporaciones religiosas. 

El 6 de marzo de 1901 pasa el Ministerio a manos del liberal 
conde de Romanones que siguió la política del anterior ministro 
conservador. Parece que por una vez había, al margen de los parti-
dos, voluntad decidida por buscar soluciones a temas de educación 
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secularmente olvidados. Romanones en veinte meses hará realidad 
gran parte del proyecto de reformas de García Alix: un Real Decre-
to de 26 de octubre de 1901 (que se convertiría pronto en ley) lo-
gra que, a partir de 1902, fuera incluido en los Presupuestos del 
Estado el pago a los maestros, resolviendo así un problema verda-
deramente grave que de siempre venía arrastrando el magisterio es-
pañol; reglamentó el tema de los exámenes (R. D. de 12 de abril de 
1901); puso en vigor el R. D. del 25 de enero de 1895, haciendo de 
la religión una asignatura voluntaria y exigiendo a los religiosos la 
titulación adecuada; reformó la enseñanza de segundo grado por 
un Decreto del 17 de agosto de 1901. 

Y junto a éstas cabría apuntar como reformas también impor-
tantes: la división de los estudios del magisterio en elementales y 
superiores; el establecimiento de estudios nocturnos para obreros; 
el restablecimiento de la plena libertad de cátedra; la creación de 
pensiones para estudios en el extranjero; el logro de una autonomía 
universitaria; etc. Alguno de estos asuntos fue objeto de una fuerte 
contestación por los sectores conservadores y católicos pero el que 
suscitó mayores controversias fue el de la libertad de enseñanza.  

Romanones resolvía la eterna cuestión de quién tenía derecho 
a enseñar. Era un hecho reconocido que la Iglesia católica gozaba 
de un status privilegiado en el ámbito de la enseñanza y este hecho 
podía agudizarse aún más con motivo de la masiva entrada en Es-
paña de religiosos franceses a partir de 1901, como consecuencia 
de las medidas que en materia educativa había tomado la República 
radical. De ahí que los liberales pretendan, si no suprimir la ense-
ñanza privada, mayormente en manos de la Iglesia, sí controlarla. 
En esta línea se mueve el Real Decreto de 19 de septiembre de 
1901, buscando poner freno a esa expansión de las órdenes religio-
sas y poniendo en activo la Ley de Asociaciones. 

En los primeros años del siglo la libertad de enseñanza se ha 
impuesto ya aunque el problema del reparto entre los derechos del 
Estado sobre los ciudadanos y las prerrogativas de la Iglesia sobre 
sus fieles sigue sin resolverse. 

Un factor más es la permanente falta de dinero para todo lo 
que a instrucción pública se refiriera. Factor determinante, que en 
muchas ocasiones motivaba que los Decretos quedaran en letra 
muerta. Pero esto nos pone de relieve, una vez más en nuestra his-
toria contemporánea, la abismal separación entre lo oficial y lo real. 
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Oficial era una instrucción obligatoria y gratuita desde 1857 y lo 
real era el alto índice de analfabetismo. Oficial era la solución dada 
a los sueldos del Magisterio y lo real era que el problema seguía 
existiendo y su solución ocuparía a otros ministros, como, por 
ejemplo, a Santiago Alba. En definitiva, en la historia española el 
pueblo ha venido entendiendo que legislar no significa resolver los 
problemas y que una cosa es lo que decían los políticos y otra muy 
distinta lo que seguían haciendo. 

Entre 1902 y 1923 se vive una gran inestabilidad política: se 
contabilizan 39 presidentes de Gobierno y 53 ministros de Instruc-
ción Pública. Sin embargo, hay un importante impulso renovador, 
sistemático y eficaz entre los años 1911-13, que coincide con la 
puesta en marcha de la Dirección General de Enseñanza Primaria, 
en manos del institucionista Rafael Altamira. Podemos hablar del 
movimiento pedagógico renovador de 1914.  

Una serie de hechos demuestran la preocupación por encon-
trar soluciones a la situación educativa que sufría España. Por 
ejemplo, Aniceto Sela escribe La educación nacional. Hechos e ideas, en 
1910, con el que pretende despertar la atención hacia los temas 
educativos. El propio Santiago Alba leería un importante discurso, 
al que nos referimos en este libro, en la inauguración del curso 
1912-13 en la Universidad de Valladolid. Por su parte, el Ateneo de 
Madrid acoge a los conferenciantes de la Escuela de Estudios Su-
periores del Magisterio en un ciclo en el que intervienen Rafael Al-
tamira, Rufino Blanco, Manuel Bartolomé Cossío y Eduardo Vin-
centi. Ciclo que se volvería a organizar el curso siguiente ponién-
dose de relieve la importancia de los temas pedagógicos y el afán 
de dar a conocer estos problemas. 

Los periódicos de la época así como los libros que alcanzaron 
cierto eco de intelectuales y políticos, como Cossío, Altamira, Silió, 
Santiago Alba, etc., muestran una preocupación nueva sobre los te-
mas educativos, una preocupación renovada respecto a la que ori-
ginó el 98327. Acudiendo a la nomenclatura acuñada por Marichal, 

                                                 
327 Cossío. M. B.: La enseñanza primaria en España, Madrid, 1910; ALTAMIRA, R.: Exi-

gencias de la propaganda pedagógica, Madrid, 1913; SILIO y CORTÉS, C.: La educación nacional, 
Madrid, 1914; VINCENTI, E.: Ateneo de Madrid Conferencia explicando el aplazamien-
to del Congreso, Madrid, 1916; ALBA, S.: Problemas de España, Madrid, 1916. 
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estamos ante una nueva generación, la “generación de 1914”, que 
tendrá como mentor a José Ortega y Gasset. Alrededor de la “Liga 
de Educación Política”, formada por Ortega en octubre de 1913, 
se aglutinarían intelectuales cuyo objetivo sería “fomentar la orga-
nización de una minoría encargada de la educación política de las 
masas”. El propio Ortega en su discurso “Vieja y nueva política”, 
en el Teatro de la Comedia, ponía de relieve la existencia de dos 
Españas, una oficial, “que se obstina en prolongar los gestos de 
una edad fenecida”, y otra “España vital, sincera, honrada, la cual 
estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno en la historia”328. 
Ambas Españas conviven, aunque extrañándose. 

Estamos ante un nuevo grupo de intelectuales y políticos neo-
rregeneracionistas que defienden la necesidad de llevar a cabo una 
reforma educativa radical, comenzando precisamente por su pri-
mer peldaño, la enseñanza primaria. Lo integran, entre otros,  Ma-
nuel Azaña, Luis Araquistain, Américo Castro, Ramiro de Maeztu, 
Fernando de los Ríos, Salvador de Madariaga, Luis Bello, Manuel 
García Morente, Lorenzo Luzuariaga, Ramón Pérez de Ayala, Leo-
poldo Palacios, Luis de Zulueta, Antonio Machado, Pablo de Az-
cárate. 

La presencia en el Ministerio de Instrucción Pública de perso-
nas de este grupo y muy vinculadas también con la ILE, como por 
ejemplo, los ministros Julio Burell, Amalio Gimeno, Benjamín, Ro-
manones, Alba, Antonio Barroso y Castillo, etc. facilitará a poner 
los medios oportunos para paliar los males diagnosticados en la 
educación desde la etapa anterior. Y la mejor situación económica 
que España vivió como consecuencia de la guerra mundial permiti-
rá un aumento de los presupuestos para los temas educacionales, 
muy en especial para la enseñanza primaria. En resumen, las medi-
das legales de carácter reformista que se llevaron acabo afectaron a 
los siguientes problemas329: 

 

a) Lucha contra el analfabetismo: aumentando los años de es-
colaridad obligatoria que por la Ley de 23 de junio de 1909 quedó 
                                                 

328 ORTEGA y GASSET, J.: Obras Completas, t. I, pág. 273, Madrid, 1983. 
329 «Lorenzo Luzuriaga en el marco renovador de la enseñanza primaria en España 

(1910-1931): proyectos y realidades», ponencia de las Primeras Jornadas de Educación 
Lorenzo Luzuriaga y la política educativa de su tiempo, Ciudad Real, 1986, págs. 33-51. 
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fijada entre seis y doce años. Potenciando la construcción de nue-
vos locales escolares. Y más adelante, en 1920, creando una institu-
ción para luchar contra el analfabetismo, la Junta para la Extinción 
del Analfabetismo, que crearía escuelas ambulantes, misiones peda-
gógicas, cursos rurales, etc. 

 

b) Organización de clases para adultos. En 1900 se obligó a los 
patronos a crear escuelas en sus fábricas, alas que debían acudir los 
menores de dieciocho años. También se crearon clases para adul-
tos en todos los Institutos y Escuelas Normales. Más adelante, a 
partir de 1911, se estructuraron clases nocturnas a cargo del Magis-
terio primario. 

 

c) Creación de instituciones escolares complementarias, como 
mutualidades escolares, bibliotecas, comedores, etc. Para aquellos 
niños que no continuaban estudiando tras cumplir los doce años se 
crearon cursos complementarios de extensión cultural y clases 
complementarias de formación profesional. 

 

d) Mejoramiento de las infraestructuras materiales en las es-
cuelas primarias. En este sentido fue de enorme utilidad el manual 
publicado en 1912 por el Museo Pedagógico: Notas sobre construccio-
nes escolares. En 1911 se creó un organismo supervisor de las cons-
trucciones escolares denominado Oficina Técnica, para construc-
ción de escuelas, dirigida por arquitectos ligados a la ILE, como 
Antonio Flórez y Bernardo Giner de los Ríos. 

También, a partir de 1912, apareció una normativa mediante la 
cual se asignaban en los Presupuestos Generales del Estado con-
signaciones anuales para material didáctico y mobiliario. 

 

e) Elevación del status profesional del Magisterio primario. 
Junto a un aumento de los sueldos del Magisterio hay un proceso 
de unificación de las numerosas categorías existentes, quedando re-
ducidas a nueve en el famoso Escalafón. La evolución de los suel-
dos es la siguiente: el sueldo mínimo con el que se ingresaba en la 
enseñanza primaria era, en 1903, de 500 pesetas anuales; en 1913, 
de 1.000, y en 1920, de 2.000 los interinos y 3.000 los propietarios. 

Se atendió la formación del Magisterio mediante la creación de 
la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio en 1909. También 
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funcionaron cursos de perfeccionamiento a partir de 1913, organi-
zados en el Museo Pedagógico. 

El logro definitivo de acceso al funcionariado del magisterio 
primario quedaría definido en el Estatuto General del Magisterio 
Primario a partir de 1917. 

 

El tercer gran apartado corresponde a las aportaciones de la 
ILE tras la creación de la Junta (1907). De una u otra manera, que-
dan ligadas a la ILE multitud de realizaciones cuya simple enume-
ración dará idea de su importancia: la Residencia de Estudiantes, el 
Instituto-Escuela, el Museo Pedagógico, la creación de una Cátedra 
de Pedagogía Superior, de la Escuela Superior del Magisterio y de 
la Dirección General de Enseñanza Primaria, etc. Y en el orden de 
la divulgación científica, cómo olvidar la importancia del Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza y la Revista de Pedagogía. 
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JOSÉ CASTILLEJO, UNA VIDA DEDICADA A HACER REALI-
DAD LA “ESPAÑA DESEADA” DE LA ILE 
 
Corría el año 1945 y el final de la II Guerra Mundial. Los españo-
les vivían desde 1939 una dura postguerra. Algunos intentaban salir 
de su aislamiento a través de la radio –aquellas radios galenas– co-
nectando con la BBC que contaba cosas que las emisoras franquis-
tas ocultaban. En la emisora londinense daba sus charlas para es-
pañoles un personaje singular, José Castillejo330, exiliado desde la 
guerra incivil.  

Algunos españoles recuerdan sus mensajes radiofónicos, llenos 
de sabiduría, en los que decía cosas como esta:  

 
¡Juventudes! En esta hora suprema abrazaos fraternalmente y aco-
ged a los que os dicen que son vuestros enemigos. Que el germen 
de la nueva nación no lleve la sangre apestada por el odio. Vuestra 
misión suprema es reconciliar y perdonar. No os dejéis seducir. 
Apartaos de la política. Formaos primero como hombres. Estudiad 
la naturaleza y la historia, la literatura y el arte. Músculos fuertes y 
cerebro equilibrado son garantías de libertad. Sed libres. No recha-
céis doctrinas o ideas, guardarlas para meditarlas. Respetad a los jó-
venes equivocados. Más se corrigen con afecto que con desprecio. 
Cultivad el sentido del honor y del juego limpio. La nación que ten-
ga esas juventudes puede tener libertad, democracia y, si el caso lle-
ga, victoria. 
 

¿Quién era el tal José Castillejo? Muchos relacionaban este 
personaje con los temas de educación, con la Junta para amplia-
ción de estudios, con la Residencia de Estudiantes, con el Institu-
to-Escuela… Otros le recordaban como catedrático de la Univer-
sidad Central. Había quienes, siguiendo las pautas del más duro 

                                                 
330 He elaborado este trabajo, fundamentalmente de mis libros sobre el tema. Por ello 

evito, en lo posible, notas a pie de página y remito a estos libros: José Castillejo. Última etapa 
de la Institución Libre de Enseñanza (Madrid, Narcea, 1979), Castillejo, educador (Ciudad Real, 
1986) y El Instituto-Escuela. Historia de una realidad educativa (Madrid, Ministerio de Educa-
ción, 1988). Echo mano igualmente a un trabajo que estoy elaborando sobre La España 
deseada que intenta sintetizar, ampliándolo, lo escrito sobre las aportaciones y significado 
de la Institución Libre de Enseñanza y su deseo de una España nueva y moderna. 
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franquismo de postguerra, le creían enemigo de España, un rojo 
antiespañol que no merecía estar en España. Los más serios sabían 
que Castillejo era, por encima de todo, un intelectual liberal al que 
la locura del 36 había, como a tantos otros, anatematizado, perse-
guido y… convertido en un exiliado… Era, eso sí, un intelectual 
atípico. 

Castillejo era un intelectual un tanto atípico pues se mostraba 
así de crítico con lo que se entendía en su época como intelectua-
les: 

 

…carga muy pesada la de las gentes que nos llamamos intelectuales 
y nos dedicamos a vivir del nombre de tales. Los brahamanes de la 
India no serán acaso tantos. Mientras nosotros, con una docena de 
libros en los estantes, embaucamos a las gentes y estropeamos nues-
tro organismo en una vida antinatural… Mirémonos mucho no sea 
que por arrastrar a las gentes hacia una civilización producto de un 
intelectualismo enfermo les demos un pequeño barniz de palabrería 
y presunción… y les quitemos, en cambio, la paz de los campos, los 
cien goces infantiles de la aldea, los sentimientos naturales, vigoro-
sos y sanos, la honradez tradicional fundada en una norma hereda-
da, inconsciente pero inconmovible, y hasta las deliciosas quimeras 
y consejas con que ellos arreglan su representación del mundo y se 
pegan a la naturaleza y lo comprenden, quién sabe si cien veces me-
jor que nosotros con nuestros análisis y nuestras hipótesis. 
 

En fin, este importante personaje de la España contemporánea 
era para los más un perfecto desconocido. Hubo que esperar a la 
celebración de su centenario para que en las librerías españolas 
apareciese el primer libro sobre su vida y su obra que puso de re-
lieve que Castillejo es una de las grandes figuras de la España de 
nuestro tiempo331.  

Nació José Rafael Claudio Castillejo y Duarte en Ciudad Real 
el 30 de octubre 1877. Sus padres procedían de las poblaciones ex-
tremeñas de Cabeza del Buey y de Sancti-Spiritus, y de Alcolea de 
Calatrava (Ciudad Real). En el Instituto de Ciudad Real logra el 
grado de bachiller en 1893. Era un muchacho inteligente e inquie-
to. Su falta de disciplina fue lo que decidió a su padre a llevarle al 
                                                 

331 Se trata de mi libro José Castillejo. Última etapa de la Institución Libre de Enseñanza (Ma-
drid, Nancea, 1979) que no fue sino el fruto de la investigación de primera mano que de-
bí realizar en 1976 y 1977 para poder celebrar en su tierra el Centenario. 
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colegio “María Cristina” que los agustinos dirigían en El Escorial, 
donde estudió los tres primeros cursos de derecho examinándose 
en las Universidades de Valladolid y Zaragoza332. El año 1896 se 
trasladó a la Universidad Central donde termina Derecho como 
alumno oficial en 1898333. 

Hasta estos momentos, Castillejo nada tenía que ver con la Ins-
titución Libre de Enseñanza. El contacto con Giner debió ser a 
principios de siglo334 y para el joven manchego resultó sorprenden-
te por lo inesperado. Castillejo, número uno en los estudios, fue a 
hablar con Giner, confiado y seguro de sí mismo. El “abuelo” le 
dijo que estaba muy confuso con las cosas que de él oía, haciéndo-
le ver lo negativo de haberse dedicado sólo a empollar para salir 
airoso en los exámenes. En resumen, le vino a decir que hasta en-
tonces había hecho poco más que perder el tiempo. Ante la pre-
gunta de si sabía francés, Castillejo respondió que sólo lo que había 
aprendido en el colegio. Giner le dijo entonces que lo primero que 
tenía que hacer era irse a aprender francés. Cuando supiera francés 
podía volver a verle. El joven manchego no salía de su sorpresa; un 
hombre del prestigio de Giner que apenas valoraba lo que todo el 
mundo valora: las buenas notas y el éxito en los estudios. Pero, a 
pesar del desconcierto, Castillejo seguiría los consejos de aquel 
hombre, al que se describió como una mezcla entre Sócrates y San 
Francisco de Asís, que le cautivó. Tras unos meses en Francia, se 
presentaba de nuevo ante Giner para decirle que ya entendía y 
hablaba francés. La respuesta del maestro volvió a sorprenderle: 
ahora debía ir a aprender alemán. ¿Para qué le habían servido sus 
buenas notas? Castillejo desconocía aún que esta actitud formaba 
parte del pensamiento gineriano: “La Institución no pretende limi-
tarse a instruir, sino cooperar a que se formen hombres útiles al 
servicio de la humanidad y de la patria”335.  

                                                 
332 Su mujer cuenta numerosas anécdotas mostrando un Castillejo adolescente travieso 

que gustaba gastar bromas a las visitantes de El Escorial. Véase: lrene Claremont: Respal-
dada por el viento, traducción de Jacinta Castillejo, Madrid, Editorial Castalia, 1995. 

333 En 1902 es ya doctor. Logró también Castillejo la licenciatura en Filosofía y Letras 
en junio de 1900 y defendió su tesis doctoral sobre La educación en Inglaterra en 1915. 

334 Según me contó Carande en varias ocasiones, el encuentro debió tener lugar en Ma-
drid entre fines de 1901 y octubre de 1902. 

335 F. Giner de los Ríos: Obras completas. tomo VII. Estudios sobre educación. El espíritu de la 
educación en la Institución Libre de Enseñanza (1888), pág. 116. 
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Pienso que este contacto con Giner fue decisivo para Castille-
jo. Pero, como dice Ramón Carande, si el hallazgo fue trascenden-
tal para Castillejo, no fue poca la suerte de Giner al encontrar este 
hombre que sería un colaborador incomparable. A partir de enton-
ces, Castillejo comenzó a conocer la Institución Libre. Los domin-
gos acompañaba a Giner ya Cossío a hacer excursiones a la sierra 
madrileña y en esas largas jornadas, en medio de charlas intermi-
nables, se empapó de la cosmovisión institucionista que no era ya 
aquel krausismo, que podíamos llamar puro, de Sanz del Río, sino 
la nueva doctrina institucionista fruto del enriquecimiento de ese 
krausismo por Giner. Porque a partir de entonces, como dijo Fer-
nando de los Ríos, el espíritu de Giner se derramaba y rebosaba del 
vaso primitivo. Años más tarde el propio Castillejo enjuiciaba así el 
pensamiento de Giner:  

 

La filosofia de Giner se dejó influir por todas las ideas fecundas de 
su tiempo. Recibió inspiraciones de Kant y Rousseau; recogió el 
sentido de unidad de Hegel y la síntesis de naturaleza y espíritu de 
Schelling; aceptó el proceso de formación del derecho en la con-
ciencia del pueblo… aprovechó las conquistas del positivismo, la 
sociología, el análisis psicológico de Wundt, la dirección idealista de 
la escuela teológica y la solidez armónica del sistema de Krause.336  
 

A partir de aquellos momentos, Castillejo tuvo claro su futuro. 
No lo orientaría hacia el logro de grandes puestos en la política o 
en el campo profesional del derecho; sería el ámbito de la enseñan-
za donde él invertiría su creatividad y trabajo, convencido de que 
para reformar la sociedad había que llevar a cabo previamente una 
profunda reforma educativa y soñando hacer realidad su “España 
deseada”. En sus frecuentes cartas a su familia, Castillejo contaba 
las impresiones que Giner le producía, su forma de entender la 
vida: 

 

…me ha estado dando consejos higiénicos, diciéndome que si no 
dedico los domingos a salir al campo y todos los días una hora u 
hora y media de paseo, dejamos de ser amigos. 
 

                                                 
336 J. Castillejo: Nota preliminar Filosofía del Derecho de D. Francisco Giner, BILE, 50 (1926), 

pág. 185. 
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Pronto nos encontramos con un Castillejo cada vez más pró-
ximo a Giner, que le acerca a la Institución, hasta ser parte inte-
grante, e importantísima, de ella. Efectivamente, Castillejo es la 
persona que Giner elige para llevar a cabo muchos de sus proyec-
tos educacionales; es el hombre clave en la última etapa de la ILE. 
Si hubiera que citar los sucesivos eslabones en la historia de la ILE 
señalaríamos a Giner, Cossío y Castillejo337. Él manejó los resortes 
de la Junta para Ampliación de Estudios en todo momento, aun-
que era simplemente su secretario, con voz y sin voto. Él intervino 
muy personalmente en el funcionamiento de la Residencia de Es-
tudiantes y del Instituto-Escuela, pero nunca figuró como director. 
Él, por carácter y por táctica, prefería no gritar para que se le oyera 
y hacerse oír para lograr aquello que quería para su obra.  

En septiembre de 1904 se encuentra en Londres. Lo primero 
que le choca, recién llegado de Alemania, es “lo poco que aquí se 
tropieza con el Estado”. Aprovecha para visitar el Museo Británi-
co, escuelas, universidades, etc., impregnándose de ese espíritu y 
estilo que en adelante admirará. Le admira el funcionamiento del 
sistema educativo. Le admira “la mesura y la reserva con que habla 
aquí la gente culta”. Le admira esa sensación de equilibrio donde 
“parece infiltrado en todos ese espíritu de evolución y el odio a 
destruir”. Para su conocimiento de la educación y de la enseñanza, 
esta visita a Inglaterra es fundamental. La correspondencia de estos 
meses nos muestra un Castillejo hondamente preocupado e intere-
sado por captar todo aquello que tuviera que ver con la educación. 
Visita escuelas de obreros, escuelas de continuación, politécnicas, 

                                                 
337 Pueden consultarse, entre otras, las siguientes obras: D. Gómez Molleda: Los reforma-

dores de la España contemporánea. CSIC, Madrid, 1966; V. Cacho Viu: La Institución Libre de 
Enseñanza. I: Orígenes y etapa universitaria (1860-1881), Rialp, Madrid, 1963; E. Terron: 
Sociedad e ideología en los orígenes de la España contemporánea, Península, Barcelona, 1969; E. 
Díaz: La filosofía social del krausismo español. Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1973; A. Jimé-
nez-Landi: La Institución Libre de Enseñanza, Taurus, Madrid, 1973; Y. Turin: La educación y 
la escuela en España, 1874-1902. Liberalismo y tradición, Aguilar, Madrid, 1967.A. Jiménez 
Fraud: Historia de la Universidad española, Alianza Editorial, Madrid, 1971; Antofogía pedagógi-
ca de Francisco Giner de los Ríos, selección y estudio preliminar de Francisco J. Laporta, Santillana, 
Madrid, 1977. M. Unamuno: Recuerdo de don Francisco Giner, en Obras Completas, tomo V, 
Afrodisio Aguado Var, Madrid, 1952; D. Gómez Molleda: Unamuno, "agitador de espíritus", 
y Giner: Correspondencia inédita, Narcea, Madrid, 1977; A. Castro: Francisco Giner y Manuel 
B. Cossío, en Semblanzas y estudios españoles, Ínsula, Madrid, 1956. Ibídem y J. Xirau: 
Manuel B. Cossío y la educación en España, Ariel, Barcelona, 1969.  
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escuelas de chicos y chicas, escuelas de “imbéciles”, de sordomu-
dos. Estudia y toma notas sobre la extensión universitaria, sobre la 
autonomía de alguna universidad inglesa. Recoge programas y 
cuanto material cae en sus manos. Aprende a jugar al foot-ball, ve 
jugar y se interesa por el rugby que considera un deporte muy viril, 
se siente partidario entusiasta de la coeducación. En fin, Castillejo 
se convierte en un declarado anglófilo.  

En 1905 gana las oposiciones para la cátedra de “Instituciones 
de derecho romano” de la Universidad de Sevilla. Con el impulso 
de Giner, muchos hombres del krausismo, de la Institución, habían 
ido ocupando cátedras de derecho, lo que les colocaba en puntos 
claves de influencia entre la juventud. Antes que Castillejo, encon-
tramos a Adolfo Posada en 1883; a Dorado Montero en 1892; a 
Melquíades Álvarez en 1899; Aniceto Sela, en 1888; Altamira en 
1897. Y tras él ocuparían sus respectivas cátedras Quintiliano Sal-
daña en 1908; J. Arias de Velasco en 1911; M. Miguel Traviesa, en 
1911, y Fernando de los Ríos en el mismo año. La influencia de es-
tos hombres en los estudios de derecho público y sociológicos ha 
sido estudiada por Gil Cremades. 

Con el nuevo curso comienza Castillejo su vida profesional en 
Sevilla. Pretende enseñar Derecho y también llevar a cabo una fo-
ración integral del alumno, tal y como se pregonaba desde la Insti-
tución, dando, por ejemplo, a la educación física gran importancia. 
Dice a este respecto, “conseguí formar un club estudiantil de fút-
bol. Ya he jugado una vez con ellos. Espero que el nuevo rector 
me apoye, pero no ha venido todavía”. Pero aquel ambiente sevi-
llano no le cuadra y todos sus anhelos son ir a Madrid. Echa de 
menos un ambiente intelectual que no encuentra en Sevilla y que él 
conoció en Berlín, en Halle y en la Institución, “donde –dice– to-
dos los días se encuentra algo nuevo y fresco”.  

En 1906 es nombrado agregado al “Servicio de formación téc-
nica y de relaciones con el extranjero”, negociado del Ministerio de 
Instrucción Pública. Allí realizó su trabajo en una estrecha relación 
con Giner y con el conde de Romanones, que era el político que 
tenía fe en los proyectos de Giner y le permitía ponerlos en prácti-
ca. La primera y más importante de sus realizaciones es la Junta 
que fue creada en enero de 1907, con Castillejo como Secretario. A 
partir de entonces la vida de este ilustre manchego se caracterizará 
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por la acción que, como le dice a Giner, “es este sino que me va 
arrastrando siempre a la vida de acción sin estar preparado para 
nada”. Llevaba a niños españoles a otros países para dejarles en 
escuelas extranjeras durante uno o dos años. Organiza las pensio-
nes. Piensa en nuevos organismos… En 1910, en el King Alfred 
School de Londres colocaría a Natalia, hija de Cossío, que se alojó 
en la casa de Irene Claremont, su futura esposa y con cuya familia 
tenía muy buenas relaciones. En el verano de 1914 Castillejo se 
encontraba precisamente en Inglaterra recogiendo los últimos da-
tos para el libro que publicaría poco después, cuando estalló la 
Primera Guerra Mundial. Ello le obligó a regresar a España con 
tres muchachos españoles, que se le habían encomendado, en me-
dio de la incertidumbre y tensión. En 1917 volvió a Inglaterra para 
organizar un departamento de español en la Universidad de Leeds. 
El deseo de Castillejo por instalarse en Madrid terminaría resol-
viéndose mediante un concurso de traslado, pasando a ocupar su 
cátedra de Derecho Romano en la Central, en 1920. Es entonces 
cuando se casa con Irene Claremont y, en un olivar en las afueras 
de Madrid, en la Cuesta del Zarzal –hoy calle de Menéndez Pidal, 
3– construye con sus propias manos su casa y un trozo de su Man-
cha natal. Allí, el Castillejo-catedrático se transformaba en campe-
sino y granjero. Allí vive feliz con su mujer y sus cuatro hijos en 
medio de la jara, sus olivos, viñedos, árboles frutales, melones, etc. 
Allí recibía cada miércoles por la tarde visitas y organizaba largas 
conversaciones sobre temas de educación, filosofía, política, etc., 
en las que el centro de atención era Castillejo, que destacaba como 
orador brillante y humorista con grandes recursos.  

Su trabajo profesional lo tenía perfectamente organizado. Da-
ba sus clases en la universidad a primera hora de la mañana para así 
poder tener el día libre y dedicarlo a sus trabajos en la Junta. Como 
profesor era ameno, quería que quienes asistieran a sus clases lo hi-
cieran por verdadero interés por la materia y esto le llevaba a no 
pasar lista y le permitía elevar el nivel. Fruto de su labor en la cáte-
dra durante tantos años de estudio y reflexión serían dos publica-
ciones de singular interés pedagógico: Ejercicios y casos de derecho y su 
manual de Derecho Romano: Historia del Derecho Romano. Política, 
doctrinas, legislación y administración que publicó en 1935.  
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Castillejo tenía un amplio despacho en el edificio que ocupaba 
la Junta. El acceso era absolutamente libre; se entraba sin llamar y 
se ocupaba el sitio que correspondiera para entrevistarse con Casti-
llejo. En la Junta no admitió ningún salario, valiéndose con lo que 
le pagaban como catedrático hasta que se casó y admitió por su 
cargo de secretario un pequeño sueldo. Su reputación internacional 
como experto en educación hizo que hacia 1927 se le nombrara –a 
título personal, sin ser portavoz de nadie– miembro del Comité de 
Cooperación Intelectual de la Liga de Naciones. Con la República, 
Castillejo siguió experimentando en nuevos campos. En 1934 dejó 
la Junta en manos de sus ayudantes más experimentados y comen-
zó su trabajo como director de una Fundación Nacional de Inves-
tigación y reformas experimentales. Este organismo, cuyo modelo 
fue el departamento de investigación científica inglés, estaba desti-
nado a despertar la industria al progreso científico y a combinar 
sus recursos con la iniciativa privada o con corporaciones públicas, 
ciudades, provincias o regiones. Su campo de experimentación era 
no sólo la educación, sino también la administración local, la re-
forma agraria, las obras públicas, la industria, etcétera. A partir de 
1935, se dedicó a meditar sobre los problemas de la República, 
publicando una serie de artículos en el diario El Sol de Madrid. No 
era nueva esta actividad como articulista, como lo ponen de mani-
fiesto sus numerosas publicaciones a lo largo de todos estos años 
en el Boletín de la Institución, junto a las de plumas prestigiosas como 
Julián Besteiro, Ortega y Gasset, García Morente, Unamuno, etc. 
En 1936, con la guerra civil, comenzaba para Castillejo, como para 
todos los españoles, una nueva etapa de su historia. En este caso 
una etapa triste de exilio.  

Castillejo se nos presenta como uno de los más conspicuos re-
presentantes de esos educadores y reformadores de la España con-
temporánea que intentan reformar la sociedad, transformada, par-
tiendo de una previa reforma de la educación: 

 
Quisiera… contribuir a inquietar un poco nuestro país, llamando a 
su reposo soporífero con la agitación, con los problemas, con las 
sacudidas que conmueven cada vez más hondamente a los pueblos 
civilizados.  
 

Este programa cuenta primero y fundamentalmente con el 
hombre: 
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…no hay nada que tanto pueda enorgullecer a un país como sus 
hombres, ni aun grandeza material y riqueza efectiva que no se base 
sobre ellos, sobre su firmeza moral, sobre su potencia de trabajo, 
sobre su elevación de ideales, sobre sus virtudes cívicas, sobre su sa-
lud y equilibrio.  
 

Pero con el hombre español porque para él es igual a cualquier 
europeo. Sólo le falta la preparación adecuada: 

 

…cada vez que el talento natural del español medio es sometido a 
una preparación científica, los resultados pueden competir con los 
de cualquier otro país.  
 

Si bien no olvida su individualismo: 
 

…el mundo del español es su conciencia individual y su propio po-
der. Fuera de esto, sólo confía en lo milagroso. Así, España, es el 
país de santos, rebeldes y artistas.  
 

En ese programa, el maestro, en el más amplio sentido de la 
palabra, no debe ser un mero transmisor de cosas, sino un busca-
dor de verdad, un buscador de ciencia, porque: 

 

…el maestro, como un metal caliente en un ambiente frío, da calor 
sólo a costa de enfriarse, de la misma manera, la enseñanza es una 
actividad agotadora a menos que esté continuamente alimentada a 
su vez por fuentes más elevadas. (Se refiere a la investigación).  
 

Considera la educación como obra social, ya que es la sociedad 
el medio natural del hombre. Por ello en la labor pedagógica han 
de colaborar la familia, los organismos en que el hombre puede 
vivir, las fuerzas naturales, etc. Las metas de esta educación nacio-
nal están muy claras pues responden a unas convicciones que Cas-
tillejo tenía y configuraban, como hemos dicho en algún otro lugar, 
su carácter. Por encima de todo sitúa a la tolerancia. La tolerancia 
para Castillejo es una constante vital y tiene su expresión bien con-
creta en la educación: 

 

La educación nacional… ha de ser obra de tolerancia y neutralidad 
lejos de toda pasión política, sectaria, religiosa o de casta. Se quiere 
formar hombres, no católicos, ni protestantes, ni librepensadores… 
ni republicanos. Ellos serán luego una cosa u otra; pero si antes y 
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siempre son hombres sanos, lo serán noblemente y en servicio de la 
humanidad… 
 

En la búsqueda de esa educación integral, da una importancia 
grande a la educación física, y más aún a los juegos: 

 
Ahora resulta que el ‘foot-ball’ y el ‘criquet’ son la más grande es-
cuela de educación social, que es decir abnegación y fusión del indi-
viduo en la colectividad; el más perfecto ejercicio para desarrollar la 
iniciativa y hacer rápida la resolución; el más acabado modelo de 
disciplina objetiva. 
 

Y junto a ello exalta el valor de las excursiones, trabajos ma-
nuales, cultivo del ideal estético y tantas y tantas cosas que aun hoy 
están de actualidad.  

Cree que toda enseñanza ha de plantearse con una motivación 
previa. Primero se han de crear estímulos y luego se podrá enseñar. 
Y esto es aplicable a todos los niveles de la enseñanza, incluso a la 
universitaria: 

 
…llevar los mismos principios del jardín de infancia a las escuelas 
secundarias y de ellas a la Universidad y a toda la obra didáctica. No 
hay más variante sino que cada edad tiene sus juguetes. Pero el 
principio es siempre el mismo: hay que aprovechar y estimular la 
curiosidad natural y el deseo de enterarse; a nadie deben dársele ma-
temáticas, o física, o historia sin hacerle sentir antes el deseo de ellas 
…el ansia de poseerlas para algo, ya sea el placer de contemplarlas, 
ya la aplicación directa a alguna necesidad.  
 

Un tema siempre polémico en educación, en enseñanza, es el 
que se refiere al momento en que ha de orientarse hacia una espe-
cialización, claramente necesaria en nuestra sociedad moderna. Pa-
ra Castillejo la formación general y la especialidad deben ir unidas a 
lo largo de toda la educación, por tanto, de la vida entera: 

 
Sólo que, a lo largo de la vida, el espacio que ocupa la formación 
general en la actividad de cada individuo, mengua, y el que toma la 
especialidad crece; el hombre se especializa a medida que avanza. Es 
una cuestión de dosis, y, como tal, relativa, dependiente de las con-
diciones de cada caso.  
 

Tampoco olvida la educación de la mujer. Se muestra firme 
partidario de la coeducación, y añade: 
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Las atenciones del hogar son compatibles con una cultura espiritual 
intensa, con una vida social frecuente y con el ejercicio de una pro-
fesión o con el cultivo de un arte.  
 

Defiende y piensa que tendrán un gran futuro las escuelas que 
hoy denominamos de enseñanza profesional. Insiste también Cas-
tillejo en la importancia de la universidad, entendida en sentido 
amplio: 

 

Que las universidades… ensanchen también, más cada día… su ra-
dio de acción; para abarcar la vida toda de los estudiantes, sus jue-
gos, sus hogares, su tutela moral, al mismo tiempo que su forma-
ción profesional en los laboratorios; para abrir sus puertas a los 
obreros y a las mujeres; para hacer obra social y obra de extensión; 
para influir en la enseñanza primaria mediante la inspección y las es-
cuelas modelo, y para contribuir a la formación del magisterio. 
 

Defiende que la labor investigadora no debe divorciarse de la 
docente, aunque piensa que ambas necesitan un régimen diferente 
y separado. Considera que investigadores y profesores, tienen su 
misión muy clara, muy definida y concreta, lejos de toda acción po-
lítica, lejos de toda búsqueda del poder: 

 

Investigadores y maestros necesitan vivir en una atmósfera de liber-
tad; pero la de éstos es libertad colectiva, y, por tanto, limitada; 
mientras en aquéllos es esencialmente anárquica. Esa libertad no te-
me coacciones externas ni dictaduras. Nunca florecen los espíritus 
con mayor vigor que cuando son perseguidos. Su único enemigo es 
el auto envenenamiento del poder y del monopolio… 
 

La Junta para Ampliación de Estudios, dice Castillejo en 1937, 
fue durante treinta años el principal órgano de vanguardia en la re-
novación educativa del país. El quid del éxito estaba para Castillejo 
en la propia constitución de la Junta, que era un organismo neutral, 
ajeno a los cambios políticos y capaz de sostener la continuidad 
imprescindible de un servicio de ese tipo. En resumen, el sistema 
quedó estructurado con arreglo a los siguientes puntos:  

- Envío de pensionados al extranjero, comunicación con ellos 
y formas de tutela y auxilio para facilitarles la labor.  

- Servicio de información extranjera en cuestiones de educa-
ción, con el fin de divulgado en España.  



 

298 

- Un patronato de estudiantes que secundara la iniciativa pri-
vada auxiliando el envío de jóvenes al extranjero por cuenta de las 
familias.  

- Centros de investigación científica como preparación de los 
futuros pensionados y aprovechamiento de los que volvieran del 
extranjero.  

- El fomento de las instituciones de carácter educativo para 
mejorar en todos los órdenes la vida de los escolares.  

Para llevar a cabo esta labor encomendada a la Junta, ésta ne-
cesitaba en todo momento –y por ello luchó una y otra vez su se-
cretario– de: 

 

…la confianza de todos los partidos y escuelas, la tolerancia para 
todas las opiniones y la independencia frente a cualquier exigencia o 
presión que no sean las de los intereses científicos del país. 
 

Ya en el exilio, Castillejo analiza su labor como un “experi-
mento de órganos autónomos para la reforma educativa”, dentro 
del cual destaca el hecho de que estuviera dirigida por un directorio 
apolítico. Ya hemos señalado que se pensó que si se quería dar se-
riedad y continuidad a la labor de la Junta se debía organizar al 
margen de los vaivenes de la política. Por ello, la Junta fue mal di-
gerida por los políticos españoles que deseaban intervenir en su 
funcionamiento, decidir en la designación de becarios, etc. 

 

Era dificil –dice Castillejo– convencerles de la diferencia entre con-
ceder una beca para investigación científica y nombrar un jefe de 
policía.  
 

Al final se llegó al compromiso de que la Junta sometería cada 
año una propuesta para el uso que debía hacerse de las becas acor-
dadas por el Parlamento, y los ministros nunca denegaron su apro-
bación.  

Hay que decir que en el éxito de esta empresa jugó la extraor-
dinaria habilidad de Castillejo, sus magníficas dotes de diplomático, 
su conocimiento de la burocracia española, así como sus dotes de 
orador brillante. Cuando en cierta ocasión se requería del Parla-
mento fondos para montar la Residencia en Madrid, en vista de 
que las cosas iban mal, el ministro que defendía el proyecto buscó 
a Castillejo en un descanso y le dijo: “creo que la oposición es de-
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masiado fuerte, Castillejo, tendrás que abandonar el proyecto”. A 
lo que Castillejo le contestó: “no puedo, señor ministro, la Resi-
dencia lleva ya funcionando tres meses”. El ministro se enfureció 
pero, robustecido ante la confianza y tenacidad de Castillejo, vol-
vió al estrado con nuevas fuerzas y sacó adelante el proyecto pro-
puesto.  

Dice a este respecto Jiménez Fraud que Castillejo convencía a 
políticos de distintos partidos de la bondad de la obra que deseaba 
sacar adelante y de la obligación patriótica de ayudarle, 

 
…y en continuo e inacabable movimiento, que se desarrollaba a 
cualquier hora del día o de la noche, ganaba colaboraciones y volun-
tades –“templaba gaitas”, como solía decir con manchega socarro-
nería– haciendo uso del gracejo, facundia y malicia que facilitaban y 
daban brillantez a sus triunfos.  
 

Era necesario encontrar un Presidente adecuado para la nueva 
Junta y que fuera aceptado por todos y la elección no pudo ser más 
feliz. ¿Quién mejor, en 1907, que el reciente Premio Nobel Ramón 
y Cajal? Sin ser institucionista, su pensamiento estaba en ocasiones 
muy cercano a los ideales de la ILE. Basta leer sus Recuerdos de mi 
vida en el que entona un verdadero canto al trabajo: 

 
Si quieres triunfar en las arduas empresas pon en ellas toda tu vo-
luntad, preparándote con más tiempo y trabajo de los manifiesta-
mente necesarios. Todo es cuestión de paciencia y de perseverancia. 
Sólo existe una fuente racional y segura de prosperidad económica: 
el trabajo intenso fecundado por la cultura intelectual. 
 

Y es que Cajal, como apunta Ramón Carande en su Galería de 
Raros acierta a “transformar el ocio en afanes gozosos”. Y la visión 
gineriana de actuar sobre las almas, de formar hombres también la 
encontramos en estas palabras de Cajal:  

 
Incompleta fuera de la actividad del científico si se contrajera exclu-
sivamente a actuar sobre las cosas; también opera sobre las almas. 
Ello es deber primordial, si el investigador pertenece al magisterio. 
Todos tienen el derecho de esperar que, buena parte de la labor del 
maestro, sea empleada en forjar discípulos que le sucedan y le su-
peren. El cumplimiento de función tan capital constituye la más no-
ble ejecutoria del investigador y el más preeminente título a la grati-
tud de sus hermanos de raza. 
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Científico reconocido, escribía así sobre los hombres de cien-
cia: 

 

Los hombres de ciencia, como los astros, son de dos clases: los que 
producen luz y los que la reflejan. En España, por desgracia, los en-
tendimientos productores son rarísimos, e innumerables los trans-
misores.  
 
He aquí una de las causas más poderosas de nuestro atraso científi-
co e industrial porque para que la industria y el arte se beneficien de 
la ciencia, es preciso que el foco original viva cerca de los hombres 
capaces de aprovecharlo, a título de aplicación a la comodidad y 
aumento de la vida. La preferencia que damos a la nueva transmi-
sión sobre la creación se explica bien por nuestra pereza: todos que-
remos reflejar, porque no hay cosa más fácil y vistosa que convertir-
se en espejo.  
 

Sin duda alguna Cajal era la persona idónea para presidir la 
Junta. Él fija como nadie el móvil de toda labor con estas palabras: 
En la ciencia como en la vida el fruto viene siempre después del amor. Él va-
lora, como los institucionistas, el trabajo diciendo, ya Nobel: tengo 
más de obrero infatigable que de sabio. Trabajar como obrero, con ver-
dadero amor. Un reto de Cajal, de los institucionistas, de la Junta. 
Válido ayer y válido siempre. Cajal será Presidente hasta su muerte 
en 1934 tomando entonces el relevo Ignacio Bolívar.  

La Junta se componía de 21 miembros honorarios vitalicios, 
profesores y científicos eminentes, representando las diferentes ra-
mas del conocimiento y todos los matices de la opinión pública: 
católicos, republicanos, ateos, carlistas… Allí, con Ramón y Cajal 
como presidente y Castillejo como secretario, se sentaban Álvarez 
Buylla, Gumersindo de Azcárate, Ignacio Bolívar, Joaquín Costa, 
José Echegaray, Menéndez y Pelayo, Torres Quevedo, Joaquín So-
rolla, etc.  

Se planteaba la Junta como misión la búsqueda de la verdad y 
de la justicia. Castillejo estaba en contra de cualquier victoria nu-
mérica de la mayoría y todos los acuerdos que se tomaron durante 
treinta años lo fueron siempre por unanimidad. Lo explica así: 

 

Quedaba desechada toda idea de fuerza y de victoria porque, en una 
corporación que busca la verdad y la justicia, se trata de una cues-
tión de convicción y de hallar las soluciones apropiadas, no de ven-
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cer por el peso de la mayoría. Por tanto, en el momento en que sur-
gía una división de opiniones se posponía la resolución hasta que se 
hubiesen recogido más pruebas. 
 

La verdad es que, como cuenta su mujer, Castillejo se ocupaba 
de convencer a cada miembro de la Junta individualmente antes de 
que los asuntos se trataran. Esta “preparación del terreno” le lleva-
ba en ocasiones a acudir a pedir ayuda a las mujeres de aquellos 
que encontraba más reacios para así convencerles mejor. Todas las 
acciones de la Junta las financiaba el Estado, aunque su presupues-
to se incrementaba también con donaciones, generalmente de es-
pañoles residentes en América del Sur, del producto de las publica-
ciones y de las cuotas. Un rápido resumen de su buen hacer debe 
recoger estos extremos: 

Becas para el extranjero Desde 1910 se dieron una media de 
cincuenta cada año, tras una selección entre unos 200-300. En total 
se dieron unas 1.300 en un cuarto de siglo. El mayor número se 
concedió para medicina y derecho.  

Instituciones de investigación. Así, fueron surgiendo en el se-
no de la Junta: Centro de Estudios Históricos, Instituto Nacional 
de Ciencias Físico-Naturales, Laboratorios permanentes, Escuela 
Española de Roma, etc.  

Escuelas y Colegios: Castillejo los agrupa en dos secciones, el 
Instituto Escuela y la Residencia de Estudiantes.  

En efecto, de la Junta dimanaría muy pronto la Residencia de 
Estudiantes y también para este menester tenía Giner la persona 
idónea, Alberto Jiménez Fraud. Se intentaba, según Castillejo, cu-
brir las tres deficiencias más notorias de la Universidad española: la 
falta de conocimiento de las lenguas modernas, ofreciendo clases 
gratuitas a los residentes; la insuficiencia de material didáctico, po-
niendo laboratorios a su disposición, y la ausencia de atención in-
dividual, organizando clases tutoriales.  

Hay en los comienzos de esta andadura un hecho de impor-
tancia singular por sí mismo y por la repercusión que tendrá en la 
opinión pública. A los cuatro meses de su funcionamiento, visita la 
Residencia el Rey Alfonso XIII. Su amistad con Sorolla le había 
llevado a interesarse por esta realización de la Junta. La visita la 
realizó el día 19 de febrero. Estuvieron presentes Cajal como Pre-
sidente de la Junta, Menéndez Pidal presidente de la Residencia, 
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Castillejo y otros. Fue Castillejo quien explicó las instalaciones al 
Rey. En la carta que él escribió a sus hermanas a Ciudad Real cuen-
ta la visita real338:  

 

…unos instantes después se presentó el Rey en un automóvil, con 
el Marqués de la Torrecilla. Cajal le saludó y nos presentó a los que 
estábamos diciendo que yo había sido el organizador de aquello y 
sería su cicerone. El Rey contestó que ya el Ministro le había habla-
do de mí y deseaba conocerme, etc.  
 
Entramos enseguida y aproveché unos minutos en la biblioteca para 
explicarle los antecedentes de la obra; el movimiento que se nota en 
todos los países, la propaganda que hacen los alemanes para evitar 
la mala vida de los estudiantes, la corriente en Inglaterra, en Austra-
lia y en los Estados Unidos para fundar casas de estudiantes cuyo 
objeto es hacer hombres y caballeros y ciudadanos, sin descuidar el 
lado intelectual y sin utilizar como medios sino la libertad y el ejem-
plo, y el ambiente y la atracción de las cosas nobles.  
 
Él me contestó que conocía algunos colegios ingleses donde ha es-
tado su cuñado. Le dije que aquí no teníamos reglamento ni había 
otras normas que las exigidas en un hogar o en una familia entre 
gentes decentes y educadas; y que hasta ahora estábamos muy con-
tentos. Le expliqué cómo habíamos tomado la casa, cómo la había-
mos amueblado, comprando mesas baratas de pino, de la calle de 
los Estudios pintándolas y adecentándolas, etc., etc.  
 
Recorrimos toda la casa y se fue enterando y preguntando por todo. 
No cesó de repetir que le daba pena decir que no le parecía estar en 
España al ver una casa tan limpia y tan modesta y tan nueva en su 
concepción. Se entretuvo en mirar las fotografías de los chicos que 
éstos tenían en sus cuartos, las camas, armarios, etc.  
 
Luego fuimos al comedor, que está en pabellón aparte, y allí le ofre-
cieron dulces y vino y se sentó y pegamos de nuevo la hebra char-
lando en broma. Le dije que aquel comedor estaba sin terminar 
porque queríamos ponerle un friso de azulejos y pintarlo, pero que 
para dirigir la pintura esperábamos a Sorolla. Se rió mucho y contes-
tó que era preciso echarle mano en cuanto vuelva de América. Lue-
go le llamé la atención acerca de los cacharros de Talavera en que 
servíamos los dulces y acerca de los muebles, hechos en Madrid con 

                                                 
338 Esta carta se publicó por primera vez en mi libro Castillejo, educador y me fue facilita-

da por Ramón Carande. 
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modelo dado por nosotros y dijo que en España podrían hacerse 
tantas cosas buenas; pero que está dormida y medio muerta. Y vol-
vió a repetir su impresión de que no le parecía estar en España al 
ver aquella limpieza y el aire de aquellos chicos.  
 
Yo le conté entonces mi conversación con el príncipe Kropotkine el 
gran apóstol de los anarquistas (aunque, dije, no sea muy reverente 
su mención en este sitio) que me dijo que no era Inglaterra, sino 
España la tierra de los caballeros, cuando se ve en el tren ofrecer a 
los aldeanos la bota y la merienda. Nuestros aldeanos, le dije, son un 
material de primera fuerza si se los elevara y educase. “No los cam-
bio por ninguno” contestó.  
 
Le conté también que cenando yo el sábado con dos Doctoras in-
glesas me habían alabado la generosidad de nuestros aldeanos que 
no querían cobrarles la comida.  
 
Seguimos hablando de cosas de educación, de lo que estudiaba cada 
uno de los chicos, del influjo beneficioso de los viajes, etc. etc. y él 
dijo que ahora deseaba conocer la Institución Libre de Enseñanza 
porque sabe que allí es donde mejor se enseña. La contestamos que 
era un centro particular y el Ministro le ofreció, sin embargo, llevar-
le a verlo.  
 
Dijo el Ministro que a pesar de lo importante y nueva que la Resi-
dencia es en España, casi nadie la conocía.  
 
“Yo supe de ello por una casualidad, dijo el Rey; porque me habló 
de ella el Marqués de la Vega Inclán”. “Es que, le contesté yo, el 
Marqués de la Vega Inclán es un calavera y le gusta a veces andar 
entre estudiantes, y hace pocos días comió aquí con ellos en el sitio 
donde VM se sienta”. Él se rió y seguimos de broma recordando lo 
mucho que el Marqués de la Vega Inclán ha hecho ya por España.  
 
Salimos al jardín y vinieron los fotógrafos de periódicos a hacer fo-
tografías. Me llamó el Subsecretario y me hizo ponerme al lado del 
Rey. Y volvimos a reanudar la charla, medio en serio medio en bro-
ma. Me dijo que contáramos con él para todo; que le parecía bien 
eso de alternar entre el extranjero y España porque el que vive mu-
chos años fuera luego esto le parece Marruecos (textual) y no puede 
vivir aquí; que quería fomentar los juegos y deportes en las Univer-
sidades, etc.  
 
Yo le conté con todo detalle mi plan de hacer pabellones para los 
estudiantes, como el que ahora tenemos, y otros para profesores y 
muchachos casados porque, le dije, en todo esto que hemos visto 
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falta la gracia y el calor de la mujer; que haríamos comedores sepa-
rados y una sala de fiestas. Digo de fiestas, añadí, para que no se 
asusten estos chicos, porque en realidad será para conferencias, pro-
yecciones y trabajos.  
 
“Yo he sido muy mal estudiante, me dijo. He estudiado alemán 8 
años y no he conseguido aprenderlo, y hasta que presidí el Primer 
Consejo de Ministros no me enteré de mi ignorancia”.  
 
…Le dije que había que educar a nuestros chicos en el extranjero 
como colonizadores, para venir a civilizar el país. “Era absoluta-
mente mi idea, contestó”. Le hablé de cómo están los españoles en 
Lieja, V. gr., metidos en el vicio y en las más bajas capas sociales.  
 
Hicieron la fotografía y dijo el Rey que le borraran una herida que 
tenía en la nariz y que le habían hecho jugando al polo. “Es que ju-
gando, le dije, desaparecen los respetos a la Majestad”. “Y si no des-
aparecieran, me contestó, no sería juego”.  
 
No tengo tiempo de más detalles. Se despidió afectuosa y llanamen-
te y me dijo que él se encargaba de gestionar un solar para nosotros. 
Y al marcharse le dijo a Cajal que él ofrecía construirnos una casa.  
 
Toda la impresión fue de una gran intimidad, cordialidad y llaneza, 
persuadido él de que estaba en un grupo de personas decentes. Es 
un muchacho mucho más listo que los que le rodean y parece que al 
fin comienza a enterarse de por donde va el mundo. Las coge al 
vuelo y tiene buen sentido y se le conoce el influjo de sus viajes. 
Qué habría sido si le hubieran educado como es debido! (…). 
 

La Residencia fue una célula viva donde se cuidaba el mejora-
miento del hombre como quería Giner. Hizo realidad el deseo de 
Castillejo cuando en 1911 dice: 

 

…quisiera… contribuir a inquietar un poco nuestro país, llamando 
a su reposo soporífero con la agitación, con los problemas, con las 
sacudidas que conmueven cada vez más hondamente a los pueblos 
civilizados.  
 

Y agitación para los espíritus fue esa rica, variada e intensa ac-
tividad cultural y universitaria: desde las veladas musicales y las lec-
turas literarias y teatro hasta las excursiones domingueras al Gua-
darrama y a las poblaciones cercanas a Madrid o las visitas a mu-
seos, las conferencias, etc. Como dijo Ortega, sirvió de fermento y 
alcaloide que promoviese la mejora de la Universidad. Y en este contexto 
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podríamos valorar lo que supuso la presencia de Einstein (1 marzo 
1923), Louis Aragon (1925), Keyserling (1926), Ravel (1928), Berg-
son (1915), Strawinsky, Mme. Curie, Keynes, Le Corbusier y un 
larguísimo etcétera. Y fermento fueron aquellos residentes como 
Ángel Llorca, presente desde 1913, Juan Ramón Jiménez feliz en 
su Colina de los Chopos desde 1913, Valle-lnclán (1918), Buñuel, 
Celaya, García Lorca, Dalí y tantísimos otros. Pronto aquel primi-
tivo palacete de la calle Fortuny se ampliará y terminará trasladán-
dose en 1915 a los Altos del Hipódromo, en unos terrenos busca-
dos por Castillejo. Paraje espléndido que para Alberti presenta: todo 
al alcance de la mano: flor, árbol, cielo, agua, la serranía sola azul, el Guada-
rrama… y que hace exclamar a JRJ: Este cerro del Viento, esta hoy Coli-
na de los Chopos –que paran el viento con su nutrido oasis y nos lo entretienen 
humanamente ya–, i como acerca del cénit!  

Pero la actividad no cesa y para el logro de una mayor expan-
sión de los programas culturales se forma en 1923 el Comité His-
pano-Inglés, en colaboración con el Duque de Alba y el embajador 
inglés Esme Howard y la Sociedad de Cursos y Conferencias en 
1924. Y en 1926 se crea la Asociación de Antiguos Alumnos de la 
Residencia cuyo presidente fue Ricardo de Orueta.  

En definitiva, una obra singular y única. El director de la Resi-
dencia, Alberto Jiménez Fraud, cuenta que cuando en una ocasión 
un ministro conservador la preguntó: ¿Pero Ud. cree que ésto es Espa-
ña?, él le contestó convencido: No, pero lo será.  

Fuera del ámbito de la Junta, Castillejo llevó a cabo un expe-
rimento de escuela experimental privada: la Escuela plurilingüe. Se-
gún su mujer, fue su idea más brillante en el campo de la educa-
ción. Se transformaría en una nueva escuela denominada Escuela 
Internacional Española. Castillejo quería relacionar este experi-
mento con otros que pudieran llevarse a cabo en otros países. Si se 
lograba que los planes de estudios fueran similares en España, In-
glaterra, Francia y Alemania, podrían intercambiarse alumnos du-
rante el curso sin que esto repercutiera en su marcha académica. 
Las escuelas internacionales interrelacionadas producirían, pensa-
ba, una élite de personas de profesiones muy diversas, con una 
mentalidad internacional. Ello facilitaría las relaciones, intercam-
bios, cooperación, etc. El experimento tuvo éxito, pues en 1936 
había unos doscientos alumnos en esta escuela. Vicente Lloréns, al 
recordarlo, dice que fue un experimento educativo único en Europa.  
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En resumen, queda claro, no sólo que la Junta fue obra perso-
nal de Castillejo en su nacimiento o planteamiento, sino que a lo 
largo de sus años de vida él la atendió y dirigió en todo momento 
con verdadero mimo. Son muchas las manifestaciones que encon-
tramos a este respecto. Jiménez Fraud, que vivió muy de cerca 
todo cuanto venimos diciendo, señala que Castillejo fue uno de los 
principales obreros de la transformación y mejora de la enseñanza pública en 
España, fue el hombre que Cossío y Giner habían encontrado capaz 
de tomar sobre sí la grande y difícil empresa de llevar a la práctica todo 
aquel planteamiento teórico largamente gestado. De su actuación 
en la Junta dice: 

 
Castillejo trabajaba incesantemente en su oficina, visitaba los cen-
tros de la Junta, frecuentaba diariamente el Ministerio para contra-
rrestar los continuos entorpecimientos que la rutina administrativa, 
la incomprensión del intento o la mala voluntad de sus enemigos 
creaba, atendía la complicada y minuciosa administración de los 
fondos, buscaba fórmulas jurídicas que facilitasen el funcionamiento 
de las nuevas creaciones, mantenía contacto directo con pensiona-
dos, profesores, directores y alumnos de los centros, desenredando 
las infinitas dificultades que la novedad del intento, la falta de recur-
sos y la inseguridad de la continuación suscitaban, viajaba a costa 
propia y establecía contacto con centros y personas extranjeras, es-
tudiaba, se informaba… 
 

Para Pablo de Azcárate, José Castillejo: 
 
…quedará en la historia de la España contemporánea como el hom-
bre clave del gran esfuerzo de renovación cultural, científica y uni-
versitaria realizado por ella (la Junta) durante el primer tercio del si-
glo XX.  
 

Tras la Residencia de Estudiantes, creada en 1910, el primero 
cronológicamente en aparecer fue el Instituto-Escuela. El decreto 
de creación (R.D.de 10 de mayo de 1918) es una pieza legal mon-
tada con un orden y coherencia admirables. Se trata de un ensayo 
pedagógico, tratando de evitar ese divorcio, tan frecuente entre no-
sotros, entre lo legal y lo real. Se opta por ensayar en un solo Cen-
tro docente pensando que es “menos arriesgado y de mayor efica-
cia”. La puesta en marcha del nuevo centro debía hacerse, por im-
perativos de la prisa, echando mano de instalaciones ajenas. Se 
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acudió para ello al Instituto Internacional339, cuyas amplias instala-
ciones en Miguel Ángel, 8 estaban en 1918 menos ocupadas, como 
consecuencia de la guerra mundial que dificultaba el viaje de los 
profesores americanos a España. No es en absoluto casual que se 
echara mano del Instituto Internacional340 pues sus planteamientos 
educativos, sus motivaciones, recordaban en mucho a los que ins-
piraron el nuevo Instituto-Escuela. 

Indudablemente, las instituciones funcionan gracias a las per-
sonas. Es muy frecuente tener que personalizar, individualizar, la 
vida de las instituciones pues, tras ellas, encontramos como motor 
a alguien. Y esto nos ocurre incluso en instituciones, como el Insti-
tuto-Escuela, en donde se intentará que la responsabilidad y tarea 
de dirección fueran asumidas por todos. Y aun aceptando que fue-
ra así, destaca por encima de ese colectivo un Castillejo, un Zulueta 
o una María de Maeztu. Y en la Sección de Enseñanza Primaria, 
María Maeztu fue, sin lugar a dudas, el alma. Cuando Castillejo im-
pulsa la creación de la Residencia de Señoritas, en 1915, llama para 
que la dirija a María de Maeztu. Su peso en la formación de las mu-
jeres españolas –maestra de maestras, la llama Soledad Ortega– es 
importante.  

Los principios que inspiran los planes de estudios y los méto-
dos que se aplicarán en la enseñanza en el Instituto-Escuela son los 
que están más en boga y más modernos se consideraban en aque-
llos momentos. Por una parte, se plantea un plan de estudios cícli-
co, con una enseñanza basada en la acción. En cuanto al método 
activo, responde al conocido “Learning by doing” o aprender ac-

                                                 
339 La verdadera fundadora del Instituto Internacional fue Alice Gordon Gulick, mujer 

del primer protestante norteamericano que vino a España en 1871, acogiéndose a la 
libertad de culto que proclamaba la Constitución de 1869. Tras su llegada a Madrid Alice 
Gordon intenta construir un nuevo edificio, cercano al de la Institución, que reúna las 
condiciones que los nuevos métodos pedagógicos proclaman. Ese será el edificio de 
Miguel Ángel, 8, que hoy conocemos y cuya financiación se llevó a cabo por aportaciones 
procedentes de los «colleges» de Massachusetts. El Instituto-Escuela comenzó así su 
andadura primero en dos edificios del International Institute for Girls in Spain, en Miguel 
Angel, 8, y en Fortuny, 53, pagando un pequeño alquiler. Pero ante la norma del Instituto 
Internacional de que en sus locales sólo estudiaran niñas, a excepción de los primeros 
grados, a partir del curso siguiente, 1919-20, se dividen las clases por sexos, pasando los 
niños a un pabellón de la Residencia de Estudiantes en la calle del Pinar, hasta 1928. 

340 C. Zulueta de: Misioneras, feministas, educadoras, Madrid, 1984. 
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tuando, haciendo. Se trata, en resumen, de aprovechar las faculta-
des del niño o del hombre –homo faber– de tender a hacer, a ac-
tuar, a buscar, a inquirir. La coeducación, que la Institución consi-
dera como “principio esencial del régimen escolar”, es aceptada 
también en el Instituto-Escuela como principio educativo y forma-
tivo. Se suprimen los exámenes y formas de emulación a base de 
premios, castigos, notas, etc. Nada más lejos, sin embargo, que 
pensar que no se exige y valora la disciplina. “Sana y rigurosa disci-
plina”, dice Maria de Maeztu que entiende la libertad como “sumi-
sión a la ley”. Es necesaria esa sumisión o aceptación de la norma 
como muestra de respeto a los demás. Y en el I-E habrá una exi-
gencia de esta disciplina en sus diferentes aspectos, con el conven-
cimiento de que en sociedad deben mantenerse unas normas de 
obligado cumplimiento. Disciplina también entendida como cui-
dado o atención a unas normas de buena educación que eran cui-
dadas con esmero. El I-E tiene como meta, en su misión educado-
ra, lograr una formación integral. Por ello y para ello realizó un 
serio intento de renovación educativa, dando entrada en sus planes 
de estudios, en su quehacer cotidiano a materias hasta entonces 
prácticamente desconocidas o abandonadas. De ahí que el Institu-
to-Escuela atienda a la educación moral, social, estética, etc., de sus 
alumnos, y que se diera un lugar, hasta entonces desconocido en 
España –no podemos olvidar la experiencia matriz de la ILE–, a 
los juegos, a los deportes, a la Música, a los Trabajos manuales, etc. 
Y se fomentarán actividades como las excursiones, las colonias, los 
intercambios, la elaboración de revistas escolares, el teatro, etc. To-
do tiene su razón de ser, pues se realiza en función de esa búsque-
da de una educación total o integral.  

Del sistema inglés procedía también el cuidado por las mane-
ras, las palabras, las formas externas, el mantenimiento de las reglas 
sociales tradicionales, porque se creía que la infracción del buen 
gusto y del respeto externos son un primer paso para el abandono 
de cosas más hondas. Y se recuerda la frase de Rousseau: “El gus-
to es, en cierto modo, el microscopio del juicio”, poniendo como 
ejemplo el lema del escudo de una famosa escuela inglesa, en el 
que se lee “los modales hacen hombres”, que a Castillejo le merece 
este comentario: “En esas tres palabras se condensa toda una filo-
sofía pedagógica”.  
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La nueva coyuntura política de la República posibilitaba que la 
experiencia del I-E, hasta entonces circunscrito a Madrid como ex-
periencia piloto, pudiera aprovecharse y extenderse a otras partes. 
Así es como en 1932 se plantearon desde la Gaceta Institutos-Es-
cuelas en Barcelona, Valencia y Sevilla.  

Desde la perspectiva de hoy llama poderosamente nuestra 
atención la visión certera y de vanguardia que caracterizó a Castille-
jo. Logros, como la enseñanza cíclica, la coeducación, el cultivo de 
la tolerancia y libertad, el cuidado por la disciplina y buenas mane-
ras, la educación, el cultivo de una educación moral y estética, el 
contacto con la naturaleza, las colonias escolares, el fomento de la 
creatividad y tantas y tantas. Si tuviera que resumir su andadura y 
su éxito en una frase, no lo dudaría: “El Instituto-Escuela o la edu-
cación como misión”. 

El acercamiento a Castillejo debe hacerse mediante el análisis 
de sus obras. Con lo dicho, vemos que fue un hombre lleno de 
ideas, de proyectos; un hombre tremendamente activo y de gran 
capacidad creativa. Justino de Azcárate dice que era un “hombre 
dotado –superdotado, me atrevo a decir– para la acción”. Y estas 
cualidades se unían a una gran capacidad para tomar decisiones en 
el momento oportuno. Cuando vemos a posteriori que esas deci-
siones fueron acertadas, y que sus proyectos triunfaron, pensamos 
que esta capacidad debió ser un factor muy importante de su éxito. 
Dice su mujer que le gustaba dejar que las ideas se cociesen lenta-
mente en su mente. No le gustaba pensarlas una y otra vez con 
argumentos en favor y en contra. Quedaban como en gestación y 
cuando veía llegado el momento oportuno iba derecho a lo que 
quería y entraba en acción. A todo esto unía un sentido acusado de 
la praxis y una valoración extraordinaria de la experiencia. Buscaba 
siempre hechos más que palabras. Cuenta Irene que en cierta oca-
sión en que asistía a una asamblea del Comité de Cooperación In-
telectual de la Liga de Naciones, en la que se trataban temas en 
relación con la paz y cooperación de los diferentes países, en vista 
de que allí todo el mundo hablaba y hablaba sin llegar a ninguna 
conclusión, se levantó y preguntó para qué servían todas aquellas 
palabras si no iban acompañadas de hechos que las respaldaran, o 
lo que era lo mismo, si entre los asistentes, que tanto hablaban, ha-
bía alguno dispuesto a poner sus investigaciones científicas a dis-
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posición de los que las necesitasen. A sus palabras siguió un largo 
silencio que sólo fue roto por una voz femenina que dijo que sí es-
taba dispuesta. Era Madame Curie. En fin, dice Justino de Azcára-
te que Castillejo era un hombre original y no de fácil encasillamien-
to. Bajo una forma suave, sus decisiones tenían una firmeza casi in-
transigente. Maneras y actitudes que con frecuencia, dice, la gente, 
incluso la más afín a él, no comprendía. Ello le proporcionó una 
gran independencia y autoridad, porque las cosas de Castillejo a veces 
sorprendían, pero después revelaban una singular eficacia y acierto. 

Pero este intelectual, catedrático de Universidad, de renombre 
internacional como experto en temas educativos, articulista de te-
mas políticos, era al mismo tiempo campesino y granjero. La vin-
culación de Castillejo con su país, con su tierra, era profunda. Dice 
su mujer: “él pertenecía a las piedras, a los arroyos, al calor y a los 
aromas, tan íntimamente como cualquier campesino”. Y junto a 
todo esto era aficionado a jugar al tenis y a esquiar. Fue uno de los 
que primero practicó en España el fútbol, que había aprendido en 
Inglaterra. Utilizaba la bicicleta para ir de su casa a la Universidad, 
en San Bernardo, llamando poderosamente la atención en aquellos 
años en que aún no eran frecuentes las bicicletas en Madrid. Era 
un amante del excursionismo y hacía frecuentes excursiones a la 
sierra de Guadarrama o Gredos. Era un amante del paisaje caste-
llano. Era parte de esa Castilla eterna y recién descubierta por los 
hombres del 98.  

Este hombre, conocedor de Europa y América, abierto a las 
más modernas corrientes europeas, no olvida nunca sus raíces. 
Uno de sus refranes preferidos –él era un gran conocedor de re-
franes y proverbios, que como buen manchego empleaba en cuan-
to la ocasión lo pedía– era el que dice “mira a dónde vas, pero no 
te olvides de dónde vienes”. Aunque pueda parecer tópico, su mu-
jer concreta que en Castillejo el idealista don Quijote y el realista 
Sancho Panza vivían el uno junto al otro.  

Cuando estalló la guerra civil en España, Castillejo se encon-
traba en Ginebra, y aunque Fernando de los Ríos le aseguró que 
no había motivos para alarmarse, él cogió el primer vuelo interna-
cional que pudo y se trasladó a Benidorm, donde se encontraba su 
familia veraneando. Dice su mujer que aquel que llegó a Londres 
tras estos angustiosos días era otro hombre, “un hombre mayor, de 
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hombros encorvado s y ojos atemorizados”, un hombre que pare-
cía como si de repente se hubiera hecho viejo. Un hombre lleno de 
terror y de miedo que comenzaba en Londres su exilio, que quiere 
también decir de hombre separado de lo suyo, de hombre desgaja-
do de esa tierra a la que se sentía tan unido. Un hombre que con 
cerca de sesenta años tenía que comenzar de nuevo una vida dife-
rente para poder cubrir las necesidades de su familia.  

A las pocas semanas de su estancia en Inglaterra comenzó su 
misión de dar a conocer España. En una conferencia que pronun-
ció en el Institute for International Affairs habló de la situación de 
aquella España en guerra y de las posibles soluciones. Cuando le 
preguntaban con qué bando estaba, si con los republicanos o con 
Franco, respondía, 

 
…Si usted ve a sus dos hijos peleándose furiosamente, cada uno de 
ellos con un gran cuchillo en la mano, estoy seguro que lo primero 
que usted haría sería separarlos y después averiguar por qué pelean y 
quién tiene razón. Pues eso mismo quiero yo y quieren casi todos 
los españoles: restablecer la paz antes que nada. 
 

Hablando sobre la guerra le decía en cierta ocasión a Justino 
de Azcárate, 

 
Es verdad que a los españoles nos gusta pelear, pero son muchísi-
mos más a los que no les gusta pelear. Por eso hay tantos aficiona-
dos a los toros y tan pocos toreros.  
 

Y añadía: 
 
…ya sabéis que soy de Ciudad Real y ya conocéis las maravillosas 
planicies que allí hay; si fuera posible crear allí, con carácter perma-
nente, una amplia zona donde fueran a pelear solamente los españo-
les que tuvieran gana de hacerlo, creo que con poco dinero se po-
dría sostener y que en unos cuantos años se podría cerrar.  
 

Fruto de su inquietud por dar a conocer España sería su libro 
en inglés Wars of Ideas in Spain, que publicó en 1937 y que no tuvo 
demasiada difusión. Años después se publicaría en España bajo el 
título Guerra de ideas en España.  

Tras un año en Inglaterra surgió un nuevo trabajo en Ginebra. 
Se le proponía ser director de una organización denominada Inter-
national Students Union, que corría a cargo de un adinerado ma-
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trimonio americano y que estaba ubicado en el mismo edificio que 
el Consulado británico. Castillejo aceptó y se trasladó a la ciudad 
suiza en el verano de 1937. Allí pasó dos años y medio hasta que 
una nueva situación bélica, mundial en este caso, le obligó una vez 
más a cambiar su vida. Fueron éstos unos años muy felices, según 
el testimonio de su mujer e hijos. Estos estudiaban en la Intema-
tional School. Castillejo tenía un gran contacto con los estudiantes 
y disponía de tiempo que lo dedicaba a su familia. Durante los in-
viernos él se iba a impartir cursos en América, en la Universidad de 
Columbia o en turnés por diferentes universidades. En septiembre 
se declaró la guerra. La Unión Internacional de Estudiantes se ce-
rró y a Castillejo se le ofreció un puesto de trabajo en el Institute 
of Education de Londres. Decidió salir para Inglaterra, pero de-
jando a su familia en lo que parecía ser el lugar más seguro de Eu-
ropa, en la neutral Ginebra. Fue éste un año muy difícil para los 
Castillejo. Una vez más la culpa la tenía la guerra. El dinero faltaba 
para poder pagar el colegio de los niños. Irene se vio obligada a 
trabajar en el colegio de sus hijos como profesora de inglés para 
hacer frente a las necesidades. A partir de la primavera de 1940 
comenzaba una nueva odisea de Irene y sus hijos. Salida de Gine-
bra. Hendaya, Burdeos, huida de Francia y todo con los problemas 
y complicaciones correspondientes de logro de visados, de miedo, 
de incertidumbre. Y además sin posible comunicación con Castille-
jo, que permanecía en Londres sin saber si su familia había vuelto a 
España, con el riesgo que esto habría supuesto, o si iría a reunirse 
con él. Era una situación más de esas que estúpidamente crean las 
guerras. Llegaron por fin a Londres cuando allí se vivían los amar-
gos días de la batalla de Inglaterra.  

Justamente por entonces Castillejo había terminado su trabajo 
en el Instituto de Educación de Londres y le surgió una nueva 
oferta para explicar español en una universidad americana. De nue-
vo las dudas. ¿Qué debían hacer? Ir a América tenía el riesgo de 
atravesar el Atlántico con lo que eso significaba en plena guerra 
mundial. Quedarse en Inglaterra tampoco ofrecía demasiadas segu-
ridades, en aquel ambiente de guerra. En medio de estas indecisio-
nes tuvo una nueva oferta de trabajo en la Universidad de Liver-
pool, que fue la que aceptó.  

En 1944 Castillejo, muy enfermo, tuvo que ser operado de es-
tómago. En el hospital, mientras se recuperaba, mataba el tiempo 
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en una actividad que, según él, le calmaba y que llamaba la atención 
de los visitantes: zurcía los calcetines de la familia. Era una más de 
esas “cosas de Castillejo”. En 1945, sin estar del todo recuperado, 
volvió a sus clases en Liverpool, pero no pudo resistir y hubo de 
ser llevado a su casa de Londres. Su estado de salud era grave. En 
sus últimos años su actividad más importante, la que le ponía en 
contacto con su España, la realizaba desde la radio. Pero a pesar 
del cáncer que le estaba matando, aún grabó su último programa 
de radio dos días antes de morir. La segunda guerra mundial había 
terminado y él tituló su programa “Victoria”. Parece como si hu-
biera querido terminar su vida al mismo tiempo que la guerra, tan 
trágica era su experiencia en ese aspecto. Sus restos reposan en el 
Hendon Park Cementery Mill Hill de Londres, con una sencilla le-
yenda: “Un gran español que murió en el exilio”.  

¿Qué ocurre con toda esta obra? Algo que define bien Caran-
de: “aunque maltrecha, su obra arde como el rescoldo bajo la ceni-
za”. La llegada de Franco al poder trajo consigo un obligado olvido 
de todo lo que sonara a Institución Libre de Enseñanza. La Junta 
se convirtió en Consejo Superior de Investigaciones Científicas; el 
Instituto- Escuela pasó a ser el Instituto “Ramiro de Maeztu”, Ins-
tituto piloto del régimen franquista y la Residencia de Estudiantes 
se transformó en una vulgar residencia universitaria. Pero lo que 
no desapareció fue ese mundo de los valores sembrado. Aquella 
cosmovisión sigue siendo aún válida en la España de hoy. Y como 
magnífica síntesis de esos valores puede servimos la valoración que 
Antonio Machado hace de Giner al que llama “alma”. En su 
“maestro querido” valora el poeta la tolerancia, el antidogmatismo, 
el amor a la libertad. Valora su modo socrático de enseñar, con 
diálogo sencillo y persuasivo. Porque, dice, 

 
…lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios 
sesos para el uso a que están por naturaleza destinados y a calcar 
fielmente la línea sinuosa y siempre original de nuestro sentir, a ser 
nosotros mismos, para poner mañana el sello de nuestra alma en 
nuestra obra. 
 

Termina así: 
 
…carecía de vanidades, pero no de orgullo; convencido de ser, des-
deñaba el aparentar; se adueña de los espíritus por la libertad y el 
amor.  
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Si, este mundo de valores institucionistas, de Castillejo, que es 
un patrimonio importante de nuestra reciente historia contempo-
ránea, sigue siendo hoy válido; no ha muerto y nos permite mante-
ner viva la esperanza en, con palabras machadianas, un permanente 
“nuevo florecer de España”. 
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ANTONIO MACHADO Y LA ILE341 
 
Acudiré a la historia para situar a Antonio Machado342 en el con-
texto de la ILE. Adelantaré que Machado ni era ni parecía un insti-
tucionista343. A lo largo de su obra literaria solo recuerda su paso 
por la ILE en dos ocasiones. En 1913, al escribir una nota auto-
biográfica dice: 
 

…me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran 
amor a mis maestros: Giner de los Ríos, el imponderable, Cossío, 
Caso, Sala, Sama…344 

                                                 
341 Conferencia dictada en la URJC con ocasión del 75º aniversario de la muerte el poe-

ta. 
342 Una brevísima biografía debe recordar que nació en 1875 en Sevilla y murió en 1939 

en Collioure. Su abuelo Antonio Machado Álvarez era krausista y amigo de Giner. Anto-
nio comienza su bachillerato en 1889 –su familia se había trasladado a Madrid en 1883-. 
En 1899 se va a París con Manuel contratados por Garnier de París. El 25 de setiembre 
de 1900 termina el bachillerato y comienza  Fª y Letras. Trabaja como meritorio en la 
compañía teatral de María Guerrero. Vuelve a París en 1902 y conoce a Rubén Darío que 
le proporciona un empleo en la legación de Guatemala. Por consejo de Giner hace opo-
siciones a cátedras de lengua francesa para institutos y las gana. El 16 de abril de 1907 
una R.O. le destina al Instituto de Segunda Enseñanza de Soria. Ya ha publicado Soledades 
y Soledades, galerías y otros poemas, en 1907. Se enamora de Leonor, la hija del dueño de la 
pensión donde vive pero, como solo tiene 13 años, ha de esperar dos para casarse el 30 
de julio de 1909. En 1910 logra una pensión de la Junta para perfeccionar el francés y se 
va con su mujer a París. El 13 de julio de 1911, aún en París, Leonor tiene una hemopti-
sis. Machado renuncia a la pensión de la Junta y Vuelve a Soria. Leonor fallece el 1 de 
agosto de 1911 recién editado Campos de Castilla que su marido acaba de dedicarle. Pide 
trasladarse a Andalucía y una RO de 15 de octubre le asigna el Instituto de Baeza. Reem-
prende entonces la abandonada carrera de Filosofía y en 1918 obtiene la licenciatura. En 
1919, se traslada al Instituto de Segovia. Allí se incorpora a la recién creada Universidad 
Popular y conoce a Pilar Valderrama de la que se enamora pero al estar casada deben 
llevar unas relaciones  secretas. A ella dedica sus Canciones a Guiomar en la Revista de Occi-
dente en 1928. En 1927 es elegido académico de número de la Real Academia Española 
pero no leyó el discurso de ingreso. En setiembre de 1931 logra le trasladen al Instituto 
madrileño Calderón de la Barca. En noviembre del 36 se traslada con los republicanos a 
Valencia y en 1939 a Francia instalándose en Collioure en el hotel Bougnol-Quintana. Allí 
muere el 22 de febrero y allí siguen sus restos. 

343 El BILE de junio de 1989 se dedica íntegro a Machado. En este breve apartado sigo 
el trabajo de Antonio Sánchez Barbudo: “Antonio Machado y la Institución Libre de 
Enseñanza” pp. 52-72.  Barbudo era secretario de “Hora de España” y conoció y visitó a 
Machado y a Cossío.  

344 Geoffrey Ribbans en su edición crítica de Soledades, galerías y otros poemas, Labor, 1975, 
pp. 268… La nota autobiográfica se la envió Machado a Juan Ramón Jiménez para una 
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Y en 1917, concreta: 
 

…a los ocho años pasé a Madrid, adonde mis padres se trasladaron 
y me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza. A sus maestros 
guardo vivo afecto y gratitud345.  

 

En efecto, cuando en 1883 con ocho años, llega a Madrid, in-
gresa con su hermano Manolo en la ILE, ubicada entonces en el 
número 42 de la calle de las Infantas. Poco después, en 1887, le to-
caría inaugurar la que sería sede definitiva en el número 8 del paseo 
del Obelisco, hoy General Martínez Campos número 14. Poste-
riormente su padre le trasladaría al Instituto de San Isidro346. 

Estas breves referencias no servirían por sí solas, obviamente, 
para evaluar la influencia que la ILE ejerció en el pensamiento de 
Machado. Su hermano José recuerda que “el poeta recibió allí las 
primeras aguas bautismales de su educación espiritual que tanto 
influyeron en su época de formación” 347. Por eso, cuando se busca 
la vinculación de Machado con la Institución y la herencia de la 
ILE en su obra, es necesario acudir al análisis de su poesía y de su 
obra en prosa. De esta última destaca especialmente su Juan de Mai-
rena348, personaje que se identifica con el propio Machado y utiliza 
un método pedagógico cercano a los institucionistas349. Entre sus 
poemas, “Los olivos” 350 es considerado como uno de los más beli-
                                                                                                         

antología que pensaba hacer Azorín que se la daría a Francisco Vega Díaz que la publicó 
en Papeles de Sons Armadans en 1969. 

345 Esta referencia apareció en 1917 en Páginas escogidas y luego en las ediciones de Poesías 
completas de Espasa Calpe.  

346 En efecto, los hermanos Machado estudiaron en la ILE pero, como allí no se ense-
ñaba para examinarse y los exámenes eran imprescindibles para homologar sus estudios, 
los resultados de los Machado, y muy en concreto los de Antonio eran de suspenso tras 
suspenso. Por ello su padre decidió trasladarlos al Instituto de San Isidro donde aproba-
ron su bachillerato. Este hecho que me relataba Terán nada tiene que ver con la interpre-
tación que desde postulados marxistas ha dado Tuñón de Lara diciendo que el cambio de 
centro de enseñanza se debió a la búsqueda de un centro más popular –el Instituto- por 
su descontento con el elitismo que caracterizaba a la ILE. 

347 MACHADO RUIZ, J., Ultimas soledades del poeta A.M. (Recuerdos de su hermano José), 
Imp. Provincial, Soria, 1971. En este librito, José el pintor da muchos datos sobre la vida 
y obra de su hermano Antonio. 

348 Véase artículo de Ricardo Gullón “Enseñanza de Mairena”, en BILE núm. 8, junio 
1989, p. 86 y ss. 

349 Véase LOPEZ MORILLAS, J., Hacia el 98: Literatura, sociedad, ideología, Ariel, Barce-
lona 1972. En concreto el capítulo “Antonio Machado: Ética y Poética”.  

350 SÁNCHEZ BARBUDO, A. Los poemas de Antonio Machado, Barcelona, Lumen, 1967. 
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gerantes de Machado. Se trata de un poema contra lo sórdido y su-
cio, contra la falsa piedad, etc. pleno de deseos reformadores, in-
cluso revolucionario en cuanto subyace el deseo de transformar 
unas situaciones sociales que se rechazan. 

Algunos como B. Sesé ven a Machado como heredero del 
krausismo. Justifican esta herencia porque los temas fundamentales 
de dicha filosofía panteísta impregnan el pensamiento del poeta: 
escepticismo o racionalismo en materia religiosa; liberalismo en 
política; sentido de la fraternidad, de la justicia, amor a la verdad, 
que contribuyen a formar un ideal que se puede calificar de misti-
cismo laico, etc.351 Otros justifican esta influencia institucionista 
por la relación cordial que Machado tuvo con Cossío que se tradu-
jo, por ejemplo, en su colaboración en las Misiones Pedagógicas. 
En efecto, el poeta fue nombrado vocal de Patronato que presidía 
Cossío. Y hay quienes sostienen que no es arriesgado pensar que 
Juan de Mairena, filósofo del pueblo, sintonizara perfectamente 
con esta empresa misionera que luchaba por el fomento de la cul-
tura352.  

Históricamente, el reformismo de Machado y la búsqueda de 
nuevas soluciones para España aparecen con claridad cuando se 
asienta en Baeza. Los sueños poéticos de Machado ¿están asocia-
dos a los sueños utópicos de Giner en una España joven y fecun-
da? Y ponen como ejemplo Soledades, galerías y otros poemas (1907) 
que reflejan “alternativamente la esperanza y optimismo de Fran-
cisco Giner y la amargura y desesperación de Joaquín Costa”. Ven 
al poeta como heredero de su formación krausista y de la enseñan-
za y lenguaje de Francisco Giner353. 

Qué duda cabe que lo recibido de niño en la ILE y, antes, de 
su familia culta y liberal, debió quedar subyacente en el alma del 
poeta para, en un momento dado, emerger en su poesía. Sin olvi-
dar tampoco la indudable influencia que debió ejercer en su ánimo 

                                                 
351 Bernard Sesé: Antonio Machado (1875-1939).El hombre. El poeta. El pensador. Versión 

española de Soledad García Mouton, Gredos, Madrid, 1980. 
352 Véase, por ejemplo, el artículo de Antonio Jiménez García “Los Machado y el krausis-

mo”, en BILE NÚM. 8, JUNIO 1989, PP 72 Y SS. 
353 Así lo defiende Michael P. Predore en su libro Una España joven en la poesía de Antonio 

Machado (Ínsula, Madrid, 1981). Antonio Sánchez Barbudo no está de acuerdo con esta 
interpretación (Antonio Machado y la Institución Libre de Enseñanza, BILE, núm. 8, 
junio 1989, p. 52 y ss.). 



 

318 

el ambiente que se respiraba en España tras un 1898 de decepción 
y deseos de regeneración. Esto lo escribía en 1908:  

 
Luchamos por liberarnos del culto supersticioso del pasado… So-
mos hijos de una tierra pobre e ignorante, de una tierra donde todo 
está por hacer… No sois patriotas pensando que algún día sabréis 
morir para defender esos pelados cascotes; lo seréis acudiendo con 
el árbol o con la semilla…354 
 

Si acudimos a Campos de Castilla, con sus bellísimas descripcio-
nes del campo soriano, podemos muy bien encontrar su origen e 
inspiración en el amor al excursionismo y a la sierra de Guadarra-
ma que recibió en la ILE. Incluso encontraremos ese amor a las 
gentes, a los buenos aldeanos, a los que despide en su poema Cam-
pos de Soria de esta bella manera: que el sol de España os llene / de ale-
gría, de luz y de riqueza! 

De España habla también desde Baeza, por ejemplo cuando le 
cuenta a Unamuno la impresión que le produce la población jien-
nense:  

 

Esta Baeza, que llaman Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un 
Seminario… y apenas sabe leer el treinta por ciento de la población. 
No hay más que una librería donde se venden tarjetas postales, de-
vocionarios y periódicos clericales y pornográficos. Es la comarca 
más rica de Jaén y la ciudad está poblada de mendigos y de señori-
tos arruinados en la ruleta… Una población rural encanallada por la 
Iglesia y completamente huera. Por lo demás, el hombre del campo 
trabaja y sufre resignado o emigra… A primera vista parece esta ciu-
dad mucho más culta que Soria… En el fondo no hay nada.  
 

Y sobre la patria le escribe a Juan Ramón Jiménez  
 

A veces me apasiona el problema de nuestra patria… no se puede 
hacer nada inmediato y directo. Hay un ambiente de cobardía y 
mentira y asfixia… Hay que defender a la España que surge, del mar 
muerto, de la España inerte… Desde estos yermos se ve panorámi-
camente la barbarie española y aterra355. 

                                                 
354 En el artículo “Nuestro patriotismo y la marcha de Cádiz” publicado por Machado en un 

periódico de Soria el 2 de mayo de 1908. En MACHADO, A. Obras. Poesía y prosa, ed. De 
Aurora de Albornoz y Guillermo de la Torre, Losada, Buenos Aires 1964, p. 768. 

355 Idem, p. 903. 
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Uno de los textos más amplios sobre España lo escribe al hilo 
de la nota autobiográfica que realiza en 1913. Se muestra contra-
dictorio y deseoso de que España salga de la situación que vive: 

 
Tengo un gran amor a España y una idea de España completamente 
negativa. Todo lo español me encanta y me indigna al mismo tiem-
po. Mi vida está hecho más de resignación que de rebeldía; pero de 
cuando en cuando siento impulsos batalladores que coinciden con 
optimismos momentáneos, de los cuales me arrepiento y sonrojo a 
poco indefectiblemente… El problema nacional me parece irreso-
luble por falta de virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar 
por el porvenir y crear una fe que no tenemos… Estimo oportuno 
combatir a la Iglesia católica… y estoy convencido de que España 
morirá por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro356. 
 

La España soñada por Machado es una España más culta, más 
próspera y feliz. Y espera una regeneración que llegaría de mano de 
los jóvenes. Porque Machado tiene fe en la juventud; piensa que 
debería jugar un papel activo para la regeneración de España. Así 
se lo dice a Unamuno desde Baeza el 21 de marzo de 1915: 

 
La juventud que hoy quiere intervenir en la política debe, a mi en-
tender, hablar al pueblo y proclamar el derecho del pueblo a la con-
ciencia y al pan, promover la revolución, no desde arriba, ni desde 
abajo, sino desde todas partes357. 
 

De alguna manera, estas palabras recuerdan a las escritas en 
1870 por Giner en La juventud y el movimiento social cuando afirmaba 
su fe en “la misión patriótica y redentora de una nueva generación 
de jóvenes”. 

Esta labor regeneradora requiere tiempo. No pierde Machado 
la esperanza porque quiere imaginarse que su España soñada está 
brotando ya: 

 
Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza… 

 

Se lo dice a Azorín en 1913: 
 

España quiere 
surgir, brotar, toda una España empieza! 

                                                 
356 Véase nota 2 
357 MACHADO, A.  O.c. p. 920 
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Sí, existe un Machado valiente y batallador. Leopoldo de Luis 
anima a pensar en un Machado bueno, pacífico y tolerante, 

 
…pero nada conformista ni cobarde, nada dispuesto a aceptar el 
mal y la injusticia sin protesta y sin lucha. Por eso, aunque su poesía 
tenga a veces taciturnidad de solitario y con frecuencia escepticismo, 
aunque esté puesta del lado de los humildes, posee vigor y entraña 
una decidida creencia en la esperanza y en la libertad358.  
 

Este es el Machado de la España soñada. 
 

*** 
 

La mejor expresión del Machado heredero de la ILE son las refle-
xiones que dedica a Francisco Giner de los Ríos. En 1915 Antonio 
Machado escribe desde Baeza su poema y artículo homenaje a 
Francisco Giner de los Ríos con ocasión de su muerte. En él sueña 
con “un nuevo florecer de España”. Recuperemos este momento 
histórico. 

Don Antonio Machado y Baeza. En el año 1912 el poeta se 
traslada a esta ciudad andaluza. Acaba de perder a Leonor y en su 
deseo de alejarse de Soria solicita la primera vacante de profesor de 
francés que quede libre en un instituto. El 15 de Octubre le conce-
den una plaza en el Instituto de Baeza y el 1 de Noviembre está ya 
instalado en esa bella población jiennense. Tiene 37 años y le inva-
de una inmensa tristeza que refleja en estos bellísimos versos: 

 
Por estos campos de la tierra mía, 
bordados de olivares polvorientos 
voy caminando solo, 
triste, cansado, pensativo y ciego. 
 

Machado vive aquel paisaje y lo valora como nadie. Dándole 
vida. Humanizándolo. No quedándose en una simple contempla-
ción estética, sino situando en él, como verdadero protagonista, al 
hombre: 

 
Campo, campo, campo. 
Entre los olivos, 

                                                 
358 Artículo de Leopoldo de Luis  “Impulsos batalladores”, BILE núm. 8-junio 1989, p. 

116 y ss. 
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los cortijos blancos. 
Y la encina negra, 
a medio camino  
de Úbeda y Baeza 

 

Baeza, en su serenidad y armonía, aporta al poeta la calma, la 
belleza –frente a su casa tenía el solemne y bello edificio del Ayun-
tamiento, antigua Cárcel y Casa de Justicia– y una cierta paz de es-
píritu… 

 
De la ciudad moruna 
tras las murallas viejas, 
ya contemplo la tarde silenciosa, 
a solas con mi sombra y con mi pena. 

 

Belleza, serenidad, armonía, paz de espíritu… todo ello hace 
aflorar, aún más, al filósofo que lleva dentro. Y hombre y paisaje se 
complementan. Ya no tiene el Duero, pero sí el Guadalquivir,  

 
El río va corriendo   
por los alegres campos de Baeza. 

 

No tiene el Urbión, pero sí la Mágina y Cazorla: 
 

Desde mi ventana 
¡campo de Baeza, 
a la luna clara! 
¡Montes de Cazorla, 
Aznataín y Mágina! 
¡De luna y de piedra 
también los cachorros 
de Sierra Morena!. 

 

El poeta filósofo va a lo esencial, valora lo sencillo. Baeza le 
renueva. En sus tertulias en la botica de Don Alfonso, en sus cla-
ses y con sus alumnos, en sus solitarios paseos hasta Úbeda, va en-
riqueciendo su conocimiento del hombre, al que siempre trata de 
comprender. Uno de sus alumnos de entonces, Rafael Laínez, re-
cuerda así a su profesor de francés: 

 

Todavía le recuerdo apoyado con sus dos manos en su cayada, co-
mo tantas veces, llenos los ojos de lejanía, inmóvil, en la presencia 
ausente de una estatua viva. 
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Llenos los ojos de lejanía. Machado piensa en España y su deseada 
regeneración. Machado sueña con una nueva España cuando, des-
de Baeza, escribe sobre Giner. Desde la bella ciudad andaluza, el 
poeta soñaba, como su maestro, un nuevo florecer de España. 

Como es sabido, Antonio Machado y su hermano Manuel fue-
ron alumnos de la Institución Libre de Enseñanza. Toda su vida 
mantendrían su vinculación y su relación con los hombres de la 
ILE. Más aún, sus propias coordenadas vitales quedarían marcadas 
por el mundo de valores que cuidadosamente cultivaba la Institu-
ción. Su formación esencial procede de Giner y de Manuel B. Cos-
sío. El había sido educado, en la ILE, en la tolerancia, en el anti-
dogmatismo, en el amor a la libertad y, como su maestro, sueña 
con una España renovada.  

En Baeza le conoce en 1916 un joven que gusta de su poesía, 
Federico García Lorca, que le visita en una excursión. Desde allí 
conecta con Juan Ramón Jiménez, con Unamuno, con Azorín… 
Son aquellos los años de la Restauración, los años del joven Alfon-
so XIII, con los Dato, Canalejas, la Semana Trágica de Barcelona, 
la huelga del 17… Es la Europa de la Gran Guerra… 

En ese contexto Machado, como los institucionistas, quiere re-
generar el país con la formación de hombres, buscando la intrahis-
toria (recordemos su atención a los romances, con Alvargonzález), 
intentando redescubrir la verdadera España a través del ser de sus 
tierras y a través del sentir de sus hombres. 

Antonio Machado reflexiona y revive desde Baeza su propia 
experiencia institucionista que ha dejado huella en su ser y existir. 
En Giner, al que llama “alma”, encuentra su ideal de maestro, el 
ideal de hombre. Recuerda que su modo de enseñar era el socráti-
co, de diálogo sencillo y persuasivo. El respeto lo ponían los niños 
o los hombres que el maestro congregaba en torno suyo. Estimu-
laba el alma de sus discípulos para que la ciencia fuese pensada, vi-
vida por ellos mismos. Porque la ciencia era para Giner una semilla 
que ha de germinar y florecer y madurar en las almas. Lo explica 
así el poeta: 

 
Lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios se-
sos para el uso a que están por naturaleza destinados y a calcar fiel-
mente la línea sinuosa y siempre original de nuestro sentir, a ser no-
sotros mismos, para poner mañana el sello se nuestra alma en nues-
tra obra. 
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Hace de su maestro, andaluz como él, un bellísimo retrato que 
es, al mismo tiempo, su radiografía del auténtico andaluz: 

 
Y como todos los grandes andaluces era D. Francisco la viva antíte-
sis del andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hi-
perbolizante y amigo de lo que brilla y de lo que truena.  
 

En él valora esas virtudes que tanto buscan los institucionistas: 
 
…carecía de vanidades, pero no de orgullo; convencido de ser, des-
deñaba el aparentar; se adueña de los espíritus por la libertad y el 
amor. 
 

En fin, termina Machado, 
 
…toda la España viva, joven y fecunda acabó por agruparse en 
torno al imán invisible de aquel alma tan fuerte y tan pura.  
 

Cuando muere, le dedica desde Baeza, un 26 de Febrero de 
1915, este precioso poema titulado A D. Francisco359, 

 
Como se fue el maestro, 
la luz de esta mañana 
me dijo: Van tres días 
que mi hermano Francisco no trabaja. 
¿Murió?… Sólo sabemos  
que se nos fue por una senda clara, 
diciéndonos: Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas. 
Sed buenos y no más, sed lo que he sido 
entre vosotros: alma. 
Vivid; la vida sigue, 
los muertos mueren y las sombras pasan; 
lleva quien deja y vive el que ha vivido. 
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas¡ 
Y hacia otra luz más pura 
partió el hermano de la luz del alba, 
del sol de los talleres, 
el viejo alegre de la vida santa. 

                                                 
359 Se publica en esa fecha en la revista España. Luego lo recoge el BILE XXXIX, 659-

60, p. 41. Me he encontrado con este poema enmarcado en muchos domicilios de anti-
guos alumnos de la ILE. Este bello poema les permite recuperar experiencias vividas y 
hacer suyo a Giner. 
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…¡Oh, sí!, llevad, amigos, 
su cuerpo a la montaña, 
a los azules montes 
del ancho Guadarrama. 
Allí hay barrancos hondos 
de pinos verdes donde el viento canta. 
Su corazón repose 
bajo una encina casta, 
en tierra de tomillos, donde juegan 
mariposas doradas… 
Allí el maestro un día 
soñaba un nuevo florecer de España. 

 

Pocos días después expresaba en prosa360 estas mismas ideas: 
 
…Y hace unos días se nos marchó, no sabemos donde. Yo pienso 
que se fue hacia la luz. Jamás creeré en su muerte. Sólo pasan para 
siempre los muertos y las sombras, los que no vivían la propia vida. 
Yo creo que sólo mueren definitivamente –perdonadme esta fe un 
tanto herética– sin salvación posible, los malvados y los farsantes, 
esos hombres de presa que llamamos caciques, esos repugnantes cu-
cañistas que se dicen políticos, los histriones de todos los escena-
rios, los fariseos de todos los cultos… 
 
Bien harán, amigos y discípulos del maestro inmortal, en llevar su 
cuerpo a los montes del Guadarrama. Su cuerpo casto y noble me-
rece bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas 
montaraces, la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con 
el sol entre los tomillos. Allí, bajo las estrellas, en el corazón de la 
tierra española reposarán un día los huesos del maestro. Su alma 
vendrá a nosotros en el sol matinal que alumbra a los talleres, las 
moradas del pensamiento y del trabajo. 
 
Antonio Machado no se ha ido, se quedó entre nosotros para 

ayudarnos a mantener vivo ese deseo de un permanente florecer de 
España, ese deseo de una España soñada por su “maestro querido” 
y por los hombres de la ILE y del Instuto-Escuela; la misma Espa-
ña soñada que buscamos en este libro. 

                                                 
360 La revista de Baeza Idea Nueva publicó el 23 de febrero de 1915 la crónica necrológi-

ca titulada “Don Francisco Giner de los Ríos” que el BILE publicaría en su número 
XXXIX, pp. 220-221 



 

325 

APÉNDICE: Cronología 
 
1875.-Antonio Machado Ruiz nace en Sevilla el 26 de julio en el 

Palacio de las Dueñas. Dividido entonces en viviendas, era 
ocupado por diferentes familias. Machado dejará por escrito, 
en numerosas ocasiones, el recuerdo del patio, la fuente, el li-
monero y otras reminiscencias conservadas de la infancia. 
 

1876.- Nace la institución Libre de Enseñanza en cuyas aulas estu-
diará Machado durante seis cursos –de los 8 a los 14 años–. 
 

1883.- La familia Machado se traslada a Madrid. Su abuelo paterno, 
don Antonio Machado Núñez, fue expulsado de su cátedra en 
la universidad de Sevilla, es repuesto en la misma Universidad 
Central. 
 

1899.- Primer viaje a Paris donde, con su hermano Manuel, trabaja 
como traductor de la editorial Garnier. Su permanencia en la 
capital francesa es de unos cuatro meses. 
 

1900.- Termina sus estudios de bachillerato que había cursado de 
forma irregular y discontinua. 
 

1902.- Segundo viaje a París como canciller del Consulado de Gua-
temala. El cónsul interno era su amigo Enrique Gómez Carri-
llo, quien le procuró el empleo. En este viaje conoce a Rubén 
Darío. Su estancia en París también resulta breve. A finales del 
año publica Soledades, aunque figura en 1903 como año de edi-
ción. 
 

1907.- Gana una cátedra de francés. Elige la vacante del instituto 
de Soria donde toma posesión en mayo. Ese mismo año pu-
blica Soledades. Galerías. Otros poemas. 
 

1909.- Contrae matrimonio con Leonor Izquierdo Cuevas, cuyos 
padres tenían una pensión en Soria en la que estaba instalado 
el poeta. 
 

1910.- Tercer viaje a París pensionado por la Junta de Ampliación 
de Estudios. Le acompaña Leonor. Sigue las clases de Bédier y 
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Bergson. Su mujer sufre una fuerte hemoptisis. Regresan a So-
ria con la ayuda económica de Rubén Darío. 
 

1912.- Publica Campos de Castilla. Semanas después muere Leonor. 
Machado solicita el traslado el Instituto de Baeza. 
 

1917.- Editorial Calleja publica sus Páginas Escogidas y Poemas. La 
Residencia de Estudiantes edita sus Poesías completas. 
 

1918.- Se obtiene el título de licenciado en Filosofía. Machado ha 
cumplido 43 años. Publica Soledades y otras poesías. 
 

1919.-Cansado de la vida provinciana de Baeza, pide traslado al 
Instituto de Segovia. Publica Soledades, galerías y otros poemas. 
 

1924.- Publica su tercer libro Nuevas Canciones. 
 

1926.- Comienza la colaboración teatral con Manuel. La Institu-
ción Libre de Enseñanza rinde un homenaje a los dos herma-
nos. Publica Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel (teatro). 
 

1927.- Es elegido Académico de la Lengua, pero nunca leerá el 
preceptivo discurso de ingreso. Publica Juan de Maraña (teatro). 
 

1928.- Conoce a Guiomar en Segovia. Publica la segunda edición 
de Poesías Completas y Las adelfas (teatro). 
 

1929.- Publica La Lola se va a los puertos (teatro). 
 
1931.- Proclamación de la República. Machado pertenece a la Agru-

pación de Servicio a la República. Se traslada al Instituto Cal-
derón de la Barca, de Madrid. Publica La prima Fernanda (tea-
tro). 
 

1932.- Es nombrado “hijo predilecto” de la ciudad de Soria. Publi-
ca La duquesa de Benamejí (teatro). 
 

1933.- Tercera edición de Poesías Completas. Publica La tierra de Al-
vargonzález. 
 

1935.- Pasa al Instituto Cervantes de Madrid. 
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1936.- Tras el Alzamiento del 17 de julio, se traslada a Valencia en 
noviembre. Cuarta edición de sus Poesías completas. Publica Juan 
de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apó-
crifo). 
 

1937.- Participa en el II Congreso Internacional de Escritores para 
la Defensa de la Cultura, que se celebra en Valencia. Pronun-
cia el “Discurso a las Juventudes Socialistas Unificadas”. Co-
labora en la revista Hora de España. Publica La guerra (1936-
1937) y Madrid: baluarte de nuestra guerra de independencia.  
 

1938.- En abril se traslada a Barcelona. Colabora en La Vanguardia. 
Publica La tierra de Alvargonzález y Canciones del Alto Duero. 
 

1939.- El 22 de enero, acompañado de su madre, abandona Barce-
lona camino a Francia. Se instala en Collioure, donde muere el 
22 de febrero. Tres días después morirá su madre. 
 



 

 

 
 
 



 

329 

 
 
 
UNA NUEVA REFUNDACIÓN DE ESPAÑA: LEVANTAMIEN-
TO, GUERRA, REVOLUCIÓN Y CONSTITUCIÓN: (1808-1814)361. 
 
Los años 1808-1814 son claves en la historia de España. Se viven 
entonces tres fenómenos que conducen a la refundación de Espa-
ña: primero, una guerra contra las tropas francesas que invaden el 
territorio español –la denominada Guerra de la Independencia–; 
paralelamente tiene lugar, en segundo lugar, una profunda crisis del 
sistema político existente y, en fin, la puesta en marcha de una re-
volución burguesa362. El Conde de Toreno acertó a la hora de defi-
nir aquella compleja realidad con tres palabras con las que titula su 
famoso libro: levantamiento, guerra y revolución en España 363 . 
Porque eso, exactamente eso, es lo que ocurre en la España de es-
tos años364.  

El resultado final fue la celebración de las Cortes en Cádiz que 
elaboraron la primera Constitución española, la de 1812365 que tra-
                                                 

361 La celebración del Bicentenarios de la Guerra de la Independencia provocó congre-
sos y nuevos libros sobre acontecimientos tan importantes para la Historia de España. El 
Instituto de Humanidades de la Universidad Rey Juan Carlos celebró cada uno de esos 
seis años Seminarios permanentes que dieron pie a varias publicaciones. Entre ellas 
destaca: PALACIOS BAÑUELOS, L (Coord.): España como nación de ciudadanos 
(1808-1814), (Madrid, 2014) de donde proceden los textos de este epígrafe.   

362 Son numerosos los libros publicados con ocasión del Bicentenario. Destaco los si-
guientes: CUENCA TORIBIO, J.M. La Guerra de la Independencia: un conflicto decisivo (1808-
1814), Madrid, Encuentro, 2006; DE DIEGO, E. España, el infierno de Napoleón, La esfera 
de los libros, 2008; FRASER, R. La maldita guerra de España, Barcelona, Crítica, 2006; 
MORENO ALONSO, M.  Napoleón. La aventura de España, Madrid, Sílez, 2004; MAR-
TINEZ RUIZ, E. La Guerra de la Independencia (1808-1814). Claves españolas en una crisis 
europea, Madrid, Sílex, 2007 

363 MOLINER PRADA, A.: “La peculiaridad de la Revolución española de 1808” en 
Hispania XLVII/166 (1987) 629-678. 

364 Véase mi ensayo “España. Del liberalismo a la democracia”, Madrid 2004. 
365 De gran interés son las Actas del Simposio Internacional “O liberalismo nos seus contex-

tos: un estado da cuestión”:  Volumen I: O liberalismo nos seus contextos. Un estado da cuestión, 
coordinador Xosé Ramón Barreiro, Universidad de Santiago de Compostela, 2008, 211 
p.. Y Volumen II: A Guerra da Independencia e o primeiro liberalismo en España e América, 
Edición ao coidado de J.M. Portillo, X.R. Veiga y Mª J. Baz, Universidad de Santiago de 
Compostela, 2009, 242 p. Y también PALACIOS BAÑUELOS, L., RUIZ RODRI-
GUEZ, I., (Directs.): Orígenes del Constitucionalismo Español, Madrid, Dykinson, 2012, 
42º pp. 
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jo a España cambios sustanciales como el nacimiento de la nación 
de ciudadanos; una nueva refundación de España.  
 

*** 
 
Deberíamos comenzar con señalar los antecedentes históricos y re-
ferirnos a las relaciones de España con/contra Inglaterra y Francia: 
¿cómo olvidar la “gloriosa derrota” de Trafalgar en 1805366? ¿Y la 
evolución de la monarquía española? ¿Y la realidad de nuestras 
colonias americanas? Pero al hablar de revolución hay que tener en 
cuenta que la revolución no llega de repente e inesperadamente si-
no que responde a movimientos, planteamientos ideológicos, etc. 
que vienen de lejos. Tendríamos que remontarnos al siglo XVI y al 
erasmismo y detenernos en la Ilustración y en su “filosofía de las 
luces” para encontrar las raíces de toda la ideología que está en el 
trasfondo de esta revolución. 

El telón de fondo de todo este entramado es la Revolución 
Francesa de 1789. Arquetipo de revolución, aporta aquello que 
desde entonces caracterizará a la modernidad. La soberanía nacio-
nal, el concepto de ciudadanía, la Constitución, el sufragio univer-
sal… abren una nueva etapa histórica e informan un modelo del 
que seguimos viviendo.   

Y si la Revolución tiene lugar en un lugar tan cercano de Es-
paña como Francia, la primera pregunta que podemos hacernos es 
por qué no llegaron antes los ecos revolucionarios a España367. 
Una respuesta muy simplificada diría que los controles del go-
bierno español evitaron durante un tiempo la propagación de las 
ideas revolucionarias. En efecto el Conde de Floridablanca, secre-

                                                 
366 El bicentenario de Trafalgar lo celebramos en el Instituto de Humanidades con mag-

nas exposiciones en Móstoles y Zaragoza, con la elaboración de videos y con este libro: 
PALACIOS, L., RAMIREZ. R., TURMO, J.M. Trafalgar, la derrota gloriosa, Zaragoza, 
Fundación 2008, 2006. 

367 ¿Podrían encontrarse influencias españolas en la Revolución francesa? Desde esta 
perspectiva es interesante el artículo de Ángel Losada que con ese nombre publica en 
Información Cultural del Ministerio de Cultura en noviembre de 1989. Defiende que el 
abate Grégoire, obispo de Blois, que logra la abolición de la esclavitud por la Convención 
Nacional el 4 de febrero de 1794 encuentra sus argumentos en escritos españoles der los 
siglos XVI y XVII, y muy concretamente en el “Thesaurus Indicus” del padre jesuita es-
pañol Diego de Avendaño. 
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tario de Carlos IV, dispuso en 1791 el cierre de puertas a la “con-
taminación” revolucionaria. Y, reconocida ya la importancia de la 
prensa como difusora de ideologías368, suspendió todos los perió-
dicos menos tres fieles al Gobierno: La Gaceta, el Mercurio Histórico y 
Político y el Diario de Madrid.  

En este contexto hay que poner de relieve la importancia de 
Napoleón 369  como portador de los ideales revolucionarios. Su 
nombre va unido a la Revolución Francesa. “Yo soy la Revolu-
ción”, afirmó. La revolución le dio los medios para convertirse en 
el general más famoso. La revolución le dio las ideas. La revolu-
ción le dio el poder. Y él supo sintetizar los dos espíritus de la re-
volución: el jacobino –consolidar los logros revolucionarios en 
Francia– y el girondino: si la revolución respondía a una idea y las 
ideas son universales había que llevarla fuera de Francia. Lo que 
pasó fue que, cuando el mensaje de libertad se quiso imponer por 
la fuerza de las armas, los invadidos se levantarán en defensa de 

                                                 
368 Los periódicos de principios del XIX eran de pequeño formato y pocas páginas, 

cuatro u ocho. Las Cortes abordaron antes que la Constitución la regulación de la libertad 
de imprenta y por iniciativa de Agustín de Argüelles aprobaron el 10 de noviembre de 
1810 un decreto de Libertad política de imprenta que autorizaba la libertad sin censura 
que luego recogería el artículo 371 de la Constitución de 1812.  

369 Con Napoleón nació pronto la leyenda, el mito del salvador. Desde la primera bio-
grafía publicada en 1821, el fenómeno Napoleón ha generado atención en todo el mundo 
–hasta en China se publicó ya  en 1837 un libro de Ozeki San’ei-  como muestran los casi 
300.000 libros a él dedicados. De ellos destacaré uno de los publicados recientemente. Es 
de Jean Tulard y, en concreto, su “Napoleón” que aparece en España al celebrarse el 
bicentenario (Crítica, 2012). Napoleón, que juega un papel determinante en la historia, es 
un personaje seductor. Ha fascinado a compositores como Beethoven en su Eroica, a 
escritores como Stendhal o Malraux, a cineastas…. Tulard hace un recorrido detallado –
sin despreciar fechas y datos- de la revolución de la mano de Napoleón. Aborda todo 
tipo de temas: políticos, económicos, estratégicos, etc. Con Napoleón nació pronto la 
leyenda, el mito del salvador. Desde la primera biografía publicada en 1821, el fenómeno 
Napoleón ha generado atención en todo el mundo –hasta en China se publicó ya  en 
1837 un libro de Ozeki San’ei- como muestran los casi 300.000 libros a él dedicados. De 
ellos destacan los de Tulard y, en concreto, este “Napoleón” que aparece en España al 
celebrarse el bicentenario.  

Tulard hace un recorrido detallado –sin despreciar fechas y datos- de la revolución de la 
mano de Napoleón. Aborda todo tipo de temas: políticos, económicos, estratégicos, etc. 
Se detiene en el papel de los llamados termidorianos, aquellos que, vencedores de Robes-
pierre, defendiendo la propiedad, están decididos a parar la revolución pues son sus 
beneficiarios. Y deja muy claro que se trata de una revolución burguesa y para la burgue-
sía. Explica sus contradicciones –un emperador de una República–, su deriva hacia la 
dictadura, etc.  
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“su libertad”: eso son las guerras napoleónicas entre las cuales la 
española generaría una defensa a ultranza de la patria. Él diría: 
“Hemos terminado la novela de la Revolución, es preciso comen-
zar la historia”. 

El ocaso del Antiguo Régimen venía ligado a la política de su-
bordinación a Francia y a la conjura palaciega concretada en la 
conspiración de El Escorial y el posterior motín de Aranjuez, que 
marca el final del poder de Godoy y del reinado de Carlos IV. 
 

*** 
 
En 1808 comienza la invasión de España por parte de los ejércitos 
napoleónicos. Sin entrar en la secuencia de los hechos de 1808370, 
la sublevación –¿espontánea?– del pueblo de Madrid el 2 de mayo 
se convierte en el símbolo de la libertad y de la conciencia de uni-
dad. Las raíces populares tienen inicialmente un nombre, Móstoles, 
con una proclama que se ha hecho célebre: 
 

La Patria está en peligro. Madrid perece víctima de la perfidia… es-
pañoles, acudid a salvarla. 

 

Y, aunque no se ha conocido el documento original, la copia 
del mismo aparece en el archivo parroquial de Cumbres de San 
Bartolomé. Lo redacta Juan Pérez Villamil, Fiscal del Supremo 
Consejo de la guerra a instancias de Esteban Fernández de León y 
lo firman Andrés Torrejón y Simón Hernández, alcaldes de Mósto-
les371. 
                                                 

370 Las tropas de Napoleón entran en España en marzo. Motín de Aranjuez  el 17 mar-
zo 1808 y dos días después Carlos IV abdica en su hijo Fernando VII y Godoy es desti-
tuido. El 23 entran los franceses con Murat, gran duque de Berg y comienzan los enfren-
tamientos con las tropas francesas hasta entonces amigas de España. El 24 Fernando VII 
entra triunfalmente en Madrid. La familia real española sale para Bayona. Levantamiento 
del 2 de mayo en Madrid.  El 6 de junio Napoleón designa a su hermano como rey José I 
de España y cuatro días màs tarde abdican los reyes de España. El 14 de junio, rendición 
de la escuadra francesa situada en Cádiz, es la primera derrota de las fuerzas francesas en 
España. Batalla de Bailén, 19 de julio. El 16 de diciembre, estando ocupada Madrid por 
las tropas francesa, se desplaza a Sevilla la Junta Central Suprema y Gubernativa. 

371 Antonio Rumeu de Armas lo descubrió en 1940 del Archivo Municipal de Talavera 
de la Reina. A primeros de 1808 se nombran en Móstoles nuevos alcaldes en la Ermita de 
Nuestra Señora de los Santos, uno por el Estado noble o hijosdalgos y otro por las clases 
más modesta o pecheros. Los nobles no quieren ser nombrados y sale por ellos un pe-
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La insurrección es espontánea. Al levantamiento –o levanta-
mientos– a la reacción violenta contra el ejército invasor sigue una 
guerra compleja, larga y cruel. Guerra internacional, contra los 
franceses y también guerra civil de unos españoles contra sus veci-
nos372. Galdós explica al respecto que: 

 
…al mismo tiempo que expiraba la gran lucha internacional daba 
sus primeros vagidos la guerra civil; del majestuoso seno ensangren-
tado y destrozado de la una salió la otra, cual si de él naciera373.  
 

El núcleo ideológico que vertebró la resistencia nacional viene 
expresado por tres palabras: Rey, Patria y Religión y queda recogi-
do en cancioncillas como ésta:  

 
A la guerra españoles. 
Muera Napoleón,  
Y viva el rey Fernando, 
la Patria y la Religión. 

 

Así era la letra que cantaban los patriotas españoles que lucha-
ban contra los franceses invasores en la Guerra de la Independen-
cia. Lo aprendían de los predicadores que en los templos les ense-
ñaban un catecismo en el que a la pregunta de “¿Quién es el ene-
migo de nuestra felicidad?” se respondía: “el emperador de los 
franceses”, al que se definía como: 

 
…un malvado, un ambicioso, principio de todos los males, fin de 
todos los bienes y compuesto y depósito de todos los vicios. 
 

Todo un retrato del enemigo Napoleón. 
La invasión francesa provocó una fragmentación de España. 

En la España libre se produjo una crisis institucional con la quiebra 
                                                                                                         

chero, Andrés Torrejón, mostoleño de 72 años que vive en la calle Tahona 14 y el otro es 
el también mostoleño Simón Hernández. Quien trae la noticia de Madrid es Esteban 
Fernández de León. Con él llega el postillón Pedro Serrano que era andaluz. El iba a 
caballo delante de las postas para guiar. El bando se lleva a Navalcarnero, Talavera –que 
será la primera ciudad que se levanta en armas contra la invasión-, Casas del Puerto, 
Mérida, Fuente del Maestre, Fregenal de la Sierra, Higuera la Real y Cumbres de San 
Bartolomé, en la provincia de Huelva, donde el documento queda olvidado durante un 
siglo. El bando encarnará el heroísmo del pueblo español.  

372 La Guerra de la Independencia (1808-1814). El pueblo español, su Ejército y sus 
aliados frente a la ocupación napoleónica, Madrid, Ministerio de Defensa, 2007. 

373 GARCIA ESCUDERO, José María. p. 35. 
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total de personas e instituciones representativas del Antiguo Régi-
men. Y el vacío de poder creado es ocupado por las Juntas que re-
presentan la legitimidad popular.  

En resumen374, con un fondo de guerra total, hubo cambio di-
nástico, se formaron juntas supremas, debió organizarse un go-
bierno de resistencia y se convocarían las Cortes que proclamaron 
la soberanía nacional. Sin olvidar las insurrecciones que paralela-
mente tienen lugar en las colonias americanas, cuyos últimos frutos 
serían el nacimiento de las nuevas repúblicas hispanoamericanas. 

En la España ocupada, Napoleón impone a su hermano José 
Bonaparte como rey de España, convocando Cortes en Bayona375 
que elaboran una Carta otorgada.  

Pero centrémonos en lo que el núcleo central: la guerra. La 
Guerra de la Independencia es, como se ha dicho, la respuesta de 
los españoles a la invasión de los ejércitos franceses, integrados no 
solo por franceses sino también de italianos, alemanes y polacos. 
Se trataba de un ejército muy superior al español entre otras cosas 
porque Napoleón desde años antes, aprovechando la alianza con 
España, había exigido y había logrado de España para sus batallas 
en Europa la colaboración de cuerpos de ejército españoles. To-
reno cuenta que ya en 1806 Napoleón consiguió del rey español 
tropas (unos 5.000 soldados) que reemplazarían a las francesas en 
la Toscana y que posteriormente utilizaría nuevos contingentes.  

La guerra introduciría cambios sustanciales en el ejército espa-
ñol. Por una parte, pasó de ser ejército real y estamental a ser un 
ejército nacional. Además, la influencia del poder político se trasla-
dó también al mando de los ejércitos pues la ausencia del rey hizo 
que las Juntas tomaran en sus manos facultades militares. 

El primer capítulo de esta guerra es la Batalla de Bailén ganada 
por los españoles. Este hecho es más importante si se recuerda que 
las tropas del Emperador tenían fama de invencibles, como lo ha-
bían demostrado en numerosas victorias europeas. En Bailén, el 
Segundo Cuerpo de Observación de la Gironda capitula ante el 
ejército español apresuradamente organizado por la Junta Suprema 
                                                 

374 HACQUELLET, R.: Resistencia y revolución durante la Guerra de la Independen-
cia. Del levantamiento a la soberanía nacional. Zaragoza, 2008. 

375 Véase ALVAREZ CONDE, E. Y VERA SANTOS, J.M. Estudios sobre la Constitución 
de Bayona, Madrid, La Ley-IDP, 2008. 
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de Sevilla. El general victorioso fue el suizo Teodoro Reding aun-
que quien se llevó la fama fue el general Castaños, jefe supremo del 
Ejército, que recibiría el título de duque de Bailén. 

La evolución del conflicto habla de éxitos y fracasos por am-
bos bandos y explica la situación del territorio español en cada 
momento. Obviamente la larga ocupación de territorios españoles 
por parte de los franceses prueba que los éxitos fueron mayores 
entre los franceses. Ahora bien, no puede olvidarse que las fuerzas 
militares estaban muy desequilibradas: la grand armée francesa era 
una máquina de guerra fenomenal mientras que la verdadera situa-
ción del ejército español era de extrema precariedad; mal comido y 
mal vestido abundaban en él las deserciones. El español era un 
ejército, como decía Talleyrand, “flojo en cantidad y más flojo aún 
en calidad”. 

No podemos olvidar tampoco la ayuda inglesa. El ejército in-
glés que llega a España tiene ya gran experiencia bélica que ha de-
sarrollado en la construcción de su imperio y Wellington, por 
ejemplo, había actuado antes en la India. Su postura más frecuente 
es de defensa del absolutismo376. 

La guerra es popular y nacional porque en ella interviene la po-
blación toda, incluidos niños y mujeres, pero ofrece también indi-
vidualidades destacables y hasta héroes, hoy convertidos en mitos. 
Juegan papeles importantes los Reyes españoles –que no llegaron 
al mínimo exigible–, los generales franceses, los guerrilleros, el cle-
ro y la Iglesia –diferenciando bien el clero bajo del alto–. Pero tam-
bién Godoy, Wellington, José I, el cura Merino, Agustina de Ara-
gón, y un larguísimo etcétera. Todos merecen atención. 

La reacción de los españoles es diversa. Desde la citada pro-
clama de los Alcaldes de Móstoles a la configuración de las Juntas. 
Desde la confrontación de los Ejércitos hasta el eficaz funciona-
miento de la guerrilla, cuya importancia histórica ha sido amplia-
mente reconocida377. Unos, con el enfrentamiento sin límites, hasta 

                                                 
376 Dos ejemplos. El hermano de Wellington, Wellesley que fue el embajador en España 

durante la Guerra de la Independencia comenzó defendiendo el absolutismo y acabó en 
el carlismo. Y Whittinghan se dedicó, para que no fracasara el golpe de Estado de Fer-
nando VII en 1814, en vigilar con sus tropas los caminos de Valencia a Madrid. 

377 Hay una abundante bibliografía sobre el fenómeno de la guerrilla, su tipificación y 
sus semejanzas/diferencias con los bandoleros. Podemos acudir desde Carl von Clausse-
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el punto de dar la vida llegado el caso; otros, prestos al pacto con 
el invasor. A aquellos los llamamos patriotas y a éstos, claramente 
posibilistas, afrancesados, que han sido estudiados por Miguel Ar-
tola. Ambos son como las dos caras de Jano. 
 

*** 
 

¿Por qué Cádiz? Cádiz era una ciudad sitiada por las tropas france-
sas que dominaban prácticamente todo el territorio nacional378. De 
hecho, Cádiz era el único territorio nacional en Europa no ocupa-
do entonces ni por franceses ni por ingleses. Su situación geográfi-
ca favorecía su aislamiento y hacía difícil su conquista. Pero, por si 
esta situación se producía y las tropas francesas alcanzaban la ciu-
dad, en Cádiz todos estaban preparados para salir hacia América. 
Su asedio cobra especial interés, como ha investigado Moreno 
Alonso. 

Cádiz no fue nunca de dominio bonapartista en una Andalucía 
en manos de Soult, verdadero virrey, ocupado en robar “murillos” 
y dinero, que depositaba en bancos alemanes. No en vano Napo-
león le consideraba “el más ladrón de todos”. Era, por ello, una 
ciudad un tanto especial, la única ciudad española donde podían 
aislarse aquellos diputados para elaborar una Constitución. 

Cádiz era en aquellos momentos una ciudad burguesa, próspe-
ra y mercantil, con el puerto más concurrido de España desde el si-
glo XVIII que la convirtió en un gran centro comercial con Amé-
rica. Alcalá Galiano379 cuenta que las casas gaditanas eran sólidas, 
construidas con sillares, en las que abundaba la caoba; las calles es-
taban bien pavimentadas y bien alumbradas y ofrecía un contraste 
con el Madrid descrito por Larra. Y destaca la educación de los 
gaditanos con estilo no cortesano sino de “personas de alto co-

                                                                                                         

witz a Ronald Fraser pasando por numerosos tratados de historiadores españoles. Véanse 
los tres volúmenes de F. L. Díaz Torrejón: Guerrilla, contraguerrilla y delincuencia en la 
Andalucía napoleónica (1810-1812), Lucena (Córdoba), Fundación para el Desarrollo de 
los Pueblos de la Ruta del Tempranillo, 2004-2005. 

378 Manuel Moreno Alonso ha puesto de relieve la importancia que tiene el asedio de 
Cádiz. Véase su libro La verdadera historia del asedio napoleónico de Cádiz. Una historia humana 
de la Guerra de la Independencia, Madrid, Sílex, 2011. 

379 ALCALA GALIANO, A.: Recuerdos de un anciano, Buenos Aires-MExico, 1951, p. 13 
y ss. “Trasladados a Madrid, los gaditanos hacíamos ascos y no sin razón” 
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mercio”, la abundancia de la prensa, tertulias, etc. Y, aunque la ciu-
dad estaba asediada, la vida continuaba. Por ejemplo, eran sonados 
los bailes que organizaba Henry Wellesley, embajador británico y 
hermano de Wellington. Y, cuando los bombardeos franceses arre-
ciaban, los gaditanos reaccionaban con su mejor humor cantando 
aquello de:  

 

Con las bombas que tiran  
los fanfarrones  
se hacen los gaditanos  
tirabuzones.  

 

El hecho de que la Constitución naciera en Cádiz, ¿fue una ca-
sualidad o el resultado de una causalidad bélica? Aranguren380 con-
testa que sólo en aquella península tan separada en su nivel de de-
sarrollo de la gran península española habría sido posible la Consti-
tución de 1812. Cádiz fue durante todo el siglo XIX una ciudad 
burguesa y liberal; en ella se organizó el levantamiento de Riego, en 
ella se agotó la resistencia a la invasión francesa del duque de An-
gulema y en ella se anunció la caída de Isabel II.  

Marx habla de las “circunstancias favorables” por las que en 
Cádiz se citaron a los “hombres más progresivos” de España: por 
la impopularidad de la Junta Central que para Marx era práctica-
mente estamental y que hizo que los electores eligieran a los más 
revolucionarios para representarlos. También que llegaron antes 
los diputados de las provincias menos conservadoras y los repre-
sentantes de la vieja España se retrasaron y fueron sustituidos por 
comerciantes y hombres de ideas avanzadas de la provincia de 
Cádiz.  

Las Cortes381. La Junta central que cedería su poder a una re-
gencia –estamos en enero de 1810– presidida por el obispo de 
Orense convoca antes a “la representación legal y conocida de la 
monarquía en sus antiguas cortes”, incluyendo a los representantes 

                                                 
380 LOPEZ ARANGUREN, J.L.: Moral y sociedad, Madrid 1965, p. 51 
381 Al hilo del bicentenario se han publicado numerosos estudios sobre las Cortes y la 

Constitución de Cádiz. Pueden verse: FERNÁNDEZ GARCÍA, A. Las Cortes y Constitu-
ción de Cádiz, Madrid, Arco/Libros, 2010 y La Constitución. Madrid, Castalia, 2010; MO-
RENO ALONSO, M: La Constitución de Cádiz. Una mirada crítica. Sevilla, Alfar, 2011; M. 
ARTOLA, ed.: Las Cortes de Cádiz, Ayer, 1991. 
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de las Indias. Conviene recordar que ya en 1808 hubo voces pi-
diendo convocatoria de Cortes pero pudieron más aquellos que 
eran partidarios del Antiguo Régimen382.  

Según Fraser, la Junta acordó la convocatoria de Cortes bica-
merales pero Quintana, que era su primer secretario, no cursó las 
invitaciones a las personalidades de la Cámara Alta. Pero esto lo 
negó Quintana. El hecho es que hubo una sola Cámara.  

La primera cuestión que hay que destacar es que no se resuci-
taban las viejas Cortes estamentales sino que se convocaban “cor-
tes extraordinarias” pero ante la imposibilidad por la guerra de ha-
cer elecciones se nombraron diputados suplentes de entre los emi-
grados americanos que se encontraban en Cádiz. Además, debe te-
nerse en cuenta que para llegar a Cádiz en aquellos momentos los 
diputados debieron sufrir todo tipo de penalidades y aventuras al 
atravesar un país ocupado por las tropas francesas. Su patriotismo 
explica primero su voluntad de participar activamente en cambiar 
la situación de España y también sus esfuerzos para llegar a acuer-
dos por encima de las ideologías que allí se enfrentaban haciendo 
con ello posible la nueva Constitución.  

La sesión de apertura tuvo lugar el 24 de setiembre de 1810383, 
en el Teatro Cómico de la isla de León (San Fernando) en una cén-
trica calle, al alcance de las bombas enemigas. Cuenta Alcalá Ga-
liano que abrieron las “cortes extraordinarias de todos los reinos y 
dominios de España” convocadas por la Junta Suprema Central 
con el objeto de aprobar una Constitución para España. Pero me-
rece la pena recordar, porque muestra claramente el peso de la re-
ligión y de la Iglesia, que antes del acto de apertura, a las 9 de la 
mañana, los diputados se citaron en el Palacio de la Regencia y, 
tras oir misa en la Iglesia de San Pedro y San Pablo, se trasladaron 
al Teatro para comenzar sus sesiones de trabajo.  

                                                 
382 Hay que poner de relieve la importancia que tiene la “consulta al país” que puso de 

manifiesto el hundimiento en que estaba España. Recuerda a los célebres “Cahiers de 
doléances” franceses. 

383 En este año, tras la victoria de Ocaña, el rey José I ordena la invasión de Andalucia 
que es ocupada en el mes de enero, a excepción de la ciudad de Cádiz en la que reside la 
Junta Suprema  y donde reside el Consejo de Regencia. Comienza el asedio de Cádiz que 
durará hasta 1812. Los ejércitos napoleónicos avanzan también sitiando Astorga, Ciudad 
Rodrigo, Busaco, Lérida, etc. 
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Sobre la tribuna, ocupada por el presidente de las Cortes y los 
secretarios y presidiendo la sala, había un retrato de Fernando VII, 
una medalla con una alegoría de la nación española, un león con su 
espada, tres figuras que representaban la Sabiduría, la Fortaleza y la 
Justicia y una imagen de los dos hemisferios. Símbolos todos que 
nos remiten a realidades que no deben olvidarse: fidelidad a su rey 
–al que se denomina “el Deseado” –, a la nación y también a los 
españoles de América384. Ideas que quedarían reflejadas en el texto 
constitucional. 

Diego Muñoz Torrero, sacerdote extremeño que había sido 
rector de la Universidad de Salamanca, comenzaría por exponer la 
conveniencia de: 

 
…decretar que las Cortes generales y extraordinarias estaban legíti-
mamente instaladas: que en ellas reside la soberanía; que convenía 
dividir los tres poderes… al paso que se renovase el reconocimiento 
del legítimo rey de España el Sr. D. Fernando VII, como primer ac-
to de la soberanía de las cortes, declarando nulas las renuncias he-
chas en Bayona, no sólo por la falta de libertad, sino muy princi-
palmente por la del consentimiento de la nación. 
 

Este planteamiento fue aceptado lo que significa que el poder 
legislativo quedaba en las Cortes. El Decreto de esa fecha se con-
virtió en la piedra fundamental del nuevo régimen; se ponía en 
marcha una gran reforma a fondo que marcaba un camino, como 
diría Quintana, hacia la libertad.  

Eran unas Cortes esencialmente burguesas como demuestra su 
composición bien distinta de la Asamblea Nacional Francesa. Tres 
grandes motivaciones de los diputados gaditanos fueron luchar 
contra: el despotismo de la realeza, los privilegios de la nobleza y 
las prerrogativas del clero. Había diputados que pensaban en re-
formas profundas y otros que simplemente pretendían apuntalar lo 
existente: reformadores o liberales e inmovilistas. Dos talantes que 
tendrán largo recorrido en nuestra historia posterior. 
                                                 

384 Hay que destacar la valoración que en España se hace de los españoles que habita-
ban América porque contrasta, por ejemplo, con lo que Inglaterra había hecho con sus 
colonias americanas. Inglaterra tuvo una Guerra de Independencia y pérdida de sus 
territorios en ultramar por vetar la presencia en el Parlamento de las 13 colonias. En 
Cádiz se abrieron las puertas a los representantes americanos. Aunque a la postre también 
se perdieron las colonias. Pero es una cuestión de matices. 
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Las Cortes se trasladaron a la capital gaditana el 18 de febrero 
de 1811, instalándose en la Iglesia de San Felipe Neri. Dos meses 
antes se había designado la Comisión Constitucional presidida por 
Muñoz Torrero con 15 diputados: 9 abogados y 6 clérigos; 10 es-
pañoles y 5 representantes de las colonias. A partir de este momen-
to se aprobaron los decretos que desmontaron la sociedad esta-
mental antes de proclamarse la Constitución. El resultado final 
dependía de la capacidad de resistencia del pueblo español acosado 
por los franceses y por epidemias, hambrunas y privaciones. José I 
anota el 13 de marzo de 1812: “Vivo en medio de los escombros 
de una inmensa monarquía”.  

En los días previos a la proclamación de la Constitución se 
nombró la tercera Regencia, denominada del Quintillo y un regla-
mento aprobó sus facultades así como la composición del nuevo 
Consejo de Estado llamado ya constitucional. Solo faltaba la jura y 
la solemne promulgación.  

El 18 de marzo de 1812 se promulgó la Constitución de Cá-
diz385. Los constituyentes ratificaron el texto en una fecha simbóli-
ca: cuando se cumplía el cuarto aniversario del acceso al trono de 
Fernando VII. Era un día lluvioso y la batería francesa de Cabe-
zuela disparó repetidas veces sobre la ciudad encontrando respues-
ta en los cañones del Castillo de Puntales y en los abuses de la 
Aguada386. Según Toreno concurrieron 184 miembros y 20 más se 
hallaban enfermos o ausentes con licencia. Los diputados firmaron 
dos ejemplares manuscritos, uno para el archivo de Cortes el otro 
para la Regencia. Finalmente el día 19, festividad de San José,  jura-
ron los diputados la Constitución junto con los integrantes de la 
Regencia y de dos en dos marcharon hacia la Iglesia del convento 
de las Carmelitas Descalzas donde el obispo de Calahorra ofició el 
tedeum. Allí acudieron también el nuncio, grandes de España, ge-
nerales, magistrados, diplomáticos y gentes de todas las clases. A 
las 15 h. se disolvió la muchedumbre. Hubo festejos, canciones 
patrióticas y gran entusiasmo. Alcalá Galiano escribe que ”era cosa 
de ver las enhorabuenas que recibían los nuevos regentes”.  

                                                 
385 Poco antes, las Cortes aprobaron la celebración del primer sorteo de Lotería, el 4 de 

marzo de 1812.  
386 RODRIGUEZ SOLIS, E.: Los guerrilleros, t. II, cuaderno VI, pa. 8 y ss.  
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Resulta ilustrativo reseñar, aunque sea en síntesis, las reformas 
más importantes que se llevan a cabo en las Cortes y que luego 
recogerá la Constitución: 

 
a) Reformas políticas:  
- Proclamación de la soberanía nacional: 
 

la soberanía reside esencialmente en la Nación y por lo mismo 
pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus 
leyes fundamentales 

 

- Separación de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial). 
- Concesión de ciertas libertades. 
- Libertad de imprenta, de opinión, especialmente importante. 
 
b) Reformas económicas: 
- Libertad como norma reguladora de la economía, el comer-
cio, el trabajo (ley de 8 de junio de 1813). 
- El decreto de 4 de enero de 1813 dispone la parcelación y re-
ducción a propiedad individual de los terrenos de propios, 
realengo y baldías. 
- Supresión de los mayorazgos inferiores a tres mil ducados de 
renta anual, etc. 
 
c) Reformas sociales: 
- Abolición de las supervivencia del régimen señorial (ley de 6 
de agosto de 1811). 
- Con el decreto de 17 de junio de 1812 se comienza el proce-
so de desamortización eclesiástica de repercusiones económi-
cas y sociales. 
 
d) Reformas institucionales: 
- Desaparición de los tradicionales Consejos, excepto del de 
Estado. 
- División de España en provincias que acaba con las antiguas 
divisiones en reinos y comarcas. 
- El mando de cada provincia corresponde a un gobernador 
civil. 
- Nace la Diputación provincial como órgano administrativo 
de cada provincia. 
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- Se fijan los ministerios. 
- Se crea el Ministerio de la Gobernación. 
- Surgen las delegaciones provinciales como representación de 
cada provincia de los diferentes organismos del Estado 
 

La nueva Constitución ¿era simple imitación de la francesa de 
1791? Marx fue de los primeros en explicar que eran las institucio-
nes y tradiciones españolas las que inspiraban los principales prin-
cipios de la Constitución. En efecto, podríamos recordar las Cortes 
castellanas, el régimen municipal medieval. etc.  

A los pocos días se ordenaron las competencias de las siete se-
cretarías de Estado y de Despacho equivalentes a los ministros de 
hoy, se aprobó la creación del Tribunal Supremo de Justicia, ayun-
tamientos y diputaciones, se suprimieron por decreto los consejos, 
institución de la monarquía absoluta y se da el decreto de convoca-
toria de Cortes ordinarias para el 1 de octubre de 1813.  

Faltaba ganar la guerra, expulsar a José I y entregar la corona a 
Fernando VII. En marzo de 1813 José I abandona Madrid y en no-
viembre concluye la guerra con el Tratado de Valencay.  

Toreno dice que: 
 
…aquella ley aunque planteada entonces en todo el reino, y resta-
blecida años después con general aplauso, derribada siempre, parece 
destinada a pasar, como decía un antiguo de la vida, a manera de 
sueño en sombra.  
 

Si queremos entender mejor lo que es la Constitución de 1812 
debemos comenzar aceptando que sus autores fueron sujetos ideo-
lógicos de su época. Y también aceptar el verdadero alcance que 
tiene en aquellos momentos pues se trató de un acontecimiento 
prácticamente gaditano387. Podemos acercarnos a lo que podríamos 
calificar como contexto social de La Pepa a través de la literatura 
de la época pero, sobre todo, al Diccionario crítico-burlesco, obra de 

                                                 
387 Habría que no olvidar que la vigencia de la Constitución y cómo se plantea inicial-

mente. Es significativo que se trata de “vender bien”: se manda abonar 4 reales a las 
tropas por la Constitución, se leerá en cada parroquia antes del ofertorio, se jurará por 
todos, etc. Sin duda, la batalla de Los Arapiles cambia la realidad pues podría ya aplicarse 
la Constitución y el 15 de agosto se jura en Madrid pues hasta esa fecha sólo está vigente 
en Cádiz.  Pronto comenzarían las liturgias alrededor de este tema: las plazas dedicadas a 
la Constitución, etc. 
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1811, de Bartolomé José Gallardo, bibliotecario oficial de las Cor-
tes de Cádiz. Desde un liberalismo extremado esta obra es un poco 
equivalente a la de Goya de los Caprichos y Los desastres. También 
puede ayudarnos en nuestro empeño la obra Historia de la revolución 
española de Blasco Ibáñez, de 1893.  

Romero Ferrer, en sus investigaciones388, tras analizar la huella 
de las Cortes de Cádiz en la literatura española, llega a la conclu-
sión de que la imagen popular que, en general, se tiene no es del 
todo cierta porque la revolución gaditana fue fundamentalmente 
burguesa. Porque el tema de la Constitución del 12 ha interesado a 
intelectuales, escritores, etc. pero no al gran público. En ello debió 
influir el franquismo para el cual el estudio y conocimiento de la 
Constitución de Cádiz no era un tema que interesara. Como es 
bien sabido, el franquismo rechazaba todo lo que olía a libertad y 
Cádiz remitía a liberalismo y libertades y derechos del ciudadano. 
Sin embargo, la Guerra de la Independencia se vio como antece-
dente mismo del franquismo en tanto había liberado el país de la 
opresión francesa, igual, se dirá, con una instrumentalización abso-
luta de la historia, que Franco en su Guerra de liberación libró a 
España de la opresión comunista. 

El error fue que se esperó todo de la Constitución y que se 
quiso aplicar a rajatabla. En este sentido, su puesta en práctica fue 
un fracaso porque todo quedó en una utopía irrealizable. Jorge de 
Esteban habla de “el triunfo de una idea fracasada”389. Habla de la 
importancia de los mitos políticos porque cumple una función 
fundamental con vistas a la cohesión y al sentimiento de adhesión 
en toda comunidad. La Constitución de Cádiz es el arquetipo de 
triunfo de una idea fracasada porque se convirtió en mito y no se 
llegó a aplicar nunca y por eso sigue siendo paradigma del libera-
lismo y del constitucionalismo, no sólo en España.  

Su legado fundamental son los principios y valores que todavía 
están en vigor y que han inspirado a casi toda nuestras constitucio-
nes. Los constituyentes de Cádiz decidieron poner punto y final al 
                                                 

388 Véase, ROMERO FERRER, M.: Escribir 1812. Memoria histórica y literatura. De Jovella-
nos a Pérez Reverte. Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2012. Hace un repaso por Jove-
llanos, Mesonero Romanos, Galdós, Menéndez Pelayo, Blasco Ibáñez, Pemán, Alberti, 
Buero Vallejo, Tierno Galván, Fernández Santos y Pérez Reverte.  

389 El Mundo, 19 marzo 2012.  
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absolutismo y elaboraron la primera Constitución liberal de Euro-
pa que serviría de modelo a las de otros países. 
 

*** 
 
LO QUE HAY QUE RETENER EN UNA LECTURA EN 2015: 
 

Que Cádiz trae el régimen constitucional a España y lo hace en 
plena Guerra de la Independencia, por eso se convertirá en uno de 
los elementos que servirán para forjar el sentimiento nacional es-
pañol. 

La propia Constitución de Cádiz fue consecuencia de esta gue-
rra por la independencia que los coetáneos llamaron revolución es-
pañola.  

Que la Constitución es obra de los españoles de ambos hemis-
ferios y estuvo en vigor en Hispanoamérica. 

Que el Estado de Derecho y el sistema representativo llegan 
de la mano de los constituyentes de Cádiz que los unen a la forma 
política de la monarquía española.  

Que sus ideas básicas son un referente del liberalismo durante 
todo el XIX.  

Que sigue siendo símbolo de libertad política y de unidad na-
cional  

Que pronto quedaron diseñados dos sectores: aquellos que 
pensaban en reformas profundas y los que simplemente pretendían 
apuntalar lo existente, entre reformadores, denominados como li-
berales, e inmovilistas.  

El proyecto de la nueva nación urgió con anterioridad a las 
Cortes y Constitución en el proceso abierto en 1808.  

La Constitución no marcó un corte decisivo entre un antes y 
un después. La ruptura revolucionaria se produjo con la guerra lla-
mada de la Independencia.  

La Constitución no resultó una profecía de la nueva época. En 
el fondo dijo poco de la libertad y nada de la igualdad. Ni siquiera 
reconoció la personalidad del pueblo.  

La Constitución produjo como máximo una ideología de la 
ruptura con el pasado en términos de un reformismo moderado 
que estaba pergeñado de antemano y que no contentó a unos ni a 
otros.  
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Otra cosa fueron las expectativas. Entusiasmo provocado que 
se parecerá al aplicado al rey que vuelve del exilio. Puede pensarse 
que la ilusión creada en torno a la Constitución era de la misma na-
turaleza que la transfiguración popular que se adueñó de El Desea-
do convertido en el renacimiento de España (Moreno Alonso).  

Es un mito no sólo para Europa e Hispanoamérica, en contex-
to liberal –revolucionario y nacionalista– sino también un modelo 
para concretas realidades de estados constitucionales. La de Cádiz 
se aplicó en el Piamonte, Cerdeña y Nápoles. Y en algunas nuevas 
repúblicas americanas.  

Se habla de que con ella nace un modelo de constitucionalis-
mo mediterráneo, con raíces en el racionalista francés y en el histó-
rico inglés y logra cierta originalidad enlazándose en cierto sentido 
con la tradición de la monarquía española. Andrea Romano habla 
de la influencia española en la definición de un peculiar “constitu-
cionalismo euromediterráneo”390  

Resulta inevitable comparar las Constituciones de 1812, de 
1931 y de 1978391. En las tres se construyen ordenamientos jurídi-
cos que se configuran con las ideas elaboradas antes y con las que 
ofrecía el Derecho comparado en cada ocasión; es decir que siguen 
las huellas de ordenamientos constitucionales extranjeros. Las tres 
afrontan dificultades pues hay que hacer frente a un cambio políti-
co, intentan reconstruir el Estado y portan un deseo de refunda-
ción de España, aunque sin olvidar el pasado. Todas ellas desperta-
ron gran ilusión (¡Viva la Pepa!). Y las tres han ejercido un intenso 
influjo en otros países.  

La Constitución de Cádiz, de 1812, supone un proyecto de 
modernización de España, un proyecto que representaba una revo-
lución, el comienzo de una nueva edad en la historia de España, el 
nacimiento de España como nación de ciudadanos. La Pepa es un 
mito y también un modelo, no sólo para Europa e Hispanoaméri-
ca. Con ella nace un constitucionalismo euromediterráneo que lo-
gra cierta originalidad enlazándose en cierto sentido con la tradi-
ción de la monarquía española  
                                                 

390 Andrea Romano en Itinerarios de un constitucionalismo euromediterráneo estudia el alcance 
de la Constitución de Cádiz y su influencia en las Constituciones italianas. En Constitu-
ciones españolas, o.c. pp. XXIII-L. 

391 Pablo Lucas Murillo, Cambio político y constituciones en España en Constituciones españolas 
1812- 1831-1878. Universidad de Córdoba, 2003. 
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Al recordar doscientos años después lo que fueron y significa-
ron el Cádiz de las Cortes y la Constitución de 1812 nos quedamos 
con dos herencias fundamentales para la historia de España: el vo-
cablo liberal (del latín liberales, lo propio del hombre libre) en su 
acepción política y el nacimiento de España como nación de ciu-
dadanos. Y las consecuencias históricas: una refundación de Espa-
ña. 
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LIBERALES VERSUS REACCIONARIOS 
 
Liberalismo392, liberales393 y serviles. La España josefina o afrance-
sada y la España patriótica. La España liberal y la España reaccio-
naria… (¿Estamos ya dentro del tema de las dos Españas?). Pero 
también la nación moderna, el ciudadano, la nación de ciudadanos, 
las nuevas naciones americanas. A la hora de ver los cambios fun-
damentales que la revolución gaditana aporta, es oportuno acudir 
al lenguaje394. 

Todo ello aparece en un escenario marcado por la guerra con-
tra el francés, por la reunión de unas Cortes constituyentes en Cá-
diz y por el nacimiento en 1812 de la primera Constitución españo-
la395.  

 
En Cádiz se acuñaron los términos liberal396, primero, y servil, 

después, como sustantivos pues su uso como adjetivos era ya habi-
tual397. Ambos representan dos talantes contrapuestos. El término 
servil hace también referencia a siervo, condición infamante. Los 
serviles van a ser enemigos de la Constitución, consideran lo suyo 
como ultraespañol y rechazan la modernidad. Liberal, que venía a 
significar generoso y rumboso, pasará a denominar a los seguidores 
de la revolución gaditana, a los partidarios de la Constitución, de 
las libertades fundamentales, de los Derechos del hombre, de la so-
beranía nacional etc.  
                                                 

392 José María MARCO coordina desde FAES el libro Genealogía del liberalismo español, 
1759-1931, Madrid, FAES, 1998. 

393 LLORENS, V. “Sobre la aparición de liberal”. En Literatura, historia, política. Madrid, 
Revista de Occidente, 1967, p. 305 y ss. 

394 De gran utilidad es el libro de María Cruz Seoane: El primer lenguaje constitucional 
español (Las Cortes de Cádiz), Madrid, Moneda y Crédito, 1968. 

395 Véanse los trabajos de PALACIOS BAÑUELOS, L., RUIZ RODRIGUEZ, I., (Di-
rects.): Orígenes del Constitucionalismo Español, Madrid, Dykinson, 2012, 42º pp. 

396 La palabra liberal en su acepción actual fue exportado al vocabulario político de to-
dos los idiomas. 

397 SEOANE, M.C.: El primer lenguaje constitucional español, Madrid, Moneda y Crédito, 
1968, p.157 
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En el Cádiz de las Cortes abundaban las tertulias y las había li-
berales, en casa de Margarita López de Moral, y serviles, en la de 
Francisca Larrea. Un personaje de Galdós lo relata así: 

 

¿No sabes que ahora voy todas las noches a una reunión de hom-
bres solos donde se trata de política? ¡Encantadora, deliciosa es la 
política! Pues te diré: nos juntamos en una casa de la calle Santísima 
Trinidad y allí estamos horas y más horas hablando de la democra-
cia y del servilismo, diciendo perrerías de los frailes y escribiendo a 
trozos el graciosísimo papel satírico El Duende de los Cafés.  
 

Protagonistas de la época hacen referencia a estos vocablos. 
Por ejemplo, Alcalá Galiano en Orígenes del liberalismo español dice 
que: 

 

…la voz de liberal, aplicada a un partido o a individuos, es de fecha 
moderna y española en su origen, pues empezó a ser usada en Cádiz 
en 1811398.  
 

Agustín Argüelles afirma en 1834 que entre los diputados se 
utilizaba el término liberal para aquellos que promovían reformas y 
se llamaban serviles a los que las impugnaban y resistían. Y el con-
de de Toreno en 1835 explica que primero apareció el vocablo li-
beral, en 1810, en los debates de la libertad de imprenta, y poco 
después el de servil en una composición poética de Eugenio de Ta-
pia. Esta es la estrofa399: 

 

Vestir de la hipocresía 
el hábito seductor 
y proclamar cuanto error 
inventó la tiranía; 
minar de la monarquía 
el orden justo y social, 
y a todo buen liberal 
ofender de modos mil, 
esto no sólo es ser-vil,  
sino también infernal.  

 

                                                 
398 CAMPOS, J.: Obras escogidas de Don Antonio Alcalá Galiano, Atlas, 1955, p. 440 
399 Diario Mercantil de Cádiz de 24 de junio de 1813. Véase en Internet “La invención 

del término servil como denominación política· de J.A. Bernaldo de Quirós Mateo. 
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En cuanto a la proyección de estos dos vocablos, hay que se-
ñalar que, así como liberal se internacionalizará y será adoptado en 
todo el mundo civilizado400, el de servil no, pues cada país tiene su 
vocablo (por ejemplo, los italianos usan sanfedisti=partidarios de 
la Santa Fede). 

Los liberales de las Cortes eran hombres jóvenes cuya mayoría 
de edad coincide con el levantamiento de 1808. Podría decirse que 
configuran la generación de 1808. Pertenecían en su mayoría a la 
naciente burguesía y estaban influidos por los enciclopedistas fran-
ceses. Idealistas y apasionados en los años de elaboración de la 
Constitución, evolucionarán después hacia formas más moderadas. 
El mayor era Agustín Argüelles que tenía 34 años y era abogado y 
el menor era Juan Álvarez Mendizábal, que acaba de cumplir 20 y 
era empleado de Banca. Martínez de la Rosa tenía 23 y era profesor 
de Universidad. José Queipo de Llano, conde Toreno401, tenía 24 
años y Alcalá Galiano, el más exaltado, 21. Mendizábal y Alcalá no 
fueron diputados. Excepto los dos primeros el resto fueron escri-
tores. Son expresión del intelectual-político que tanto abundará 
posteriormente en España. Se distinguieron por su brillante orato-
ria no exenta de gran carga retórica. Larra nos ha dejado aprecia-
ciones como estas: “Alcalá Galiano es el hombre de España que 
habla más, oyéndole quisiéramos que hablara más todavía; con to-
do sería difícil”; "Toreno fue… uno de los primeros oradores de la 
cámara… exasperado, su lengua es un puñal”; de Martínez de la 
Rosa dice que su error es “haber tomado siempre la palabra por la 
acción”. Todos ellos vivieron los avatares de un periodo en el que 
poder y destierro se irían alternando. Su vuelta, con frecuencia, fue 
como moderados y su moderantismo se hizo sitio en el poder: 
Martínez de la Rosa fue primer ministro en 1834, Toreno y Mendi-
zábal ocuparon la carteras de Hacienda, Toreno llegaría a la presi-
dencia del Consejo de ministros, Alcalá Galiano ocuparía Marina, 
Argüelles fue tutor de la reina…  

Los choques entre los dos sectores comenzarían al discutirse 
en las Cortes la abolición de los señoríos jurisdiccionales. Los de-

                                                 
400 Igual ocurrirá con otra palabra de ese momento histórico: guerrilla  y guerrillero. 
401 VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: El conde de Toreno. Biografía de un liberal (1786-

1843), Madrid, Marcial Pons, 2005. 
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nominados señoríos territoriales se convirtieron en propiedad par-
ticular, es decir, se salvaba el principio de propiedad. En marzo de 
1811 una comisión de liberales como Argüelles o Muñoz Torrero y 
reaccionarios como Gutiérrez de la Huerta o Valiente comenzaron 
a preparar el proyecto de constitución.  

Estos dos talantes se detectan a lo largo de toda nuestra histo-
ria contemporánea402. Las luchas entre liberales y serviles fueron la 
primera manifestación de una pugna que se extendió por toda Es-
paña comenzando la escisión ideológica de España. Ambos toman 
cuerpo en el primer tercio del siglo XIX y tratarán de imponerse 
de forma excluyente. Ese período histórico está marcado funda-
mentalmente por la lucha por la libertad. Entre los protagonistas 
de excepción destacaremos: la Constitución de 1812, paradigma de 
libertades; Riego y Torrijos. Este último es todo un símbolo, hasta 
el punto de ser calificado con los suyos como “mártir de la liber-
tad”. 

Tras la Guerra de la Independencia, el absolutismo instaurado 
en 1814 hizo imposible el entendimiento. Fernando VII no acepta 
la Constitución y comienza la primera dictadura de nuestra historia 
contemporánea. Y a partir de ahí comienzan a aparecer los prime-
ros mártires de la libertad y también los primeros intentos de aca-
bar con el régimen por la fuerza. En setiembre de 1814, lo intenta 
el antiguo guerrillero Francisco Espoz y Mina en Puente la Reina 
(Navarra) que fracasa y tiene que refugiarse en Francia. Poco des-
pués Juan Díaz Porlier proclama la Constitución y es ejecutado en 
la Coruña (setiembre 1815). Le sigue Luis Lacy, héroe de la Guerra 
en Barcelona en 1817 que sería ejecutado en Mallorca.  

Con todo, podría pensarse que algunos gestos de Fernando 
VII anunciaban cambios de actitud. Pero no hay que equivocarse. 
El famoso “vayamos todos juntos y yo el primero por la senda 
constitucional…” de 1820 tras el cual la Constitución estará vigen-
te, no es sino la actitud de un obligado Fernando VII a aceptar la 
Constitución. Y si en 1823 se deja sin efectividad la Inquisición 
fue, sobre todo, porque el Rey consideró que si este Tribunal no 
había sido capaz de librarle de la revolución de 1820 no le servía 

                                                 
402 PALACIOS BAÑUELOS, L.: Historia viva. Apuntes desde el presente. Universidad de 

Córdoba, 1993, pp. 96-98    
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para nada. Digamos como complemento que a los Obispos les fal-
tó tiempo para crear unos Tribunales de la Fe que actuaron incluso 
contra personajes como Martínez Marina. 

En este contexto no puede olvidarse la importancia que tuvie-
ron la prensa y las Sociedades Patrióticas, convertidas en Tertulias 
a partir de 1821403. 

Y cuando fracasa la contrarrevolución los serviles acuden a las 
ayudas exteriores. Baste recordar la invasión de los llamados Cien 
Mil Hijos de San Luis, con el duque de Angulema al frente, que 
repuso al rey español en su trono absolutista.  

Lo más importante de aquel 1820 sería el alzamiento de Rafael 
de Riego en defensa de la Constitución que al triunfar da paso al 
trienio liberal convirtiéndose en héroe popular. Y, aunque acabaría 
siendo ejecutado en 1823 por haber votado la incapacidad del rey, 
lo que él representa, la defensa de la libertad, seguirá vigente en su 
himno que estará presente en todo el siglo XIX y será Himno ofi-
cial de la II República. 

Pero las respuestas de los reaccionarios fueron inmediatas. Las 
llamadas purificaciones no se hicieron esperar. El Empecinado se-
ría ejecutado en 1825 y desde 1824 Calomarde como ministro de 
Justicia montó un sistema policiaco eficaz (tuvo que huir a Francia 
en 1833 disfrazado de monje). Y, en fin, no puede olvidarse la 
creación en 1823 del Cuerpo de Voluntarios Realistas. 

Por su parte, los liberales intentaron en muchas ocasiones aca-
bar con el régimen fernandino. Es destacable el caso de Torrijos 
aunque fracasara, en diciembre de 1831. 

Tras la muerte de Fernando VII, el legado sería la Guerra car-
lista lo que permite decir a algunos que, de entrada, el legado del li-
beralismo fue una Guerra civil. 

Los del reinado de Fernando VII fueron años de represión, de 
delaciones, de miedo, de mentiras, de inquisiciones, cuyo estudio 
nos alumbra hoy el camino de lo que no puede ni debe permitirse. 
Fueron años en los que se terminó de configurar todo un pensa-
miento reaccionario estudiado por Herrero en Los orígenes del pensa-
miento reaccionario español. Veamos alguna de sus notas definitorias, 
de la mano de textos de la época: 

                                                 
403 Alberto Derozier en Escritores políticos españoles (1789-1854) (Turner 1975) hace un 

estudio importante aportando una seleccionada antología de textos. 
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La filosofía es el gran enemigo. Dice el Padre Alvarado en Car-
tas críticas del Filósofo Rancio (1811):  

 

No se puede ser a un mismo tiempo filósofo (al estilo de los filóso-
fos franceses de las luces) y católico, apostólico y romano. Como fi-
lósofo no se debe contar con más vida que la presente, con más fe-
licidad que la de Epicuro, ni con más verdad que la que a cada uno 
le convenga… Los más acreditados liberales son unos meros plagia-
rios de los impíos franceses, copistas (pero sin sal y sin tino) de Vol-
taire, Rousseau, del Diccionario filosófico, de la Enciclopedia, del 
Cristianismo sin velo, y de otras tenebrosas producciones vomitadas 
por el abismo para el trastorno y perdición de la sociedad y de todo 
el género humano. 
 

Condena de la razón. Lo puso de relieve Olavide en El Evange-
lio en triunfo (1798) con estas palabras: 

 

¿Quién puede dejar de conocer que razón del hombre quedó tan os-
curecida por la culpa de su primer origen que le lleva insensiblemen-
te al error…? 
 

Sacralización de la política como teología. Buen ejemplo lo te-
nemos en este texto, de 1829, del Padre Vidal en Orígenes de los erro-
res revolucionarios de Europa: 

 

Este sistema o manía de separar lo humano de lo divino, sobre lo 
cual se funda toda la explicación de la legitimidad de la autoridad de 
los gobiernos civiles… es el origen y raíz de donde nace el abismo 
de los errores e inquietudes en que se halla sumergida en el día mi-
serablemente la Europa… 
 

Origen infernal del liberalismo. En El filósofo de Antaño (1813) 
se identifica a los ángeles malos como: 

 

…diablos, potestades del infierno, espíritus de malicia y de tinieblas, 
y en nuestros días se deben llamar filósofos liberales. 
 

Y se añade:  
 

El arcángel San Miguel 
es príncipe celestial, 
y el que hay bajo sus pies 
es un señor liberal. 
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Una gran dificultad, al parecer ocurre aquí: si el dragón infernal y 
sus secuaces son padres de los filósofos liberales de Cádiz, ¿cómo 
los engendraron sin el concurso de la hembra? 
 

Negación de los derechos individuales. Escribe Mª Manuela 
López en Los afectuosos gemidos de la española, en 1813: 

 
Españoles, viles imbuidos 
en el orgullo y voces seductivas 
de igualdad, libertad y ¡qué delirio!, 
nación, independencia, ciudadanos, 
derechos naturales e imprescritos, 
intentan olvidar de entre nosotros 
y aún infamar (¡horror me da deacirlo!) 
este amado monarca virtuoso, 
que de su reino la delicia ha sido. 

 

Desigualdad de sexos. Estas son algunas de las preguntas que 
se hace el Padre Alvarado en Cartas críticas del Filósofo rancio en 1811:  

 
¿Y quién será el loco que diga que las mujeres son iguales con los 
hombres?… ¿La pequeñez y finura de su cuerpo, la cobardía y cor-
tedad de su espíritu, la vehemencia de su imaginación y la perpetua 
volubilidad de sus afectos, no están pidiendo a gritos la protección, 
la dirección y la solicitud del hombre…?  
 

La revolución francesa, efecto de una conjura. Lo explica el P. 
Hervás en Causas de la Revolución francesa de 1807: 

 
Tres son las sectas que, nacidas o reforzadas en este siglo, han sido 
causa primitiva de la memorable Revolución en que nos hallamos 
envueltos, haciendo servir a ella una serie de personas y de autori-
dades engañadas y pervertidas vergonzosamente por éstas. Una de 
las sectas dichas es la de los facmasones… otra secta es la de los 
jansenistas y la tercera es la secta de los filósofos… todas dichas 
sectas conspiran a un mismo fin, y éste es el destruir toda subordi-
nación, toda unión y vínculo entre los hombres y toda autoridad re-
ligiosa y civil. 
 

Frente a la Constitución de Cádiz. Explica el P. Vélez en 
Alianza del Altar y del Trono de 1818: 

 

Las reformas hechas por algunos pocos españoles contra la religión 
y el Estado en tiempo de las llamadas Cortes, todas han sido las 
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mismas que las que los filósofos de la Francia trataron de realizar 
para acabar con los tronos y destruir la Iglesia de Jesucristo. 
 

Junto a estos temas podríamos recordar textos sabrosísimos 
sobre la libertad como sumisión, la condena de la tolerancia, la de-
fensa de la sociedad estamental y de la tortura, la condena de la li-
bertad de imprenta, la negación del progreso… Todo un entrama-
do ideológico, moral, de pautas sociales, etc. que configuran la ac-
titud reaccionaria. El procedimiento era crear en la sociedad la in-
seguridad y el miedo, mediante la sospecha. La solución: reprimir. 
El arma favorita, la Inquisición. En mi Historia de Córdoba se refleja 
así este ambiente: 

 

…organizóse el espionaje más escrutador y más severo y las cartas 
de seguridad, las rutas de los pasaportes, los informes, las notas, los 
registros e índices inversos constituían una completa inquisición ci-
vil, sin que ninguno de los indicados como tibios amigos de la situa-
ción o sospechosos, escapasen de las pesquisas y celadas, dispuestas 
para conocer sus acciones y pensamientos. 

 

*** 
 

En el Cádiz de las Cortes (1810-12) el vocablo liberal cobró la 
acepción política que se impondría en el siglo XIX. Al menos des-
de el siglo XV se había empleado en castellano el sustantivo liberal 
pero la innovación consistió en la modificación semántica del sus-
tantivo liberal404. 

Cádiz, símbolo de libertad política y de unidad nacional, trae el 
régimen constitucional a España y lo hace en plena Guerra de la 
Independencia, por eso se convertirá en uno de los elementos que 
servirán para forjar el sentimiento nacional español. La Constitu-
ción es obra de los españoles de ambos hemisferios y estuvo en vi-
gor en Hispanoamérica. El Estado de Derecho y el sistema repre-
sentativo llegan de la mano de los constituyentes de Cádiz que los 

                                                 
404 El adjetivo liberal (del latín liberalis=lo propio del hombre libre) se ha empleado 

desde la Edad Media en todas las lenguas de la Europa occidental en acepciones relacio-
nadas con virtudes caballerescas y aristocráticas: el aristócrata como hombre libre adqui-
ría la sabiduría moral que le daban las artes liberales y podía ser dueño de si mismo es 
decir libre. El adjetivo liberal se unía a distinciones éticas (=a clemente gracioso). Véase 
los ensayos de Juan Marichal en El secreto de España (Taurus 1995). 
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unen a la forma política de la monarquía española. Sus ideas bási-
cas son un referente del liberalismo durante todo el siglo XIX405.  

Las luchas entre liberales y serviles fueron la primera manifes-
tación de una pugna que se extendió por toda España comenzando 
la escisión ideológica de España. Había el grupo de tradicionalistas, 
que por encima de todo defienden la religión católica como única 
verdadera de España y los liberales, muy influidos por la Revolu-
ción Francesa y la Constitución de 1791 y que introducen concep-
tos básicos como Nación y soberanía nacional. A partir de enton-
ces los diputados son representantes de la Nación; se acaba la Mo-
narquía absoluta pasando a ser constitucional o limitada y se intro-
duce la división de poderes. Y el 2 de mayo quedará como símbolo 
para el liberalismo español de la nación en armas y de la lucha con-
tra el absolutismo406.  

Romero Ferrer analiza a través de diversos autores la elabora-
ción de la comunidad imaginada en torno a la nación liberal (Ga-
llardo, Blanco White, Quintana, Marchena) y sus reacciones abso-
lutistas y religiosas407. En este contexto destaca la persona y la obra 
de Manuel José Quintana, “patriarca del liberalismo”408. 

No faltan, sin embargo, matizaciones sobre el verdadero libe-
ralismo. Por ejemplo, el gran liberal que es Marañón dice que: 

 

…los de las Cortes de Cádiz, no eran en verdad liberales, como no 
lo han sido, salvo excepciones, los que desde entonces se han lla-
mado así, no solo en España, sino en toda Europa. Eran, casi todos 
ellos, jacobinos, esto es, la representación máxima y de la funesta 
superchería del liberalismo. … Verdaderos liberales no hubo en 
aquella época más que el pequeño grupo que vivió y sufrió persecu-
ciones sin cuento, acosado por las dos fuerzas extremistas, de Jove-
llanos y los suyos. 

                                                 
405 Carlos PLÁ en La génesis del liberalismo español aporta, junto a un análisis del liberalis-

mo, anexos sobre las primeras generaciones liberales de España y seleccionada bibliogra-
fía, en Genealogía del liberalismo… o.c., pp. 73-129. 

406 C. Demange: El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional, Madrid, 2004. 
407 Véase, ROMERO FERRER, M.: Escribir 1812. Memoria histórica y literatura.  De Jove-

llanos a Pérez Reverte. Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2012. Hace un repaso por 
Jovellanos, Mesonero Romanos, Galdós, Menéndez Pelayo, Blasco Ibáñez, Pemán, 
Alberti, Buero Vallejo, Tierno Galván, Fernández Santos y Pérez Reverte. 

408 Moreno Alonso, M. (ed.) Cartas a Lord Holland sobre los sucesos políticos de España en la 
segunda época constitucional por Manuel José Quintana, Sevilla, Alfar, 2010.  
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Y confiesa Marañón: 
 

…yo no hubiera sido, en el caso de haber vivido en 1812, ni patrio-
ta ni absolutista, no liberal de los de Cádiz, ni afrancesado; yo habría 
sido Jovellanista409.  
 

Uno de los símbolos más potentes del liberalismo es Torrijos. 
Centrémonos ahora en él. Este general sería ejecutado en 1831 –
para Larra fue un “año de matanza”– sin juicio ni cargos, por cons-
pirar contra el rey Fernando VII pretendiendo se hiciera realidad la 
Constitución del año 12. El célebre cuadro de Gisbert, pintado por 
encargo del ministro Montero Ríos en 1888, recoge el fusilamiento 
de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga y es un ale-
gato contra la tiranía y un homenaje a los héroes que sucumbieron 
gloriosamente en defensa de la libertad. 

Un viaje por Gibraltar, Mijas, Fuengirola, Alhaurín, la Alque-
ría… nos recordará el paso de Torrijos, en sus utópicas expedicio-
nes, provocando levantamientos de la población contra el rey opre-
sor. No logró su objetivo y, tras la emboscada del gobernador Gon-
zález Moreno, que pronto se ganaría el apelativo de “el carnicero 
de Málaga”, terminaría ejecutado. Hoy, la ciudad de Málaga con-
serva su recuerdo en el monumento de la plaza de la Merced, con 
la inscripción: 

 

A las 49 víctimas que por su amor a las libertades patrias fueron sa-
crificadas en esta ciudad el 11 de diciembre de 1831. 
 

Y en el obelisco puede leerse: “a la vista de este ejemplo, ciu-
dadanos, antes morir que consentir tiranos”. 

Este episodio hay que situarlo en el contexto histórico de las 
luchas entre liberales y absolutistas en la etapa fernandina, con el 
claro dominio de estos últimos encabezados por el rey. Sólo vivió 
la España de aquel largo reinado tres años de libertades –trienio 
liberal para la historiografía– al amparo de la Constitución de Cá-
diz y la última década fue especialmente cruel –recordemos que 
también en 1831 sería ejecutada Marianita Pineda en Granada–.  

 

                                                 
409 Citado por GARCIA ESCUDERO, José María. Los españoles de la conciliación. Madrid, 

Espasa-Calpe, 1987. p. 33 
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En este ambiente destacan aún más trayectorias como la de 
Torrijos. Su defensa de la libertad nos queda como un mito, reco-
gido en la copla popular: 

 

Si Torrijos murió fusilado. 
No murió por ser vil ni traidor, 
Que murió con la espada en la mano 
Defendiendo la Constitución. 

 

La valentía de Torrijos al defender con su vida la libertad ha si-
do cantada por Zorrilla y por Machado410. Hoy, al reflexionar sobre 
las consecuencias tan negativas que nos han deparado a lo largo de 
nuestra historia las actitudes y soluciones reaccionarias no puedo 
menos de admirar ese mito que es ya Torrijos, recordando estas 
palabras que en su centenario le dedicó Unamuno: “Torrijos era 
liberal, que es lo más que se puede ser”. 

En resumen, a partir de aquel 1812 quedan diseñadas en Es-
paña dos actitudes, dos talantes –el liberal y el reaccionario– pre-
sentes a lo largo de nuestra historia contemporánea. Ambas, que 
tratarán de imponerse de forma excluyente, toman cuerpo en el 
primer tercio del XIX, en la etapa de Fernando VII  

Los liberales, defensores de la Constitución, serían los reafir-
madores de los principios de 1789, es decir de la libertad, igualdad, 
solidaridad y, en definitiva, de la modernidad. Esa vía liberal marca 
nuestros siglos XIX411 y XX que, a excepción de las dictaduras, go-
zarán de constituciones.  

Es oportuno reconstruir con Linz que la democracia es liberal 
por definición. Y que ese liberalismo está representado, a título de 
ejemplo, por personajes como Larra, Giner y la Institución Libre 
de Enseñanza, Unamuno y sus conferencias en “El Sitio” (“pocas 
cosas me han preocupado más que el lograr que haya en mi patria 
verdadera conciencia liberal democrática”), Castillejo, Machado, 
Marañón y un larguísimo etcétera. 

                                                 
410 Recupero en el Anexo final a esta ponencia el interesante texto que Antonio Macha-

do dedica al Torrijos liberal. No debe olvidarse dónde y cuándo publica el gran poeta este 
comentario tan interesante. 

411 Al estudiar la generación de 1868 en su tesis doctoral, José Luis Millán-Chivite reto-
ma esta vía de reformistas/reaccionarios. Véase: MILLAN-CHIVITE, J.L.: Revolucionarios, 
reformistas y reaccionarios, Universidad de Sevilla, 1979. 
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NACIÓN Y NACIONES DE CIUDADANOS 
 
El concepto de nación como comunidad de ciudadanos aparece 
con las revoluciones americana y francesa y se extiende por Euro-
pa a principios del siglo XIX acompañado por la creación del Es-
tado liberal. 

¿Cuándo surge históricamente la nación española? Cuando el 
Antiguo Régimen fenece y el liberalismo se define como nueva 
fórmula412. Es tan decisivo aquel momento que podemos decir que 
hay una nueva fundación de España. Lo más notable de la nueva 
etapa es que España se hace como nación y los españoles viven y 
sienten con normalidad e ilusión la idea de patria y patriotismo.  

Como defiendo en mi ensayo España. Del liberalismo a la demo-
cracia, el concepto de nación está históricamente unido al de libera-
lismo pues precipita la toma de conciencia de pertenecer a una co-
munidad nacional; a ello ayudan factores varios como la nueva de-
finición de la soberanía -que será nacional– y la aparición del con-
cepto “nación en armas” como respuesta a ejércitos invasores. De 
hecho, como han estudiado Gellngueer, B. Anderson o Hobsbawm, 
la guerra favorece la creación de la figura del “otro” que es el ene-
migo contra el que se construye la idea de nación. Tres retos tiene 
ante sí el liberalismo español en estos momentos: definir de nuevo 
la nación española, construir el Estado y defenderse frente a los 
acosos absolutistas413.  
                                                 

412 España es una nación desde el siglo XV-XVI, aunque Américo Castro fija en el siglo 
XIII la aparición de lo español. Tras la labor de unidad realizada por los Reyes Católicos, 
será con los Austrias cuando España se forme como nación, cuando se construya el 
Estado. Se hablaba ya de Monarquía Hispánica y Monarquía de España que disponían  de 
instituciones, símbolos y proyecto comunes. La Ilustración aporta ideas y proyectos que 
cristalizan en la Revolución Francesa. Y será el reformismo ilustrado el que hace a Espa-
ña como nación al tiempo que entra en la modernidad de la mano de la Revolución 
Francesa y la reacción española que conocemos como Guerra de la Independencia. Véase 
el libro que desde FAES coordinó Fernando García de Cortázar “La nación española: 
historia y presente” en Papeles de la Fundación, 2001. 

413 Sobre el Antiguo Régimen nada mejor que acudir a testimonios de la época: FEI-
JOO, Benito, Teatro Crítico Universal (1728-)., ISLA, Padre J.F. de la, Historia del famoso 
predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes  (1758);  FERNANDEZ DE MORATIN, 
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El concepto liberal moderno de España se crea durante la 
Guerra de la Independencia. La invasión movilizó a los españoles 
contra el ejército invasor desencadenando la revolución liberal. En 
1810 la Asamblea Nacional reunida en Cádiz asume la soberanía 
nacional en defensa de un nuevo modelo moderno para España en 
el que ya no hay vasallos ni siervos sino ciudadanos. Finalmente, 
en 1812 la Constitución contempla una España como entidad na-
cional, constitucional, parlamentaria y católica.  

España como realidad política, social y económica, como na-
ción moderna, nace en estos años y su carnet de identidad le llega 
con la Constitución de 1812. España se configura alrededor de la 
idea de progreso y de defensa de derechos y libertades individuales. 
Esto tiene consecuencias importantes. Hasta entonces el rey abso-
luto es rey y gobierna por la gracia de Dios. En la nueva situación 
la fuente de legitimidad es bien distinta, es la soberanía nacional, es 
la nación. La nación es la representación de la sociedad española 
que sale del Antiguo Régimen, es la nueva forma de identidad que 
se adopta en este preciso momento. Porque es la nueva sociedad 
desacralizada la que legitima el ejercicio del poder en la nación.  

Según esto, la nación ¿es o se hace? Pérez Vejo afirma que: 
 

…la nación es sólo la representación que las sociedades nacidas de 
las convulsiones del Antiguo Régimen dan al problema de la identi-
dad en el momento histórico concreto de la desaparición de éste.  
 

Entraríamos así en el tema, siempre controvertido, de la iden-
tidad nacional414. Tendríamos que completar estas ideas añadiendo 
                                                                                                         

Leandro, La comedia nueva (1792);  CADALSO, José, Cartas Marruecas (1789);  JOVE-
LLANOS, Gaspar Melchor de, Memoria sobre Educación pública (Obras escogidas de Jove-
llanos, Tomo III). Madrid, Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, 1971;  JOVELLANOS, 
Gaspar Melchor de, Informe sobre la Ley Agraria (Obras escogidas de Jovellanos, Tomo I). 
Introducción de Angel del Río. Madrid, Espasa-Calpe (Clásicos Castellanos), 1971.  

414 PEREZ VEJO, T.: Nación, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Edicio-
nes Nobel, 1999. La construcción de la identidad nacional a partir del discurso histórico ha 
sido tratada por ALVAREZ JUNCO, J.: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, 
Madrid, Taurus, 2002. BOYD, Carolyn P.: Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en 
España: 1875-1975, Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor S.A., 2000, además de DARDÉ 
MORALES, Carlos: La idea de España en la historiografía del siglo XX, Santander, Universidad de 
Cantabria, 1999, y PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio y otros: La gestión de la memoria. La historia 
de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000. Sobre la imagen liberal de la idea de 
España: INMAN FOX, E.: La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Ma-
drid, Cátedra, 1997. Una polémica revisión del significado de su trayectoria intelectual a partir 



 

361 

que la nación es algo in fieri, es decir, que es algo inacabado y está 
constantemente haciéndose lo que deja fuera de juego el tema, para 
algunos recurrente, de las esencias patrias.  

Un concepto muy unido al de nación es el de patria. De hecho 
no resulta fácil separar y distinguir con nitidez ambos conceptos. 
José Antonio Maravall constató que a partir de 1760 se utiliza de 
manera normal las palabras patria, patriota y patriotismo. Será a lo 
largo del siglo XIX y posteriormente cuando el vocablo se cargará 
de connotaciones nacionalistas, excluyentes, desde el momento 
que se define a la nación como una “identidad cultural y étnica”. 
Las guerras que España tiene que librar desde finales del siglo 
XVIII ayudaron a fortalecer los lazos de unión entre los españoles, 
acrecentando el sentimiento de pertenecer a una misma comuni-
dad. Recordemos que hablamos de levantamiento popular y patrió-
tico de 1808 y la Contitución de Cádiz dirá en su art. 6 que “El 
amor de la patria es una de las principales obligaciones de todos los 
españoles…”.  

La Nación española como sujeto político aparece un año y 
medio antes que la Constitución. Los legisladores no emplean la 
palabra Estado sino nación.415 En el primer decreto de las primeras 
Cortes, el 24 de setiembre de 1810, aprobaron el primer día de su 
vida: 

 

Los diputados que componen este Congreso y que representan la 
nación española se declaran legítimamente constituidos en Cortes 
Generales y Extraordinarias y que reside en ellas la soberanía nacio-
nal. 
 

Esta solemne y revolucionaria declaración ponía fin al Antiguo 
Régimen y a la soberanía secular del Monarca. Luego se ocuparía 
de ello los cuatro primeros artículos de la Constitución.  
                                                                                                         

de la crisis del 98 es la de MARCO, José Mª: La libertad traicionada. Siete ensayos españoles, Barcelo-
na, Planeta, 1997. Acerca del problema de Europa en el pensamiento español: BENEYTO, 
José Mª: Tragedia y razón. Europa en el pensamiento español del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999..Por 
lo que se refiere a la imagen de España en el exterior: LAMO DE ESPINOSA, Emilio, “La 
mirada del otro: La imagen de España en el extranjero”, Información Comercial Española, nº 722, 
1993; NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael: Sol y sangre: La imagen de España en el mundo, Madrid, 
Espasa, 2001; y NOYA, Javier, La imagen de España en el exterior. Estado de la cuestión, Madrid, 
Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, 2002.  

415 Sobre el sentido de conceptos como nación, paria y rey, véase SEOANE, M.C.: El 
primer lenguaje constitucional español, Madrid, 1968, pp. 60 y ss. 
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Aquel concepto de Nación española no tenía nada que ver con 
la vieja idea que los más conservadores defendían del ayuntamiento 
del Rey y el Reino y tampoco con la imagen de una simple agrega-
ción de territorios y provincias con la que identificaban la Nación 
una parte de los diputados realistas y una parte de los liberales de 
Ultramar.  

Era un nuevo concepto de Nación, libre e independiente, que 
no era patrimonio de ninguna familia ni persona y que era dueña 
de su destino. Una Nación de hombres libres e iguales en derecho 
porque todos están sujetos a las mismas leyes.  

La de Cádiz era una Constitución para un territorio de más de 
14 millones de kilómetros cuadrados repartido entre los cuatro 
continentes entonces conocidos y poblado por más de 26 millones 
de personas de tres razas y tres culturas diferentes. Una utopía que 
no pudo convertirse en realidad.  

Podemos concluir que la primera articulación del nacionalismo 
moderno se dio en Cádiz. Y fueron los liberales de Cádiz los que 
mitifican la Guerra de la Independencia y lo que ella significaba co-
mo levantamiento nacional contra el extranjero como expresión de 
una identidad popular española que rechaza al invasor. Es también 
importante destacar que unen la idea de España a la de progreso y 
a los derechos y libertades individuales. Al elaborar toda una mito-
logía nacionalista en torno a lo aprobado en Cádiz, los liberales de-
jan claro que el precedente de todo ello está en las formas de go-
bierno tradicional del pueblo cuyas raíces fijan en la Edad Media. 
Este pasado popular e incluso “democrático” –Villalar, etc. – lo 
utilizan para legitimar el liberalismo. Más adelante los liberales mo-
derados que tienen el poder con Isabel II cultivan esa mitología 
nacionalista reflejada en monumentos, etc. dando cuerpo a todo un 
imaginario de la nación fuerte identificada también con el catoli-
cismo. Claro que las diferencias entre los liberales se traduce en 
dos tipos de nacionalismo liberal, conservador y progresista, que 
afecta a la forma de Estado que se defiende: los progresistas lo 
quieren descentralizado frente al centralismo defendido por los 
moderados. 

 
¿Y la nación de ciudadanos? El ciudadano, el concepto de ciu-

dadanía, es aportación de la Revolución Francesa e implica la igual-
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dad de derechos y obligaciones que la persona tiene per se416. No 
están lejos de esta nueva concepción las formulaciones de Rous-
seau, Sieyès y la Declaración de Derechos de 1879 que define esos 
derechos como naturales, inalienables, imprescriptibles y sagrados.  

En España esta nueva figura del ciudadano es propia de la mo-
dernidad y llegó de la mano de la revolución gaditana417, se trata de 
un nuevo tipo humano que se contrapone hasta el entonces exis-
tente de súbdito. En el Diario de Sesiones de las Cortes gaditanas 
encontraremos referencias como la que Agustín de Argüelles ex-
pone en su discurso del 4 de setiembre de 1811: 

 
La palabra ciudadano no puede ya entenderse en el sentido tan vago 
e indeterminado que hasta aquí ha tenido. Aunque término antiguo, 
acaba de adquirir por la Constitución un significado conocido, pre-
ciso, exacto. Es nuevo en la nomenclatura legal y no se puede con-
fundir en adelante con la palabra vecino. 
 

Y Flórez Estrada dirá que “ningún español será llamado vasa-
llo. Todos serán llamados ciudadanos españoles”. Encaja con este 
planeamiento la supresión el 6 de agosto de 1811 de los señoríos. 
Quedaban oficialmente abolidos “los dictados de vasallo y vasalla-
je”. Y cuando Fernando VII en 1814 se refiere a “sus amados vasa-
llos” provoca rechazo por considerarlo “oprobioso y ominoso” 
frente al “honrado dictado de ciudadanos”, del que habla Flórez 
Estrada.  

En resumen, al ciudadano le caracteriza frente al vasallo su 
condición de hombre libre con los derechos que esa condición 
lleva implícitos; derechos –y este matiz es fundamental y determi-
nante– que nadie le da, que el hombre tiene “per se” y que, en con-
secuencia, a nadie tiene que agradecer. Esta es la enorme diferencia 
que perdura hasta hoy. 
                                                 

416 En análisis de la ciudadanía moderna lo realiza en 1949 T.H. Marshall en “Ciudada-
nía y clase social”. Véase Revista de Investigaciones Sociológicas nº 79, 1997, pp. 297-
344. Y también la obra coordinada por M. Pérez Ledesma, De súbditos a ciudadanos. Una 
historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2007. 

417 Es oportuno recordar que las raíces de este concepto están en los textos franceses si 
bien, dado el momento de rechazo del jacobinismo y de la radicalización de la revolución 
que se vivía, parece que en España se optó por no repetir esa referencia ni copiar aquello 
de derecho del hombre y del ciudadano. Muñoz Torrero dejaba claro que estos derechos 
civiles y fundamentales derivaban no tanto de la naturaleza humana sino de las antiguas 
leyes de la monarquía que la nación había decidido renovar  y hacer cumplir. 
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Un apunte final. Los acontecimientos de estos años dieron pie 
a la creación de tópicos sobre España y los españoles que han per-
manecido en la memoria colectiva. Los guerrilleros, los bandoleros, 
el comportamiento proliberal, el Cádiz sitiado y cuna de la primera 
Constitución, el liberalismo, etc. crearon imágenes, en gran parte a 
través de los escritos de los viajeros extranjeros –hay fichados unos 
124 libros escritos en la primera mitad del siglo XIX–, que nutren 
ese imaginario colectivo de una España romántica, de valientes, li-
beral y progresista418. 

Al recordar doscientos años después lo que fueron y significa-
ron el Cádiz de las Cortes y la Constitución de 1812 nos quedamos 
con dos herencias importantes: el vocablo liberal (del latín libera-
les, lo propio del hombre libre) en su acepción política y el naci-
miento de España como nación de ciudadanos. Todo esto supuso 
una refundación de España. 

Lo cierto es que España, igual que Europa, vivirá en la segun-
da mitad del siglo XVIII el fenómeno de la formación de la nación 
como la forma de comunidad característica de los pueblos euro-
peos modernos419. Igualmente utilizará la palabra patriota con un 
contenido claramente liberal. Patriotismo implica amor a la libertad 
bajo el escudo de las leyes. Patria vista no como lugar de nacimien-
to sino como la organización política de la sociedad y de las leyes 
que protegen la libertad y felicidad de los ciudadanos420. 
 

*** 
 
El nacimiento de la nación de ciudadanos no solo afecta a España. 
Las colonias americanas421 comienzan un proceso de autoafirma-

                                                 
418 Por lo que se refiere a la imagen de España en el exterior: LAMO DE ESPINOSA, 

Emilio, “La mirada del otro: La imagen de España en el extranjero”, Información Comercial 
Española, nº 722, 1993; NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael: Sol y sangre: La imagen de España en el 
mundo, Madrid, Espasa, 2001; y NOYA, Javier, La imagen de España en el exterior. Estado de la 
cuestión, Madrid, Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, 2002.  

419 Una visión hasta el presente en BALFOUR, S. Y QUIROGA, A.: España reinventada. 
Barcelona, Península, 2007. 

420 Véase Carmen Iglesias “El fin del siglo XVIII: La entrada en la contemporaneidad”, 
en Visiones de fin de siglo, Taurus ,1999. 

421 Para la idea de América contamos con el estudio de LAGO CARBALLO, Antonio: 
América en la conciencia española de nuestro tiempo, Madrid, Trotta, 1997 
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ción que termina en independencia mediante la forma de repúbli-
cas que en muchos casos toman como modelo la Constitución de 
Cádiz y, en consecuencia, aplican, al menos teóricamente, la misma 
fórmula de nación de ciudadanos422. 

Hay que señalar que el proceso de disgregación del sistema co-
lonial español había comenzado antes de la Guerra de la Indepen-
dencia. España había cedido a Francia, en 1801, la parte española 
de Santo Domingo y, en 1802, tras la Paz de Amiens, había perdi-
do la isla Trinidad que pasó a ser inglesa y en 1803 cedería Luisiana 
a Francia. 

Cuando España aborda el tema de las Cortes, no se olvidó 
convocar a los representantes de los territorios americanos y asiáti-
cos. Si repasamos las medidas que fueron aprobándose, nos encon-
traremos, por ejemplo, que el 15 de octubre de 1810 se aprobó la 
igualdad de representación y de derechos entre los americanos y 
los peninsulares. Y esto, junto con otros decretos posteriores, ter-
minaría transformando la realidad colonial. El trasfondo, actuante, 
era que los diputados americanos, respaldados por la burguesía 
criolla, deseaban conseguir la autonomía. En esa línea se aprobó la 
abolición del tributo indígena, de la encomienda, del reparto, de la 

                                                 
422  Puede ampliarse en: ANNA, T.E., España y la Independencia de América, México, 

1986.BELAUNDE. V.A., Bolívar y el pensamiento político de la revolución Hispanoa-
mericana, Madrid, 1959.BECKER, Jerónimo, La independencia de América (Su recono-
cimiento por España), Madrid, 1922.ENCINA, Francisco A., Bolívar y la independencia 
de América Española. El imperio hispano hacia 1810 y la génesis de su emancipación, 
Santiago de Chile, 1957.ENCISO RECIO, L.M., La opinión pública española y la inde-
pendencia de América (1819-1820), Valladolid, 1967. FRIEDE, J., La otra verdad. La 
independencia de América vista por los españoles, Bogotá, 1972.GUERRA, F., Moderni-
dad e independencia: ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Madrid, Mapfre, 1992. 
HALPERIN DONGHI, T.: Reforma y disolución de los imperios ibéricos, 1750-1850. 
Madrid, Alianza, 1985. HARVEY, R., Los libertadores: la lucha por la independencia de 
América Latina (1810-1830), Barcelona, 2002. LYNCH, J.: Las revoluciones hispanoame-
ricanas, 1808-1826. Barcelona, Ariel, 1983. MADARIAGA, Salvador de, El ocaso del 
Imperio español en América, Buenos Aires, 1959. PERKINS, D. : Historia de la Doctri-
na Monroe, Buenos Aires, EUDEBA, 1964. PEREZ, J.: Los movimientos precursores de 
emancipación en Hispanoamérica. Madrid, 1977. POLANCO ALCANTARA, T., Simón 
Bolívar. Ensayo de interpretación biográfica a través de sus documentos, Barcelona, 
2000, 5ª edición. PRADOS DE LA ESCOSURA, L. y AMARAL, S. (eds.): La indepen-
dencia americana: consecuencias económicas. Madrid, Alianza Universidad, 1993. SIM-
MONS, M.E., La revolución norteamericana en la independencia de Hispanoamérica, 
Madrid, 1992. "Simón Bolívar 1783-1830"  Revista de Occidente. nº 30-31 (Extraordina-
rio). Madrid, 1983.  
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mita, de los mayorazgos americanos, la libertad de cultivos y de 
comercio e industria, etc.  

La Constitución de 1812, que recogía la cuestión americana 
desde el primer artículo, fue jurada en América y su herencia se hi-
zo notar en las colonias que se independizaron, hasta los años 
treinta. En su redacción intervinieron representantes americanos 
como Ramos de Arizpe, el chileno Fernández de Leiva, el peruano 
Morales Duárez o el ecuatoriano José Mejía Lequerica; todos ellos 
serían figuras claves años después en sus respectivos países. Redac-
taron una Constitución que respondía a un proyecto global, his-
pano y revolucionario, en el que se buscaba una autonomía dentro 
de la Monarquía, más que la independencia. Se puede afirmar que 
hasta la década de los años veinte, la mayor parte del criollismo era 
autonomista, no independentista y aceptaba una condición nacio-
nal española a cambio de un autonomismo en América. Esto im-
plicaba no sólo descentralización política sino también libertad 
económica. Cuando esa opción autonomista se frustró en la prime-
ra década fernandina, el nacionalismo ultramarino se decidió por la 
insurrección armada que condujo a la independencia.  

Es indicativo que cuando en 1820 Fernando VII acepta –por 
imposición– la Constitución no sólo se lo notifica a los españoles 
peninsulares sino también a las colonias a las que exhortó a: 

 

…que os apresuréis a gozar de bien tan inmenso, acogiendo y ju-
rando esta Constitución que se formó por vosotros y para vuestra 
felicidad… 
 

y a que olvidaran la rebelión y depusieran las armas: 
 

Americanos: vosotros, los que vais extraviados de la senda del bien, 
ya tenéis lo que tanto tiempo buscáis a cuenta de inmensas fatigas, 
de guerras sangrientas. La metrópoli os da el ejemplo; seguidle, 
americanos, porque de eso depende vuestra felicidad presente y ve-
nidera.  

 

Claro está que el rey español no terminaba de enterarse de que 
aquellas colonias eran ya, o estaban en camino de serlo, indepen-
dientes de España, naciones nuevas.  

Las causas de la independencia fueron diversas. En primer lu-
gar la Guerra contra la invasión francesa, con la consiguiente acefa-
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lia monárquica, y la incapacidad del Gobierno español para atender 
a los asuntos de las colonias. Las sucesivas guerras de España pro-
vocaron una mayor incomunicación y la puesta en marcha de un 
movimiento emancipador a partir de las Juntas que, como en la pe-
nínsula, aparecen como nuevos órganos de gobierno. Ante esta si-
tuación, las colonias aprenden a resolverse sus asuntos sin acudir a 
la metrópoli y esto llevaría indefectiblemente a la independencia.  

Además, son factores coadyuvantes el ejemplo de los Estados 
Unidos de América, las aspiraciones políticas y económicas de la 
burguesía criolla, la colisión en la administración de las colonias 
entre los principios de autoridad y libertad, la indudable madurez 
alcanzada por las colonias, la profunda crisis del poder político en 
España, etc. Y ayudan a comprender los fenómenos emancipado-
res otros factores como la gran amplitud geográfica, el tratarse de 
guerras civiles, el apoyo, o al menos inhibición, del movimiento li-
beral de la Península –por ejemplo, los contactos entre los militares 
pronunciados en 1820 y los caudillos de la emancipación a través 
de logias–, las similitudes con el antagonismo peninsular entre ab-
solutistas-liberales y las semejanzas a las guerras peninsulares de la 
época romántica en las que encontramos el fenómeno guerrillero y 
esa mezcla de heroísmo y crueldad que las caracteriza. No ha de 
olvidarse, en fin, que los núcleos de los impulsos revolucionarios 
fueron el cabildo o la asamblea municipal, la junta y la sociedad 
secreta. 

La emancipación de los inmensos territorios hispanoamerica-
nos constituye un importante acontecimiento, una verdadera revo-
lución, que transformará radicalmente la geopolítica mundial. Es-
paña, que desde comienzos del siglo XVI venía disfrutando de los 
beneficios de un vasto imperio colonial, quedó relegada a potencia 
de orden menor, al tiempo que nacían una veintena de nuevas na-
ciones con personalidad propia. 

Para evaluar adecuadamente este fenómeno hay que tener en 
cuenta los 13,5 millones de habitantes de las colonias españolas y 
su enorme extensión territorial que iba desde las provincias de Flo-
rida, Luisiana, Texas, Nuevo México y Alta California en el Norte 
hasta el Cabo de Hornos, sin olvidar Cuba, Puerto Rico y la mayor 
parte de Santo Domingo. 
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En el proceso emancipador se distinguen varias etapas423. Una 
previa, o de los precursores, que coincide con el reinado de Carlos 
IV y en la que hay que destacar la Carta a los españoles americanos del 
abate Viscardo y las proclamas de Francisco de Miranda por una 
América unida.  

El primer proceso emancipador efectivo tuvo lugar durante 
guerra de la Independencia española, lo que explica la escasa reac-
ción de la metrópoli. Veamos sus diferentes etapas.  

Méjico inicia la insurrección en Querátaro con el llamado “gri-
to de Dolores” dado por el cura Hidalgo (1810), que sería fusilado 
en Chihuahua. El movimiento se prolongó bajo la dirección del cu-
ra Morelos (1811) que proclamó la independencia, definida en el 
Congreso en Chipalcingo el 6 de noviembre de 1813. Se trató de 
una revolución social, de los indios contra los ricos propietarios.  

Venezuela optó inmediatamente por la independencia. El 19 
de abril de 1810 la oligarquía criolla, tras deponer al capitán gene-
ral, decidió nombrar una Junta conservadora de los derechos de 
Fernando VII. Buscó ayuda en Estados Unidos e Inglaterra y bajo 
la influencia de Simón Bolívar proclamaron su independencia el 5 
de julio de 1811. Su constitución, inspirada en la de Estados Uni-
dos, es la primera declaración formal de independencia de las co-
lonias españolas. 

En el Virreinato del Río de la Plata, el Cabildo decidió actuar 
al margen del virrey Hidalgo de Cisneros y en la conocida como 
“revolución de mayo de 1810” nombró un nuevo gobierno. Como 
no faltaron contradicciones en todos estos procesos, en este caso, 
al tiempo que se acataba a Fernando VII se organizaba, en enero 
de 1813, con José de San Martín, el movimiento se consolidó. Ha-
brá que esperar a 1816 para, en el congreso de Tucumán, procla-
mar la independencia de Argentina. 

Perú se mantiene fiel a la metrópoli, gracias al virrey Abascal y 
al papel de La Serna, etc.424. 

 

                                                 
423 PALACIOS BAÑUELOS, L. El último Virrey José de la Serna estudiado por el 

marqués de Laserna, Prólogo al libro  “José de la Serna, último virrey español”. 
424 Véase la magnífica tesis doctoral realizada bajo mi dirección por Iñigo Moreno de 

Arteaga convertida en libro: MARQUÉS DE LA SERNA: José de la Serna. Último Vi-
rrey Español, Akrón, 2010. 
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El segundo proceso coincide con el sexenio absolutista fer-
nandino. El envío desde la metrópoli de un ejército expedicionario 
al mando del general Morillo que pasa de Venezuela a Nueva Gra-
nada y conquista Cartagena y Bogotá, dominando la rebelión, per-
mite albergar esperanzas de restaurar el régimen colonial. Sin em-
bargo, el movimiento independentista es ya imparable, como pue-
de verse:  

En 1816 se consolidaba la independencia de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata. 

En 1817 el general San Martín cruzaba los Andes pasando a 
Chile, obteniendo junto con O´Higgins la decisiva victoria de Mai-
pú sobre Osorio en abril de 1818, lo que significó la independencia 
chilena.  

En mayo de 1816, Bolívar desembarcaba en la isla Margarita 
iniciando la tercera revolución en el territorio de Venezuela, cuya 
independencia –junto a la de Nueva Granada y Quito– se consa-
graría a comienzos de 1819, tras la celebración del Congreso de 
Angostura y la victoria de Boyacá sobre Barreiro. 

La conquista del Perú, baluarte de la potencia española, la ini-
cia en 1820 San Martín con su ejército de los Andes. A mediados 
de 1821 entra en Lima y se proclama la independencia peruana.  

En Venezuela se consolidó la independencia en junio de 1821 
con la batalla de Carabobo, mientras que el lugarteniente de Bolí-
var, Antonio José de Sucre, conseguía en Pichincha la independen-
cia del Ecuador. Algo similar ocurría en el virreinato de Nueva Es-
paña con el levantamiento de la independencia mexicana (Agustín 
Itúrbide y el plan Iguala, mayo 1821) y la de los territorios españo-
les de América Central. 

Entre 1820 y 1824 tiene lugar la crisis definitiva del poder es-
pañol. Tras la entrevista entre Bolívar y San Martín en Guayaquil 
(julio 1822), las victorias de Junín y Ayacucho, a finales de 1824, 
significaron el fin de la presencia española en Sudamérica.  

Un rápido balance de este proceso nos obliga a anotar como 
gran logro positivo el nacimiento de Iberoamérica. Y entre los as-
pectos negativos no pueden olvidarse: la forma violenta, con inne-
cesarios sufrimientos colectivos, con que se llevó a cabo; la ten-
dencia a la disgregación; la discrepancia entre los esquemas ideoló-
gicos propios de la revolución burguesa y la realidad social del país; 
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el caudillismo; la inestabilidad constitucional; la debilidad acompa-
ña a estas nuevas repúblicas desde su nacimiento; la inestabilidad 
interna y la desunión frente al exterior425. 

¿Cuál fue la actitud de las potencias? La Santa Alianza se defi-
ne favorable a la restauración española, aunque nada hizo en este 
sentido. Inglaterra dificulta, cuando no impide, la intervención y 
con su doble juego busca sacar mediante el comercio beneficio de 
la nueva situación. Los Estados Unidos se colocan claramente a fa-
vor de los insurgentes, formulando en 1823 la doctrina Monroe –
“América para los americanos” –, punto de arranque del imperia-
lismo americano. 

Desde el momento en que nacen las repúblicas americanas en 
1825, hasta 1898, se vive en España bajo la idea del fracaso ameri-
cano. Las nuevas repúblicas, desmembradas de España y desuni-
das, viven en constante convulsión426. Lo apuntaba en 1892 Rubén 
Darío en su soneto A Colón cuando le llama “Desgraciado almi-
rante” y exclama ante aquella realidad: “Duelos, espantos, guerras, 
fiebre constante. / En nuestra senda ha puesto la suerte triste”. 

Entender aquel mundo obliga a no olvidar su realidad geográ-
fica, su colosalismo territorial que explica en parte las dificultades 
de la unión a la hora de configurarse las nuevas repúblicas inde-
pendientes de España. Obliga también a tener en cuenta su com-
plejidad étnica –América es un verdadero museo del hombre–. 
Obliga a recordar que hasta su nombre pierden pues el de ameri-
canos fue usurpado por los vecinos del norte. Lo cual nos lleva a 
plantear el tema de la identidad427. Y referirnos a la negritud y el 
mestizaje428, que la literatura ha diseñado con personajes con valo-

                                                 
425 Los problemas que surgieron han sido estudiados por el Marqués de Laserna en su 

libro La Paz Imposible. Los intentos de paz en la independencia de América, CSED, 2012. Aporta 
un interesante anexo documental. 

426 La problemática iberoamericana en:  Actas del Congreso Internacional de Historia de Amé-
rica (Córdoba, 1988) y Centroamérica en la encrucijada internacional de nuestro tiempo (Córdoba, 
1985). 

427 Mantienen su validez los libros de MAURO, F., L’Amerique espagnole et portugaise de 
1920 à nos tours, París, 1975 y MARAÑON, L., Cultura española y América hispana, Madrid, 
1984. 

428 El de la negritud es un tema  que subyace en toda la creación afroamericana. Y el del 
mestizaje, con el criollo que reivindica su identidad. En cierto sentido, la nueva concien-
cia americana se forja en la idea de resistencia frente a la conquista. Y en el mestizaje se 
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res que les son propios429. Y a las emigraciones430. Y a la cultura 
plural y, de manera muy especial, a la lengua común431, elemento 
aglutinante fundamental. 

La única forma de mantener la personalidad en esta sociedad 
indo-hispano-afro-asio-euroamericana, es la mestización, como di-
ría el poeta Nicolás Guillén, el “todo mezclado”432. 
                                                                                                         

acuñan los personajes que se transformarán en emblemas de las nacionalidades: el gaucho 
argentino, el cholo peruano, el roto en Chile, el llanero en Venezuela, el pelao en México, 
etc.  

429 MORALES PADRON, F., América en sus novelas, Madrid, 1983. 
430 La vida humana, como dice Ortega y Gasset, es un gerundio. Es decir, una forma 

progresiva: un estar siendo y no un participio pasivo. Igual que la identidad, que es un 
continuo hacerse. Por ello a la hora de buscar esta identidad no se pueden olvidarlas 
emigraciones que aportarán también sus rasgos propios a estos pueblos: Francia influye 
culturalmente de forma notable con su idioma, hablado por muchos intelectuales; con 
sus numerosos colegios fundados por congregaciones francesas y con la Alliance Françai-
se; los ingleses influyen en la vida económica y los alemanes en el terreno científico. 
Inmensidades que no sólo son geográficas sino también demográficas. Deberíamos 
hablar también de las migraciones internas, huyendo de la miseria de los campos hacia las 
ciudades, de las zonas pobres a las zonas ricas. Y recordar las diferencias regionales tan 
extremas a veces en cuanto a riqueza y estructura social.  Y también la actitud ante la vida  
-el birth control aún esta mal visto en 1970-   relacionada con  los índices de la natalidad. 
Véase la Historia general de la emigración española a Iberoamérica, 2 Vol., Madrid, 
Historia 16, 1992 

431 No cabe duda que la lengua es el elemento aglutinante pero respetando las modali-
dades hispanoamericanas. Ya en 1899 Unamuno431 defiende así el regionalismo en cuanto 
expresión popular del hablar: “Hacen bien los hispanoamericanos que reivindican los 
fueros de sus hablas y sostienen sus neologismos, y hacen bien que en Argentina hablan 
de lengua nacional. Mientras no internacionalicemos el viejo castellano, haciéndolo espa-
ñol, no podemos vituperarlos los hispano-españoles y menos aún podrán hacerlo los 
hispano-castellanos”. Y en 1910 escribe un soneto que tituló “la lengua” en el que clara-
mente define su concepción de la hispanidad: 

 
La sangre de mi espíritu es mi lengua 
Y mi patria es allí donde resuene 
Soberano su verbo que no amengua 
Su voz por mucho que ambos mundos llene. 
Ya Séneca la preludió aún no nacida 
Y en su austero latín ella se encierra. 
Alfonso a Europa dio con ella vida. 
Colón con ella redobló la Tierra. 
Y en esta mi lengua flota con el arca 
De cien pueblos contrarios y distantes 
Que las flores en ella hallaron brote 
De Juárez y Rizal, pues ella abarca 
Legión de razas; lengua en que a Cervantes 
Dios le envió el Evangelio del Quijote. 
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España se queda sin colonias y, lo que es peor, sin lazos que 
las unan con la metrópoli. Es sorprendente la torpeza de la política 
exterior española en lo referente al reconocimiento de las nuevas 
repúblicas433. Consecuencia de todo ello es que ni siquiera se man-
tiene el nombre lógico de Hispanoamérica434 para denominarlas435 
que se plantea frente a otros436 como Latinoamérica437, Iberoaméri-
ca438, Indoamérica, etc.  

                                                                                                         
432 Historia viva… o.c. p. 214 
433  En 1857 sólo se mantenían relaciones diplomáticas con nueve: México (1836), 

Ecuador (1840), Chile (1844), Venezuela (1845), Uruguay (1845), Bolivia (1847), Costa 
Rica (1850), Nicaragua (1850), y Santo Domingo (1855). Y así continuarían hasta 1894. 
Pero publicaciones como la Revista Española de Ambos Mundos (1853), o La América. Crónica 
Hispanoamericana (1855) serán portadoras del deseo de algunos grupos sociales de llegar a 
un entendimiento con las nuevas repúblicas formulando un panhispanismo que tiene un 
fuerte componente antiamericano. Todo ello unido a la general evolución de la historia 
española de estos años nos lleva a la crisis definitiva de 1898.  

434 El término Hispanoamérica podría haber prevalecido sobre los otros pues tiene al-
gunas bazas a su favor. Hay que retomar la defensa que de él hizo Valera poniendo de 
relieve su legitimidad e intentando neutralizar la expansión del término Latino América. 
Y hay que recordar una campaña de prensa en pro del término Hispanoamérica frente al 
de Latinoamérica que protagonizaron Menéndez Pidal y Mariano de Cavia en los años de 
la Primera Guerra Mundial. 

El argumento más fuerte de defensa del término Hispanoamérica es de tipo histórico. 
En efecto, dicho término recoge como ningún otro la realidad histórica de América, que 
afecta tanto a españoles como a portugueses. Hispanoamérica es aplicable a toda la Pe-
nínsula pues hace referencia Hispania que comprendía todas las provincias romanas, 
incluida la Lusitania. 

435 La polémica saltó a la palestra en plena crisis del 98. La provocó la protesta de Juan 
Valera contra el uso del término América Latina por parte del poeta Olegario V. Andra-
de. Las causas de la protesta nos ponen en camino de los intereses que hay ya entonces 
tras esa denominación. Según Juan Valera la utilización de adjetivo “latina” viene a difu-
minar la raíz ibérica lo que redunda en una minimización del papel histórico y cultural de 
España. Este es el meollo de la cuestión: poner de relieve el elemento hispánico en cuan-
to “descubridor” y “creador” de esa América. Valera y cuantos le siguen en dicha polé-
mica quieren que quede clara la preeminencia de España en este hecho histórico. Se trata, 
vienen a decir, de hacer justicia a la historia.Véanse mis reflexiones en: Historia viva. Apun-
tes desde el presente, Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 
1993, pp. 202 y ss. 

436 Es ilustrativo recordar que hasta finales del siglo XIX nadie utilizaba lo de América 
Latina. Los propios franceses decían Amérique Espagnole y los inglese y norteamerica-
nos preferían el Spanish America. Fue poco antes de la Primera Guerra Mundial cuando 
se puso de moda suprimir lo hispánico, sumergiéndolo en el denominativo de latino. Ello 
es tan absurdo como llamar latinas a las colonias francesas del Congo, Senegal o Mada-
gascar. Acudir a lo latino es como si en el caso de los Estados Unidos de América, hicié-
ramos referencia, por analogía, a los teutones prescindiendo de Inglaterra. En su argu-
mentación, Menéndez Pidal puntualiza que las nuevas naciones hispanoamericanas no 
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Por importante es preciso volver sobre una realidad determi-
nante para estos nuevos países: la presencia del coloso del norte. 
Es tan importante esta opresión del vecino del norte desde el mo-
mento mismo de su nacimiento, que afecta incluso a su nombre y a 
su identidad. El peligro que representaban los USA tiene orígenes 
lejanos: en 1818 promulgó una ley de neutralidad norteamericana 
respecto a la guerra que libraban los criollos hispanoamericanos y 
en 1823 daría un paso adelante fundamental con la Doctrina Mon-
roe. Aquel slogan de “América para los americanos” era el germen 
de la actitud imperialista que desde entonces vienen sufriendo es-
tos países. 

No se debe olvidar, con todo, cómo se llevó a cabo la inde-
pendencia de las nuevas repúblicas. Tal vez un poco prematura, la 
independencia, hecho en sí positivo, se hizo realidad mediante la 
fragmentación, mediante la división. De esta forma, podríamos de-
cir que América no sólo se separaba de España, sino que también 
se separaba de sí misma produciéndose con ello un gran aislamien-
to. América queda aislada porque cada parte de sí misma, queda in-
dependiente de las demás partes y queda también sin comunica-
ción con las demás. Con el inconveniente añadido de que la prácti-
ca ausencia de una política exterior española nos impidió apreciar 
el sesgo adquirido por el “hispanoamericanismo” de Simón Bolí-
var, un espíritu histórico y cultural de unidad que nada tenía que 
ver con el llamado “panamericanismo”. Bolívar repitió esta idea de 
unidad desde la “Carta de Jamaica”, en 1815, e intentó darle forma 

                                                                                                         

heredaron el latín como España, Portugal o Italia, sino que heredaron  las lenguas espa-
ñolas o hispánicas, el español y el portugués. Y, por si fuera poco, recuerda que tampoco 
étnicamente es aplicable el nombre de latino a los hispanoamericanos. 

437 Latinoamérica o Amerique Latine se utiliza por vez primera en 1861, con ocasión de 
a expedición francesa a México. Francia se plantea configurar una buena plataforma en 
aquel continente para desarrollar su influencia. Para ello intenta crear un bloque panlatino 
con Bélgica, Portugal y  España. Sus elementos aglutinantes serían la tradición católica y 
la comunidad lingüística. El máximo expositor de esta doctrina fue Michel Chevalier, 
apologista de la expedición de Napoleón III a México. Mediante el término  Latinoaméri-
ca, Francia se presenta como la gran salvadora de aquel continente para la latinidad. 
Tanto Italia como Estados Unidos se unieron para aceptar con entusiasmo esta denomi-
nación. Y los USA pusieron muy pronto en marcha la celebración del Columbus Day, el 
12 de octubre, que confundía lo que hasta entonces era fiesta de celebración hispánica. 

438 El término Iberoamérica nace como la síntesis de los dos conceptos: Hispanoaméri-
ca (tesis) y Latinoamérica (antítesis).  
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en 1826 en la Asamblea de Panamá tratando de romper las tenden-
cias nacionalistas. Era la visión boliviana de futuro, hecha más pen-
sando en Europa que en los USA. 

A medida que el siglo XIX avanza va ganando posiciones la 
tendencia asociacionista panamericanista de cuño norteamericano 
que terminará siendo a principios del siglo XX la traducción de la 
doctrina Monroe a las circunstancias del momento. Momento que 
a la postre se reducía a hacer de las naciones hispanoamericanas 
simples mercados para la producción norteamericana. No cabe du-
da que esta posición norteamericana era radicalmente distinta al es-
píritu hispanoamericano. La labor de los USA para hacer olvidar, 
borrar lo que de España pudiera quedar, operación que culmina en 
1898.  

En España, a medida que se va tomando conciencia del pro-
blema, va naciendo un panhispanismo con un marcado tinte anti-
norteamericano439 magníficamente expresado por Rubén Darío en 
su Oda a Roosevelt en la que le dice al Presidente norteamericano: 

 

Eres los Estados Unidos, 
Eres el futuro invasor 
De la América ingenua que tiene sangre indígena 
Que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

 

                                                 
439 El hundimiento del Maine (15-II), y la pérdida de las colonias españolas produce una 

profunda reflexión en España. Se habla del problema de España que debe pasar, para 
solucionarse, por la regeneración. Una vertiente del hispanoamericanismo español apare-
ce impulsado por las conmemoraciones y congresos como instrumentos que ayudan a 
crear lazos de relación entre Hispanoamérica y España, a crear una conciencia de hispa-
noamericanismo. Los más importantes fueron: en 1881, el IV Congreso Internacional de 
Americanistas y el I Centenario de Andrés Bello; en 1892, el IV Centenario del Descu-
brimiento de América y en 1900 el Congreso Social y económico Hispano Americano. 
FORNIES CASALS, J.F., “Aspectos culturales y educativos del hispanoamericanismo en 
la prensa española (1898-1931), en Estudios de Historia Social y Económica de América, nº 3-4 
(1987-1988), p. 175 y ss. Y HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, M., “Los orígenes del 
americanismo universitario en España”, en Cuenta y Razón, 14, XI-XII, 1983, pp. 21-23. 



 

 



 

 



 

 



 

 
 


